Когда тюльпаны были желтее, а бороды – меньше
День за днем. События и публикации 14 мая 1991 года
комментирует обозреватель Александр Морозов*
Помните ли вы песню Наташи Королевой «Желтые тюльпаны»? В 1991 году она весь год была неукротимым хитом советского радио и ТВ[1]. Как далеко шагнула за 20 лет индустрия шоу-бизнеса в России, какую глубокую модернизацию претерпела манера держаться на сцене! В те же дни гремела «Ксюша – юбочка из плюша» Алены Апиной, энергично пел Киркоров…
Газета «Москвичка» (приложение к «Вечерней Москве») в мае публиковала письма читателей: «…Помог старушке Анне Петровне донести из ЖЭКа посылку с иностранным штемпелем. По ее просьбе вскрыл упаковку. Достает она пакет муки, коробочку маргарина, три пачки гороха, плитку шоколада. А у самой из глаз слезы капают. То ли от радости, что получила гостинец к празднику. То ли от горя, что вынуждена теперь жить на заграничные подачки». В 1991 году для нас еще по всему миру добровольцы собирали посылки, мир сочувствовал попытке советского народа добраться до какого-нибудь берега в ходе плавания под названием perestroika.
Горбачев в эти дни ждал результатов голосования в Сенате США, он должен быть подтвердить выделение СССР полутора миллиардного кредита на закупку сельхозпродукции. В тот момент союзное правительство видело перед собой две тяжелые проблемы: большой навес денежной массы и нехватку продовольствия. И с тем, и другим боролись оперативными мерами – павловской денежной реформой и иностранными кредитами. Но нужно было искать и долгосрочное решение. 14 мая газеты сообщили о том, что полномочия для этого переданы Явлинскому и его команде. Причем, это решение было одобрено и Горбачевым и Ельциным. «Независимая газета» в этот день писала не без сарказма в том, что и союзное и российское руководство сильно привязаны к программе «500 дней», разработанной Шаталиным-Явлинским годом ранее, в 1990: «Редкому в наше время постоянству любви, которую российское правительство проявляет к программе «500 дней», могла бы позавидовать самая прихотливая женщина. Никакие преграды союзного кабинета не смогли ослабить эту привязанность. 13 мая Президиум ВС РСФСР одобрил представленную Иваном Силаевым новую программу «по стабилизации экономики и переходу к рыночным отношениям», основанную на предложениях «500 дней»[2]. В теме: «СССР можно было спасти» история с Явлинским имеет важное значение для участников тех событий. В прошлом году Валерий Федорин записал для Forbesбольшую серию интервью с участниками тех событий, в том числе и с Явлинским[3]. Интервью хорошо передает атмосферу споров тех лет – что делать с избытком обесцененных денег у населения и с нехваткой продовольствия, угрозой голода. Как вырулить? Для Явлинского это было горячее время – второй и последний шанс утвердить экономическую стратегию, которая могла бы спасти союз. В мае в Гарвардском университете, заручившись поддержкой Горбачева, Примакова он спешно готовит новую версию программы «500 дней». Ее должна была одобрить «большая семерка» на саммите в июле.
14 мая 1991 года – историческая дата для Петербурга. Сессия Ленсовета в этот день подавляющим большинством голосов приняла решение «О механизме приватизации (о разгосударствлении собственности) в Ленинграде»[4].
Тем временем в России стартовала президентская кампания. До выборов оставалось меньше месяца. 12 июня 2011 года мы будем отмечать 20-летие президентства в России. 14 мая 1991 «Правда» сообщила о том, что воинские части Свердловской области выдвинули кандидатом в президенты России Альберта Макашова. Ему тогда было 52 года, он командовал Приволжско-Уральским военным округом. Демдвижение в эти дни энергично собирало подписи за Ельцина и – параллельно за Гавриила Попова – на выборах в мэры Москвы. А 12 мая в Екатеринбурге прошел исторический митинг у кинотеатра «Космос» в поддержку Ельцина. Со своей стороны республиканская компартия готовила в эти дни постановление, обязавшая коммунистов поддержать на выборах президента РФ Николая Рыжкова. В эти же дни бурно обсуждалась статья «Архитектор у развалин» Г. Зюганова, сделавшая его знаменитым. Это было сильное продолжение атаки на Горбачева слева. Коммунисты к тому времени не имели никаких шансов одержать победу (Ельцин выиграл у Рыжкова с троекратным разрывом – 45 млн за Ельцина, почти 14 млн за Рыжкова).
В Ленинграде в те дни также готовились к первым свободным выборам мэра. Интересно, что петербуржцы гораздо более болезненно, чем москвичи, отнеслись к решению отменить прямые выборы губернаторов при В.Путине. Через 15 лет после первых свободных выборов главы города, питерский ЗАКС в марте 2005 устроил демарш[5], отказавшись голосовать за изменения в городском Уставе, которых требовал Кремль.
Накануне в «Известиях» была опубликована статья по итогам встречи Горбачева и Ельцина с главами российских автономий. Эта встреча, по всей видимости, была главным политическим событием мая 1991. В «Известиях» писали: «Итак, главный итог встречи в Кремле – российские автономии, объявившие о своем суверенитете и претендующие на статус субъектов нового Союзного договора, получили в ходе почти 6-часовой дискуссии принципиальное согласие на это. Право определять порядок подписания оставлено за республиками…»[6]. Дальнейший ход истории показал, что лишь в Чечне были сильны сторонники «особого пути». В остальных автономиях сепаратистские этнические движения хотя и получили трибуну и довольно активно развивались в Татарии, Якутии, Бурятии, но не получили столь массовой поддержки, чтобы возникла серьезная угроза распада России.
В те дни борода консервативного журналиста Максима Соколова была меньше, он был моложе на 20 лет, но он уже писал свои замечательные колонки в «Коммерсанте». В одной из майских колонок он описывает ситуацию вокруг майского IVсъезда нардепов РСФСР. Уже в середине мая было ясно, что позиции «союзного центра» разорваны противоречиями в горбачевском лагере. Соколов писал: «На предыдущих съездах оппозиция имела четкие «исходящие» от центра: не допустить избрания Ельцина, провалить аграрную реформу, добиться отставки Ельцина. При этом президент СССР принимал живое участие в борьбе коммунистов – например, призывая их год назад не допустить избрания на высокий российский пост «политических мошенников». То есть был довольно сплоченный политический фронт со своим «генштабом». IV Съезд – первый, к которому центр приходит раздираемый непримиримыми противоречиями. Горбачев зашел в своих контактах с республиками и Западом слишком далеко: начав с ново-огаревского соглашения «9+1», он – через посредничество Григория Явлинского и Евгения Примакова – de facto предлагает западу это соглашение и как залог под испрашиваемый им кредит в 100 миллиардов долларов, и как повод быть приглашенным на июльскую встречу «Большой семерки (G7) в Лондоне. И вот: 12 июня – срок президентских выборов в России, а 15 июня – последний срок «подачи документов» на встречу G7»[7].
Тем временем в Твери краеведы восстановили дореволюционный журнал «Тверская старина», в мае вышел первый номер. Патриарх Алексий в эти дни совершал первую большую поездку по Сибири – в Барнауле он побывал на родине Шукшина, а 14 мая в Новосибирске выступал в академгородке на тему «научное знание и вера»[8]. По всей стране крепчал новый бизнес – перегон ворованных иномарок из Германии, импорт подержанных компьютеров, челночный завоз. Мощная советская теневая экономика активно трансформировалась в «новый криминальный бизнес»[9].
музыки лета 1991 года.
[2] Газетные вырезки в архиве журнального зала «Русского журнала».
[3] Г.Явлинский о своей концепции спасения СССР в мае 1991 на сайте Forbes.
[4] Приватизация в Ленинграде будет идти. Но только медленно и печально // Коммерсантъ Власть. – 1991. – № 20. – 13 мая.
[5] Что скажет прокурор... / Виктория Работнова; Невское время. – 2005. – 24 марта // Кадис : правовой портал.
[7] Соколов М. IV российский Съезд: перековали мечи и закрыли орало // Коммерсантъ. – 1991, 27 мая. – № 21.
[8]Алексий II, Патриарх Московский и всея Руси. Из выступления в новосибирском Академгородке 14 мая 1991 года.
Александр Морозов
Журналист, политолог, популярный блогер ЖЖ amoro1959. В 1981-1984 – мл.редактор философской редакции Издательства МГУ им. Ломоносова. В 1985 г. – корреспондент отдела коммунистического воспитания «Учительской газеты». В 1988–1989 гг. – участник неформального движения. В 1989 году – руководитель Службы ежедневных новостей М-БИО (координационного центра неформального движения). Публиковался в «Огоньке», «Комсомольской правде», «Русской мысли», «Независимой газете». В 2010–2011 гг. постоянный автор Openspace.ru, «Русского журнала». Искренний сторонник наступления светлых времен.