Картина маслом
Работу гениального голландца Рембранта Харменса ван Рейна «Ночной дозор» знают все мало-мальски просвещенные наши граждане. Внимание к имени и холстам человека, который «умер в Голландии, холодом моря повитой, оборванный бог, нищий гений», мощно активировали российские кинодозоры. Но мало кто, к великому сожалению, услышал и знает, что после реставрации, расчисток, снятия всяких ненужных наслоений, «Ночной дозор» оказался не ночным, а дневным – парадным портретом руководителей Стрелковой роты. Жанр парадного портрета «командного состава» всяческих гильдий, корпораций, цехов в Нидерландах XVII века процветал.
Примерно так и с газетами: все так, как написано, точно и злободневно, но в жизни все немного иначе. Не ночь на самом деле, а день. Прямые параллели недопустимы, но непрямые – уместны. Неизбежно какая-то серьезно-смысловая часть жизни в газетном отражении проходит мимо, параллельно, порой неуловимо.
***
Слова из песни Высоцкого – «А день, какой был день вчера? Ах да, среда!..» почему-то вспомнились, когда я листал газеты за 13 августа 1991 года.
Ах, какая четкая и достаточно полная картина дня, а, если постараться быть объективным, то и всей той поры выписана журналистами двух изданий – «Известий» и «Независимой газеты»!
***
Здесь необходимо пояснение. Редакция сайта Центра Ельцина какими-то неимоверными усилиями собирает газеты, готовит дайджесты, которые предлагает нам – обозревателям как исходный материал для комментариев. Обозреватели, как и все посетители сайта Центра Ельцина, так же имеют возможность посмотреть эти четыре газеты – «Московские новости», «Независимую» и «Российскую» газеты, плюс «Известия» – в электронном варианте (отсканированном и вычищенном). Опять же, это – создание полных цифровых копий газет того времени и обеспечение к ним свободного доступа для любого пользователя - заслуга Центра Ельцина.
В самих редакциях упомянутых газет номеров газет весны-лета-осени 1991 года в электронном (цифровом) виде, к сожалению, нет. Нет и в публичных электронных библиотеках! До знакомства с ситуацией, представить подобное было невозможно. Более того! Иногда даже в редакционных подшивках отсутствуют отдельные номера. Например, в дайджестах и в параллельно им выкладываемых на сайте Центра Ельцина отсканированных номерах газет часто стала отсутствовать «Российская газета». В редакционной подшивке прорехи, нет некоторых номеров! Увы!
***
На газетных страницах-полосах присутствует все: и проблема тотального дефицита и нехватки продуктов, и межпартиийная борьба и самое злободневное - департизация, и Союзный договор, и парад суверенитетов, и даже – первые попытки геев (диковина!) публично бороться за свои права.
На газетных страницах-полосах присутствует все: и проблема тотального дефицита и нехватки продуктов, и межпартиийная борьба и самое злободневное - департизация, и Союзный договор, и парад суверенитетов, и даже – первые попытки геев (диковина!) публично бороться за свои права.
***
Великолепный тактик и стратег, Борис Ельцин, дождавшись, когда полемика вокруг запланированного на 20 августа подписания Союзного договора постепенно пошла на спад, когда критики этого документа исчерпали свои аргументы (а м.б. просто утомились), со страниц «Независимой газеты» отвечает всем оппонентам. Не хочу подробно останавливаться на этом материале, тем более что упоминал о нем несколько дней назад. Отмечу лишь, что статья Ельцина (конечно, писали спичрайтеры, но он, я уверен, очень основательно ее переработал, «подработав» под свой стиль) – великолепный образчик того, как Борис Николаевич одним движением умел рубить все гордиевы узлы: «…Президент СССР заверил меня, что после подписания Союзного договора он издаст Указ о переходе всего экономического потенциала России под юрисдикцию республики. Очевидно, кто-то усомнится: а что, если М.Горбачеву что-то помешает выполнить свое обещание? Что ж, тогда такой Указ подпишет Президент РСФСР».
Четко, конкретно и окончательно. Совершенно по-ельцински: припечатал, не оставив противникам никаких шансов. И так было на протяжении всей его карьеры – во внутреннем кармане он всегда хранил самые сильные аргументы козыри, которые доставал в последний момент…
Другой пример – встреча Ельцина с руководителями ФНРП, отчет о которой приводит все та же «Независимая». Напомню, что за 20 дней до этого президент РСФСР подписал т.н. «указ о департизации». Направленный, вне всякого сомнения, против КПСС, указ, тем не менее, начинался с весьма туманного пункта, задевающего и интересы профсоюзов:
«1. Не допускается создание новых и деятельность существующих первичных организаций, комитетов и других организационных структур политических партий и массовых общественных движений в органах государственного управления РСФСР, республик в составе РСФСР, в исполнительных органах Советов народных депутатов всех уровней, в государственных учреждениях, организациях, концернах, на предприятиях, расположенных на территории РСФСР, независимо от их подчиненности. Деятельность организационных структур профессиональных союзов осуществляется по соглашению между администрацией государственных учреждений, организаций, предприятий и трудовым коллективом»...
Выслушав сетования профсоюзных боссов по этому поводу, Ельцин, как пишет «Независимая», ответил безапелляционно:«… Указ не только не будет отменяться, но и изменяться». Точка.
На второй полосе «Независимой» – анализ структуры российской власти того времени, сделанный Михаилом Леонтьевым. Материал так и озаглавлен: «Новая российская власть. Ее схема «наверху» удивительным образом напоминает структуру умершей партийной власти. По крайней мере на первый взгляд».
Анализируя проводимые Ельциным и его командой преобразования и начинания, автор в итоге пришел к выводу, с которым трудно было спорить как тогда, так и сегодня: «Новая, дублирующая функции Совмина схема российской власти с первого взгляда удивительно напоминает традиционно партийную. Политбюро, отделы, секторы ЦК; министры в ранге членов политбюро и не в ранге, секретари и завотделами, принимающие решения, за исполнение которых отвечают не они». А существовала ли в наших палестинах другая схема власти? Критиковать, наверняка, стоит, но и стоит брать в расчет контекст времени: т.е. речь надо вести больше о том, какое предполагалось наполнение.
Слова звучат свежо и сегодня, согласитесь. И тут не могу не привести небольшую статистику: в 1994 году (именно тогда Росстат начал считать чиновников) в России трудились около 1 млн. сотрудников органов государственной и муниципальной власти всех уровней, а к 2010-у их уже было более 1 млн. 674 тысяч. Всего же, только в России чиновников в 2,5 раза больше, чем в СССР в середине 80-х.
Есть в этой же статье еще один небольшой пассаж: «одним из первых актов реформ российской власти стало отнятие у Совмина его Управления делами и переподчинение Президенту. Что, собственно, и составило новую «администрацию Президента РСФСР». Таким образом, вместе с последними остатками своей автономии Совмин лишился не только дач, гаражей, пансионатов, но и референтуры, технических служб и т.д.» Не знал тогда М. Леонтьев, и даже предполагать не мог, что за следующие двадцать лет орган, отвечавший всего лишь за «референтуру, технические службы и т.д.», превратится в один из самых влиятельных хозяйствующих субъектов России, более того – практически параллельный Совмин.
Все так же, в центре внимания «Независимой газеты» «парад суверенитетов». Алексей Челноков проводит краткий экскурс в историю националистических движений Татарстана, заодно напоминая, что «первым претендентом на роль тарана «единой и неделимой» России по всем признакам должен стать Татарстан». Увы, в начале 90-х Россия, если и не стояла на грани сиюминутного распада (ровно как и Союз в целом), то, во всяком случае, сепаратизм в стране, расцветал, как говорится, пышным цветом.
Угроза отделения той или иной территории от России была жупелом, которым региональные политики всех мастей пугали еще не окрепшую российскую власть, и, одновременно, действенным орудием шантажа. В обмен на отказ от своих поползновений местная элита получала практически все, что требовала.
На этом фоне стремительные преобразования в структуре управления, совершенные к августу 91-го Минтимером Шаймиевым, избранным президентом Татарстана 12 июня 1991-го, то есть, всего двумя месяцами ранее, можно было расценивать только как неприкрытую попытку скорого отделения республики от Федерации.
Итогом анализа, предпринятого автором статьи в «Независимой газете», стал печальный¸ но очевидный вывод: «сейчас Ельцин стоит перед дилеммой: как, используя свои президентские полномочия, не допустить начала дробления Российской Федерации и в то же время не вызвать лавины обвинений в попрании «права наций на самоопределение». И надо сказать честно, Ельцин справился. Тем, кто захочет возразить, напомню Югославию, историю ее разделения. Всем, рассуждающим на эту тему, обязательно следует иметь в виду СФРЮ.
Еще одна довольно большая заметка в «Независимой» - о борьбе геев и лесбиянок за свои права. Точнее – о зарождении этой борьбы. Заметка написана, как говорится, по следам международной конференции по правам гомосексуалистов и лесбиянок, которая прошла в Москве и «наконец-то подарила советским «голубым» и «розовым» возможность выхода из подполья». Однако, как оказалось, в среде «опущенных» (почему-то автор, м.б. имеет место тюремный опыт, упорно называет людей нетрадиционной ориентации этим лагерным термином) не все так гладко, как им самим хотелось бы.
«Конференция началась в Петербурге. – Был зафрахтован речной трамвайчик, – рассказывает тридцатилетний Александр, – на него пригласили юношей из «катькиного сада». 400 бутылок шампанского сделали свое дело, и первые же торги на «бирже тел», как язвили потом злыдни, показали, что наше правозащитное движение совершенно неконкурентоспособно в сексуальном плане.
Позднее Ольга Жук, президент культурного фонда имени Чайковского, собрав пресс-конференцию, выразила решительный протест против участия в конференции валютных проституток»...
Вот так они начинали…
***
«Известия» в этот день практически не затрагивали острых политических тем. Зато рассуждали о будущем космической отрасли России. Напомню, что 1991-й был юбилейным – 30 лет со дня старта Юрия Гагарина. «Где же мы оказались 30 лет спустя после впечатляющего апрельского старта?» – задается вопросом газета. И сразу отвечает: «Бесспорно, пожалуй, одно: общая неудовлетворенность состоянием дел в советской космонавтике и абсолютная неясность ее перспектив. То свалится из заоблачных высот аж целая орбитальная станция. То вдруг скажут в совершенно посторонней передаче о фактическом развале производства плоских морских спутников, составляющих важный компонент стратегической обороны СССР. Обескураживает признание в собственном бессилии Генерального штаба, прозвучавшее по поводу недавних испытаний в США космического аналога системы «Пэтриот». Выясняется, что на 1991 год советские ведомства подписали внешнеторговых контрактов на сумму 50 миллионов долларов, что составляет лишь около 0,1 процента от объема международного космического рынка. А тут еще Казахстан с его требованиями возмещения ущерба, причиненного ракетными запусками, и арендной платы за пользование Байконуром, размер которых в два с лишним раза превышает официальный годовой бюджет всей космонавтики».
Сетования автора по поводу обнищания отрасли понятны: в 1991-м было не до космоса. Перед властью стояли вопросы более насущные: накормить население, обуздать безумную инфляцию, не дать растащить Россию на «маленькие, но гордые» государства. А мне при чтении этой заметки вспомнился разговор с одним моим коллегой. В журналистику он пришел как раз из космического «ящика». Как говорится, из физиков в лирики. Так вот, он рассказывал о том, какие баснословные средства тратила страна в 80-х на амбициозные проекты в этой сфере. Еще более безумными были средства, затрачиваемые на сохранение секретности в этой отрасли. Притом, судя по рассказам товарища, секреты, в основном, были «секретами Полишинеля» и хранились исключительно только своего народа. Подробности и детали даже такого сверхсекретного проекта как «Буран» регулярно публиковались в американских научно-популярных изданиях. От космонавтики в те годы кормились сотни тысяч людей. И весьма неплохо. Но, будучи, как практически вся наша оборонная промышленность, неэффективной, при первых же сигналах свободного рынка отрасль стала разваливаться. И слава Богу, что запаса советских наработок хватило на пару десятков лет, и сегодня мы еще не плетемся в хвосте мировой космонавтики.
***
Ну и под конец, как водится, об автомобильных пробках. Проблема актуальная на все времена, для каждого градоначальника. «Независимая» констатирует или, скорее, сетует, что ежедневно в пределы Садового кольца в Москве въезжает около 32 тысяч машин, что на 7 тысяч больше нормы. А потому, 80% центральной части города перегружены. Институт Генплана (так называет «НГ» институт Генплана Москвы – авт.), как выяснила газета, разработал «Предложения по транспортному обеспечению центра Москвы»: «ввести пропускную и платную системы въезда в центр всех видов транспорта, кроме общественного и такси, с одновременным запретом транзита (имеется в виду грузовой транзит через центр города – авт.); создать систему задерживающих автостоянок (сегодня их предпочитают называть перехватывающими – авт.) на подходах к Садовому кольцу (15—20 тыс. мест), а в его границах устроить платные стоянки с почасовым дифференцированным тарифом (планируется десять участков общей емкостью 1200); строить новые и реконструировать старые магистрали за пределами центра, тем самым создавая обходные направления». Напомню, речь идет о 1991-м годе.
Прошло ровно два десятка лет. Сегодня ежедневно по городу передвигается более 300 тысяч автомобилей. И не менее половины – по центру. Автопарк столицы ежегодно прирастает 200 тысячами автомобилей. Сейчас на учете в городе стоит более трех с половиной миллионов (!!!) авто. Многие из них ездят.
О проблеме пробок напоминать, полагаю, не надо.
Андрей Жданкин
Профессиональный журналист. Окончил Московский государственный университет имени Ломоносова. В 1991 году – обозреватель «Российской газеты». После августовских событий (ГКЧП) – официальный пресс-секретарь Государственной комиссии по расследованию деятельности органов КГБ в путче, образованной указом Президента СССР М.Горбачева (комиссия С.Степашина). После «Российской газеты» (пунктирно) – еженедельник «Россия», «Совершенно секретно», несколько журналов «с нуля», участие в избирательных кампаниях федерального уровня.