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КЧИТАТFЛЮ 

Книга, которую вы сейчас держите в руках, выходит в серии 
«Жизнь замечательных людей». Она посвящена биографии 
первого Президента России Бориса Николаевича Ельцина. 

Масштаб этой фигуры трудно переоценить. Даже самые по
следовательныIe противники вынужденыI признавать в нем та

кие человеческие качества, которые делают честь любому поли
тику. Он никогда не перекладывал ответственность на других, 
брал всё на себя открыто и даже с вызовом. Всё, что он делал, 
он делал со страстью, отдавая делу всего себя, без остатка. 

Настоящая оценка тому, что сделал Первый президент Рос
сии, будет дана не нами и, наверное, не нашими детьми. Мас
штаб преобразований, которые произошли в России в конце 
двадцатого столетия, бьm столь грандиозен, что только время 
может дать истинную оценку тому, что бьmо им сделано. 

А мы, современники, конечно, предвзяты ко всему тому, 
что происходило на наших глазах. Я тоже не могу относиться 
к Борису Николаевичу объективно . Несколько лет я работал в 
команде Президента Ельцина. Уже много раз говорил о том, 
что, когда заканчивался срок его президентства, видел дЛя се

бя совсем другую судьбу. Но всё сложил ось иначе . И это бьm 
выбор моей жизни. Выбор, сделанный благодаря Ельцину. 

Вспоминаю день ухода первого Президента. Ельцин уже 
произнес свое прощальное видеообращение к народу, про
стился со всеми, с кем долго работал в Кремле, поговорил с 
патриархом Алексием Вторым. И уже уходя , тяжелой, грузной 
походкой покидая Кремль, вдруг остановился у машиныI' по
смотрел на меня и сказал: «Берегите Россию!» Эти его слова 
должны остаться в истории, стать главным напутствием дЛЯ 

всех, кто вступает на этот высокий пост. Пусть они не будут 
про износиться вслух. Но каждый Президент, оставляя долж
ность главы нашего государства или принимая ее, обязан по
мнить ельцинские слова: «Берегите Россию!» 

Владимир Путин 



ОТ АВТОРА 

Литература о ельцинском времени поистине огромна. 
Свои воспоминания оставили не только политики, основ

ные участники событий (самому Борису Николаевичу при
надлежат три книги мемуаров), но и помощники, пресс-сек

ретари, политологи, журналисты, депутаты, ушедшие в 

отставку члены горбачевского Политбюро, какие-то давно за
бытые партийные деятели, генералы, охранники, по-моему, 
даже телеоператоры - словом, чтобы никого не обидеть, ши
рокий круг лиц. Литература «про Ельцина и его время» могла 
бы занять серьезных размеров книжный шкаф. 

Но, как ни странно, на русском языке до сщ пор не напи
сано ни одной книги, ни одного объективного исследования, 
в котором были бы просто изложены факты жизни Ельцина и 
героем которого бьш бы именно он сам, а не автор очередного 
политического бестселлера, со своими оценками, панегири
ками и разоблачениями. 

Хотя Ельцин - крупнейшая историческая личность. 
Это первый руководитель нашего государства, который по

лучил свой пост не путем договоренности элит, по наследству 

или в итоге переворота, - а в результате прямого народного 

волеизъявления. 

Это первый руководитель нашего государства, который ре
шал все спорные, кризисные вопросы - а их бьшо в его время 
немало, да их немало и сейчас - через обращение к нации, 
через референдум, через выборы, через голосование в парла
менте. Гласно. 

Это человек, давший стране свободу - политическую, 
экономическую, духовную, да просто свободу. 

В каком-то смысле, он бьш автором, создателем, конст
руктором этой новой страны, современной России. 

Сравнить реформы Ельцина просто не с чем - изменился 
политический и экономический строй, изменились менталитет 
нации, ее образ жизни и привычки, изменились границы, изме
нились отношения с мировым сообществом, изменилось всё. 
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Эти изменения, которые произошли в 1990-е годы, столь 
огромны , что у нас, пишущих, возможно, просто нет критери

ев, чтобы их оценить. Да и сам Ельцин был таким страстным 
человеком, руководил страной в такое бурное время , что стра
сти еще не остыли, они продолжают кипеть вокруг него даже 

сейчас, после его смерти. 

Я понимаю, что и сам не избегу обвинений в пристрастно
сти или необъективности . Что когда-нибудь будет написана 
другая, может быть, гораздо более глубокая, художественная и 
точная его биография. Но я ставил перед собой самую про
стую, но необходимую на сегодняшний день задачу - соста
вить из всех этих разношерстных и разноречивых сведений 

общую картину, последовательно изложить события жизни 
Бориса Николаевича и попытаться уловить и передать своеоб
разие его личности, понять логику его поступков. 

Пусть эта книга будет первым камешком, кирпичиком в 
основании этой постройки. В нашей истории не может быть 
такого пробела, зияющей дыры, заполненной мифами, деше
выми стереотипами, расхожими мнениями н, что уж греха та

ить, откровенной неправдой, кому-то выгодной или кому-то 
удобной. 

Я начал работать над биографией еще при жизни Б. Н. Ель
цина. Надеялся, что он прочтет ее в рукописи, но не успел . 
Может быть, просто не хватило времени, а может быть, интел
лектуального мужества, чтобы успеть. 

В книге использованы не только открытые материалы и 
документы, имеющиеся в печати, но и интервью, которые пуб
ликуются здесь впервые. Мне очень помогли в работе друзья, 
коллеги-журналисты, члены семьи Бориса Николаевича. Ис
кренне признателен им за это. 



«СТАРОВЕРЦЫ» (1930-1980-е) 

Ельцин никогда не ругался матом ... 
Зная этот факт биографии моего героя, я пьпался найти 

ему какое-то объяснение. 
В России ведь практически нет людей (по крайней мере 

мужского пола), которые хотя бы эпизодически не употребля
ют этой лексики в своей речи. Ельцин вырос в очень простой 
крестьянской семье, на Урале. Город Березники - это огром
ный «химзавод», а «химзавод» - это почти всегда заключен

ные, а заключенные (зэки) - это как раз те самые люди, кото
рые, по меткому выражению, не ругаются, а разговаривают на 

этом языке. 

Да и дальше - общежитие, стройка, строительное управ
ление, авралы, общение с рабочими, очень плотное и почти 
всегда - конфликтное; потом обком партии, в общем, мат со
провождал Ельцина всю его сознательную жизнь. По крайней 
мере, при нем матерились, ругались, «крыли», но он В ответ -
никогда. 

« Расколоть Борю» пьпались многие. Говорят, заключали 
даже пари, ставили ящик коньяку, что расколют, но - всегда 

проигрывали. Самоограничение это бьшо не искусственным, 
оно - почти физиологического свойства. 

Больше того, во второй половине жизни Ельцина, когда 
многим уже была известна эта его особенность, его подчинен
Hыe или просто люди, с которыми он общался, скрывали, 
прятали, давили в себе привычные слова. А те, которые не 
знали или не давили, потом порой за это расплачивались. 

Так, госсекретарь (бьmа тогда такая должность), адо этого -
фактически начальник ельцинского штаба, свердловский де
путат Геннадий Бурбулис во время застолья после очередной , 
ельцинской победы встал произносить тост и начал материть-
ся, да еще при женщинах. 

Вскоре Ельцин напишет в своих «Записках ... »: мол, Я от не
го устал. Бурбулиса рядом с ним в этот момент уже не было. 

Вообще-то (отмечу в скобках) Бурбулис, ломимо своих де-
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мократичесiCЙX ВЗГЛЯДОВ, бьm еще и образованным, интелли
гентным человеком. К эпизоду этому я позднее вернусь, попро
бую расuшфровать загадку, а пока - еще один эпизод. Вечерин
ка, устроенная министро м безопасности РСФСР Виктором 
Баранниковым в честь победы над путчистами в 91-M году, бы
ла смазана ... тяжелым армейским матом Руцкого. 

Пройдет два года, и Руцкой, с другими мятежниками 93-го, 
с тем же Баранниковым, отправится в автобусе прямиком в 
Лефортово. Нет, конечно, не потому что ругался матом при 
дамах (и при Ельцине), совсем не поэтому. Но какая-то линия 
здесь прослеживается. 

Как пишут некоторые мемуаристы, Горбачев любил «под
пускать матерою> в своей деловой речи, в том числе и во время 

заседаний Политбюро. Ельцина это наверняка коробило. 
Бьmо бы, например, понятно, если бы .Ельцин при всем 

при этом был очень вежлив и тактичен, держался всегда мяг
ко и боялся обидеть кого-то. Так ведь нет, ничего подобного! 
Практически на всех СВОИХ постах он вел себя с подчиненны
ми довольно резко , порой очень жестко, отчитывал их « <Папа 
МОГ поговорить очень вежливо, но ТАК вежливо, что эта веж
ливость доводила некоторых до полубессознательного состоя
Hия»' - вспоминает дочь Ельцина Татьяна) - тому есть не
мало свидетельств . Возможно, мат в таких случаях, напротив, 
как-то снижает ситуацию, делает ее попроще, более свойской, 

что ЛИ, - но факт остается фактом: резкий, конфликтный Ель
цин совершенно не употреблял в своей речи этих слов. При 
этом всегда й всем на работе он говорил «ВЫ», исключений из 
этого правила почти не существовало. 

Можно находить разные объяснения этой странной для 
русского человека особенности. Ну, скажем, знаменитая «дис
танция» Ельцина. Или то, что он выбрался из самых низов на 
самый верх, выбрался стремительно, только благодаря себе, 
своему упорству, своей воле, и общепринятый мат был ему 
прdтивен, был для него принадлежностью социального дна, 
блатного языка послевоенной улицы, той нищеты, того ужаса, 
от которого он уехал из Березников в Свердловск, в И·НСТИТУТ. 
И это объяснение тоже вполне подходит. 

Кстати, мой покойный отец, Дориан Михайлович Минаев, 
одного с Ельциным года рождения , работавший на ткацко
прядильной фабрике главным инженером, а потом директо
ром, тоже никогда матом не ругался, хотя наверняка слышал 

его каждый день, и каждый день, как и Ельцин в своем управ
лении, жестко и сурово отчитывал подчиненных. Бьmа в этом 
презрении к мату какая-то важная черта послевоенной техни

ческой интеллигенции. 
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... Словом, объяснения годились разные, но ни одно до 
конца не устраивало. 

Но как-то в зарубежной его биографии (у Т. Колтона) вдруг 
натолкнулся на еще одно возможное объяснение. Оно заклю
чается в том, что предки первого президента России, как и у 
многих других уральцев и сибиряков, могли быть, как пишет 

автор, «староверцами», ну то есть, если по-русски, старовера

ми (старообрядцами), которые со времен церковного раскола 
ХУН века считались еретиками и которых ссылали за ересь 
именно на Урал и за Урал. 

Староверы не курили. И Ельцин не курил, просто не выно

сил табачного дыма, подавляющее большинство его подчи
ненных бьmи некурящие люди. 

Староверы не сквернословили, отличались строгими нра
вами, особенно в семейной жизни, были истовы в труде. И 

Ельцин в лучшие годы доводил подчиненных до полного из
неможения своим графиком, своей требовательностью, сво
ей работоспособностью. Ну, и , конечно, староверы не пили 
водку. .. 

Да, понятно, что на этом месте стройная концепция трес
нула. 

Однако речь ведь не идет о прямом наследовании религи-
0зHыx традиций, тем более что дед Ельцина, Игнатий, уже хо
дил вместе со всеми в обычную православную церковь, где по
том крестили Бориса Николаевича. Речь тут о другом - о 
наследовании непрямом, неявном, даже не на уровне семей

ного завета, а на уровне подсознательных, «генных» матриц, 

неожиданно и порой странно проявляющихея в потомстве, 

причем именно в отдельных потомках рода, как бы случайно ... 
А что, собственно, мы, современные люди, знаем о старове

рах? Да практически ничего. Их традиции, их строгая духовная 
основа очень плохо прилагаются к нашему российскому мен

талитету, особенно сегодняшнему, к уже традиционному поня
тию О «русской душе». Между тем, как пишет американский 
исследователь, «их моральный кодекс сдержанности, усердия 
и упорное противостояние трудностям в не которой степени 

напоминают протестантскую этику на Западе». Вот так. 

Еще одна особенность родословной Ельцина - то, что его 
крестьянские предки не были крепостными. Вернее, не были 

«барскими», то есть не принадлежали в виде собственности 
никакому частному лицу. На Урале, в том числе и в местах, от
куда Ельцин родом, крестьяне бьmи в основном «государст-
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венными», то есть хозяин у них, конечно, был, но не «барию>, 
а чиновник, в обязанности которого входило взимать с кресть
ян государственный оброк в виде работы. Что еще важно, го

сударственные крестьяне могли выкупать себя сами, ПО'собст

венной воле. 
В чем разница? 
Мир дворянских поместий - это действительно целый 

мир, обустроенный , обжитой, замкнутый на себя. В нем есть 

солнце, центр вселенной - барин или барыня (или они вмес
те), «мать» И «отец»; есть их многочисленные дети (крестьян 
они тоже назьmают «детьми»), а также родственники и прижи
валы; есть близкие к ним слуги, но слуги - это уже вершина 

иерархии, а еще в этом мире были десятки, сотни специалис
тов разных профессий, которые нужны при барском дворе, 

иногда вплоть до самых экзотических, включая куафера, то 
есть парикмахера, или театрального артиста, художника, пев

чего; но есть в этом мире и периферия, то есть простые земле
дельцы, мастеровые, - и есть зависимость всех ото всех, есть 

своеобразное дворовое право, свои внутренние неписаные за
коны, есть (это самое главное) общая судьба, общий крут жиз

ни, выйти из которого немыслимо, невозможно. 
Так вот, «государственный крестьянин» живет вне этого 

обжитого, замкнутого мира. Он, конечно, тоже кланяется и 
снимает шапку при виде какого-нибудь «барина» - но по

друтому, без истовой веры в святость заведенного порядка, 
просто по нужде. Он самостоятелен, ему рассчитывать не на 
кого - только на свои руки, на свою голову, на свою собст
венную, личную судьбу. Государство, которому он непосредст
венно принадлежит, слишком далеко . 

Забегая вперед можно сказать, что на всех своих работах 
Ельцин первым делом пытался взломать мешающую делу ру
тину - иерархию, традиции, уклад, привычки, прозу жизни, 

будничный раз и навсегда установленный ритм, взаимозави

симости, некий органический, косный порядок « <так было и 
так будет» ). 

Эта способность Ельцина менять систему не изнутри, 
пользуясь ее внутренними законами и механизмами, а ломать 

ее, выстраивая под себя - конфликтуя, увольняя, жестко 
критикуя, перенапряrая привычные взаимосвязи, привычные 

законы взаимодействия, - это не просто черта его характера. 

Это не завышенная самооценка или повышенная агрессив
ность, как считают многие из тех, кто о нем писал . 
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Это - корневая черта его личНОСти: он не принимает чу
жие, уже готовые правила игры, которые предлагаются ему 

снизу ( «подчиненные») или сверху «<начальники»). 
Его личный, внутренний мир не способен слиться с уже 

сложившимся, СуШествующим порядком вещей. Он предпо
лагает изменения только по своему плану, только достижение 

поставленной им цели, только жестко выстроенный путь, в 
конце которого обязан находиться намеченный результат. Ка
жется, что ради этого результата он готов пойти на любые уси
лия, на любые жертвы, на любой конфликт с окружающей 
средой. И это не диктат воли, это довольно тонкая черта, ко
торую психологи называют целеnолагание. То есть умение по
нять цель, видеть ее. 

Много раз делались попытки найти корни его широко из
вестной несговорчивости, неуступчивости окружающей среде 
и сложившимся правилам - в детстве, в юности, :го есть по 

классической советской схеме «формирования характера». 
Мне ближе другой подход, «генетический» - человек РОЖда
ется с определенным набором качеств, с начерно написанным 
сценарием своей жизни. 

История ельцинской семьи - яркий пример того, как обо
шлась новая советская эпоха с людьми, обладавшими этой 
природной независимостью, привыкшими опираться не на 
«общество», не на привычку плыть в общем потоке, а на самих 
себя . 

... Оба деда Ельцина (то есть Игнатий Ельцин, отец Нико
лая, и Василий Старыгин, отец Клавдии Старыгиной, его ма
тери) бьши уральскими крестьянами-середняками, имели, 
как сказали бы мы сейчас, «крепкое хозяйство» . 

Коллективизация 30-х годов просто не могла обойти их 
стороной. 

Игнатий Ельцин со своими четырьмя сыновьями бьm вла
дельцем мельницы. Не случайно американский биограф Ель
цина т. Колтон называет Игнатия «сельским капиталистом» . 
Капиталист не капиталист, но семья и впрямь крепкая: все че
тыре сына Игнатия Ельцина славились в Басманове тем, что 
бьmи самородками-изобретателями, как сейчас бы сказали, 
«технарями». Маленькую сельскую мельницу модернизирова
ли, усилили ее мощность за счет дополнительных лопастей , 

которых в итоге стало восемь. У каждого сына была лошадь, 
имелись в домашнем стаде коровы, овцы и т. д. Стучала в хо
зяйстве даже молотилка. На уборку урожая Ельцины нанима
ли вееле помощников. 
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Ну как же не раскулачить такого!* 
.ВасилИЙ Егорович Старыгин, другой дед Ельцина, «рабо

тал по дереву», тоже был мастером, только не железных и не 
мельничных дел, а плотником и столяром. Он строил дома, 
тонко чувствовал пространство, знал древние секреты русско

го домостроения. Его жена, Афанасия Старыгина, бьmа изве
стной в деревне портнихой, как тогда говорили, «модисткой», 
обшивала всю округу 

После войны, когда Ельцин решил поступать на строи
тельный факультет, он приехал к деду в гости и рассказал ему 
о своем выборе. Дед Василий спросил: кем, строителем? А вот 
можешь мне баню построить? Об этом Ельцин рассказал в 
своей «Исповеди .. . », И история эта вполне в духе деда, ураль
ского плотника (и его деревенских «подначек»): ведь никогда 
прежде внук Василия Старыгина строительством не занимал
ся. Боря Ельцин за свои летние каникулярные месяцы баню 
построил, одобрение деда получил, поэтому вполне справед
ливо мог считать Василия Старыгина «крестником» В своей 
профессии. 

Но вернемся в 30-е годы. Василий Старыгин не имел такой 
собственности, как Игнатий Ельцин, грех его перед советской 
властью состоял в другом - он для строительства домов нани

МШl сезонных рабочих. Бьm эксплуататором, по Марксу - Эн
гельсу - Ленину, чужого труда. 

Расплата 'для обоих дедов наступила после 1930 года. 
Скот, мельница и молотилка - все бьmо конфисковано, 

недоимки взысканы, деда Игнатия отправили в Надеждинск, 
ныне Серов, на крайний север Уральской области. Очень су
ровая природа, до полярного круга почти «рукой подать», 

жизнь такая, что уж никто не позавидует. 

На какое же богатство позарились эти «новые люди», кото
рые приложили руку к их раскулачиванию? «Семья не бьmа 
богатой, - вспоминает Наина Иосифовна Ельцина рассказы 
матери Бориса Николаевича, - в доме бьmа перина, набитая 
сеном. Конфисковали у них тулупы, валенки ("чесанки", по
уралъски), другую одежду. Кто раскулачивал, сами же потом в 

* Профессор Тимоти Колтон, который подробно занимался родослов
ной Б. Н., приводит В своей книге другие данные: Игнатий был владель
цем четырех мельниц, да еще и кузницы. Однако кузница, по воспомина
ниям матери Ельцина, бьmа общая, общинная, Игнатий Ельцин мог 
просто работать на ней, ну а мельница в округе была всего одна и дейст
вительно принадлежала Ельциным. Видимо, деревенские жители в своих 
воспоминаниях сильно приукрасили богатство ельцинских предков. 
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этой одежде и ходили. Председатель сельсовета жил в их доме . 
А раскулачили за что? За ту самуЮ мельницу, которая работа
ла на все село». Раскулаченных братьев Ельциных (они оста
лись в Басманове) летом заставляли чинить технику, которая 
раньше им принадлежала, - мельницу и молотилку. Теперь 
они бьmи колхозными. 

Жизнъ деда и бабки в Серове, о которой сам Борис Нико
лаевич не вспоминает в своих мемуарах (почему не вспомина
ет - к этому я еще вернусь), бьmа крайне скудной. Игнатий 
Ельцин и его жена Анна жили в землянке, впроголодь, потому 
что на лесопилке Игнатий работать уже не мог - лишенный 
всего, он начинал терять зрение ... 

В возрасте шестидесяти одного года, полностью разбитый, 
ослепший и обессиленный, умирает бывший мельник Игна
тий Ельцин, дед Бориса Николаевича. Идет 1936 год. Его вну
ку уже пять лет. 

Тем временем его сыновья, братья Николай и Андриан Ель
цины, понимают: здесь, в Басманове, под бременем страшно
го проклятия - «раскулаченные» - им не жить, по крайней 

мере в ближайшие годы. Да и семьи свои не про кормить. В 
1932 году оба брата, получив разрешение у председателя кол
хоза, уезжают в Казань, на стройку. 

Это так называемый «Авиастрой» - огромныIй авиацион
ный завод, который станет потом гордостью татарской столи
цы, флагманом ее промышленности, будет выпускать сначала 
военныIe самолеты, а потом знаменитые туполевские лайне

ры, в том числе Ту-104, на которых первый секретарь обкома 
Ельцин будет летать в Москву, на пленумы ЦК КПСС, «к 
Брежневу». А пока «Авиастрой» - это огромное поле, котло
ван и рабочие с тележками. Рабочие живут в бараках. 

«Стройка» для всех Ельциных - это не просто работа. Это 
судьба, фатум, то есть более общее понятие, которое вобрало 
в себя многое, а не только будущую профессию внука Игнатия 
и сына Николая. Стройка - это и спасение, и неизбежность, 
и каторга, и единственный выход. 

И так - не только для них. 
Практически весь хх век на территории бывшей Россий

ской империи происходит грандиозное переселение народов, 
титаническое движение людских масс . 

Даже в более гуманную хрущевскую эру, когда грянула дол
гoждaHHaя реабилитация и толпы освобожденных зэков по
ехали домой из лагерей, - такие же толпы «целинников» из 
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больших и малых городов переселяются в Казахстан. Милли
оны людей при Брежневе едут на БАМ, в Тюмень, на Уренгой 
и на другие «комсомольские стройки», которых В стране все 
больше с каждым годом, - и заселяют, и осваивают глухие 
просторы ... то ли по «призыву сердца», то ли в погоне «за 
длинным рублем», то ли потому что так им велели, приказали, 
предложили, внушили ... 

Но пусть историк оценит степень добровольности этих 
массовых переселений, а мы просто напомним, что эти орга

низованные людские миллионы двигаются по стране, каза

лось бы, в абсолютно спокойную, устойчивую эпоху, когда 

«неуклонно растет благосостояние народа». 
Продолжает строиться мощная сверхдержава, но, увы, без 

землянок, бараков, без вагончиков в тундре, без жуткого быта 
переселенцев, без житья впроголодь и работы на износ, без 
неисчислимого количества обморожений, увечий, болезней, 
жертв - не может обойтись страна и в эпоху «оттепели», И В 
такую, казалось бы, тихую, сонную эпоху БАМа и олимпий
ского Мишки. 

Что уж говорить о временах куда более ранних: в товарные, 
едва приспособленные вагоны (позднее, при Сталине, в них 
будут возить миллионы зэков) засовьmал целые деревни про
грессивный Столыпин и отправлял на «пустые» земли. Потом 
революция, Гражданская война, и снова народ не сидит на ме
сте, убегает, переезжает, стремится куда-то - это становится 
образом жизни. После 1917 года сотни тысяч вооруженных 
людей бродят по стране, убивая друг друга; миллионы русских 
убегают от Гражданской войны в Европу, другие миллионы 
поедут строить сталинские заводы и фабрики, на лесоповал и 
в рудники, чтобы «ковать победу», чтобы умереть от голода и 
цинги. 

Так что если смотреть на всю картину в целом, а не только 
на интересующую нас подробность - бегство Николая и Ан
дриана на стройку, в Казань, - это их личный путь лишь в 
одном из малых потоков, а всего эmх потоков в ту пору по 

стране - десятки и сотни. Вся страна - сплошные потоки вы
нужденной миграции. В этих потоках не все человеческие ве
точки допльmают до конца. Но веточка рода Ельциных - все
таки доплыла. 

На «Авиастрое» семью постигло новое несчастье. 
Николай и Андриан арестованы по доносу. Их допрашива

ют в местном ОГПУ. 
За что? 
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В протоколе допроса фигурирует плотник Николай Orле
таев, на показаниях которого и строится обвинение. Отлетаев 
показал, что Николай Ельцин во время трудового дня «запре
щал рабочим читать газеты ... ». 

Следователь. Говорили ли вы Orлетаеву перестать читать 
газету, что он все равно в ней ничего не найдет, и отбирали ли 
вы ее у него? 

Николай. Чтобы сказать, что в газете ничего не бьmо, - я 
такого не говорил. А что вырвал газету у Orлетаева из рук, так 
это вышло случайно. 

Следователь. Говорили ли вы, что мы не должны помогать ра
бочим, посаженным в тюрьмах в капиталистических странах? 

Николай. Точно не помню. Очевидно, я сказал это по про
стоте душевной. 

Следователь . Относительно обедов, жаловались ли вы на 
то, что обед бьm плохим? 

Николай. Мы обсуждали это внутри нашей бригады, если 
еда бьmа плохой. 

Собственно, все уголовное дело «преступной группы» со
стряпано бьmо, извините за плохой каламбур, как раз «отно
сительно обедов». А потом уж приплели и газеты. Голодный 
бунт на сталинской стройке бьm даже опаснее идейного. Лю
ди, воспитанные на трудовой крестьянской этике, в принци

пе, могут привыкнуть есть пустой суп или суп из тухлого мяса. 

Но стоимость этого супа у них вычитают из честно заработан
ных денег. Отсюда и все остальное. 
И раздражение против советских газет и против принуди

тельных сборов в помощь «рабочим, посаженным в тюрьмах в 
капиталистических странах». 

Что именно спасло братьев от более тяжелого наказания -
сейчас уже выяснить трудно. Скорее всего, следователям бы
ло просто некогда и неинтересно возиться с «деревенщиной». 
А может, по разнарядке нужно бьmо перебросить столько-то 
рабочих рук с одной стройки на другую. 

Итог: три года лагерей. 
Николай отбывал свой срок на строительстве Волго-Дон

ского канала (тоже стройка и тоже эпохальная!). Его выпусти
ли оттуда на семь месяцев раньше положенного, за хорошую 

работу. 
Отдельная история - как спасал ась в это время Клавдия 

Ельцина с маленьким сыном. 
Выжить одна вряд ли сумела бы - без жилья, без работы . 

Хотя пробовала что-то шить, пробовала куда-то устроиться , 
но у чужой, пришлой уральской крестьянки, да еще жены 
«врага народа», шансов не было никаких. 
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Вернуться домой она не моrла - ее отец, Василий Стары
ГИН, вместе со своей семьей к этому моменту тоже оказался в 
приполярном Урале, в далекой ссьшке. Там он, правда, сумел 
построить дом и ... выжить, В отличие от свояка. Умер Василий 
Старыгин в 1968 ГОДУ, в Бугке*. 

Клавдию спасла случайность. В тюрьме Николай Ельцин 
познакомился с врачом Петровым, тот бьm из Казани и пожа
лел малыша и его мать. Два года Клавдия и Борис жили в се
мье репрессированного доктора Петрова. 

В 1937 году Николай вернулся в Казань. Вскоре после рож
дения второго сына, Миши, Николай Игнатьевич, а потом и 
Клавдия вместе с детьми едуг в город Березники, в Пермскую 
область, где работают братья Ельцина, то есть ближе к родным 
местам. Там, на третьей своей великой стройке (в Березниках 
возводили крупнейший в стране химкомбинат), Николай 
Ельцин, наконец, обретает более или менее твердый социаль
ный статус - плотник, затем мастер. Сюда же, похоронив му
жа в Серове, приезжает их мать Анна (бабушка Бориса Нико
лаевича). Она поселилась у старшего брата Николая Ельцина, 
Ивана Игнатьевича, и умерла через пять лет, в начале войны. 
В Березниках закончатся их страшные и бессмысленные ски
тания 30-х годов. 

Боря Ельцин, старший сын, начинает ходить в школу. В 
июле 1944-го рождается последний ребенок Николая и Клав
дии - Валентина. И хотя живуг они В течение последующих 
шести лет (с 1938-го по 1944-й) по-прежнему в бараке, а не в сво
ем доме, как когда-то, - есть там даже водопровод, правда, на 

улице. И хотя зимой спят вповалку, чтобы не замерзнугь, и по
стоянное присугствие других людей за тонкой перегородкой, 

в огромном коридоре, и везде, всюду - этот человеческий му

равейник, и только выживание, и только жизнь впроголодь, 
как это происходит у них начиная с 1930 года ... - но все-таки 
здесь, в Березниках, звучит уже и другая, счастливая нота -
pacтyr дети, живуг как все, невысланные, не лишенные прав, 

постепенно налаживается кое-какой быт. И Николай Ельцин 
даже начинает заниматься изобретательством . Он, видевший 
воочию нечеловеческий механизм сталинских строек, всю 
жизнь мечтает изобрести «машину для укладки кирпичей», 
чертит чертежи, придумывает конструкции, посылает письма 

в инстанции ... 

* Бутка нахОДИТСЯ в нескольких километрах от Басманова, оба села 
входят в один колхоз, но ('роддом», ТО есть деревенская больница, нахо
ДИЛСЯ именно в Бутке. Поэтому во многих биографиях Бутка называется 
«родным селом», родиной Ельциных. На самом деле отец Ельцина купил 
дом в Бутке, на улице Короткий проезд, уже на пенсии , в 60-е годы . ~ , 
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Но прежде чем машина для укладки кирпичей будет изоб
ретена или, напротив, выброшена в сарай как ненужный хлам, 
произойдет другое. Определится мировоззрение этой семьи . 

.. . Вряд ли есть что-то более важное для человека. Будет ли 
он отгалкиваться от этого мировоззрения, преодолевать его, 

ломать в себе или, напротив, лелеять и взращивать, - оно ос
танется в нем, пусть даже не до конца осознанным, послани
ем от предков, которое он бережно переписывает и обновляет 
всю жизнь, чтобы отправить дальше. В закладке этого фунда
мента равно принимают участие мать и отец, между ними - и 

только между ними - пролегает тот незримыI,' запрятанныIй 
глубоко внутрь отношений пласт судьбы. 

у Ельциных этот пласт - безусловно, страшные годы, эпо
ха бараков, темная, смутная, когда сама жизнь - на волоске. 
И - противостоящая этой эпохе ельцинская воля к жизни, 

страшная воля, не менее сильная и не менее влаcrная. по сво

ей природе, чем судьба, - не знающая пределов, границ, не 
знающая порой сама себя воля . 

... Однажды Боря Ельцин с мамой случайно увидели откры
тую дверь в спецотдел гастронома: там бьmо красиво, там сто
яли на полках иностранные консервы, там по-другому пахло, 

это бьmа чуть приоткрытая щелка в рай. Мама, оглядываясь, 
шепотом, как могла, объяснила сыну, что это магазин для на
чальников и их семей. «Мама, Я стану начальником, - обещал 
он ей. - Я обязательно стану начальником». (Это воспомина
ние записал со слов Клавдии Васильевны екатеринбургский 
исследователь Андрей Горюн.) 

Можно едко усмехаться в этом месте биографии над буду
щим борцом с привилегиями. А можно - понять то, что по
нять, в общем-то, несложно. Боря Ельцин обещает себе и ма
тери - победить семейную судьбу. Превратить бесконечные 
мытарства по горизонтали - в вертикаль победы. 

«Мой отец, - пишет Борис Ельцин в «Записках президен
та», - никогда не говорил со мной о своем задержании и за
ключении. В семье запрещал ось говорить об этом». 

страшныIe 30-е годы бьmи словно вычеркнуты, вытеснены 
из памяти. Но замолчать проumое, стереть его - все равно 
нельзя. Оно так или иначе будет фиксироваться в настоящем , 
запечатлеваться в нем. 

Позднее Ельцин скажет в своем интервью об отце: 
«Он никогда не бьm близок к коммунистам и сам никогда 

не был коммунистом . Это отражалось в его убеждении, что 
коммунизм - не тот путь, по которому должна пойти Россия . 
В целом в нашей семье не очень бьmо принято обсуждать со
ветский режим и коммунистов. Но мы говорили сдержанно ... 
очень сдержанно». 
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Безусловно, Борис Ельцин - по воспитанию, советский 
человек 50-х и 60-х годов. Он весь пронизан тем послевоен
ным советским миром, его правилами и преданиями , его 

фильмами и книгами, его надеждами и мечтами. 
Но в фундаменте этой постройки лежит глубоко запрятан

ная тайна. Семья Ельциных - не антисоветская. Но и не со
ветская . Мировоззрение его семьи - мировоззрение простых 
людей, которое, как древний разлом в толще земли, определя

ет строение всей геологии, всей тектоники национального ха
рактера. Оно и подготовит глубочайший разлом 90-х годов. В 
глубине этого характера таится крестьянская, могучая, не на
шедшая выхода в судьбе отца и деда энергия сопротивления, 
вызов , потребность ответа - ответа на то, что сделала с их 
крестьянским миром новая власть. 

И ответ будет дан. Ответом станет он сам - такой, каким 
сделала его история. 

Однако возникает вопрос: почему Ельцин молчал о ре
прессиях столько лет? Почему в его книге «Исповедь на задан
ную тему» об этом - лишь несколько слов, глухих, оставляю

щих больше вопросов? Почему во всех своих многочисленных 
речах, публичных выступлениях, интервью, на встречах с из
бирателями, студентами, журналистами в годы перестройки, 
когда сталинские репрессии были одной из главных общест~ 
венных тем, - он ни словом не упомянул об этом? Почему 
впервые подробный рассказ об аресте отца появляется в кни

ге «Записки президента» , опубликованной лишь в 1994 году? 
Я спросил об этом Наину Иосифовну Ельцину: может быть, 

Б. Н. рассказывал что-то ей , дочерям, в узком семейном кругу? 
- Нет, - сказала она, - ничего не рассказывал. Впервые 

Борис Николаевич узнал все подробности об аресте отца толь
ко в 1992 году, когда уже был президентом России, ему при
несли дело из КГБ (кажется, тогда оно называлось ФСК), и в 
деле он прочел всё: донос на отца, протокол допроса, приго
вор и так далее. До этого он ничего не знал, известно было 
только , что отец работал на стройке в Казани, потом на Вол
го-Доне, и все ... Видимо, Николай Игнатьевич строго-настро
го запретил и матери рассказывать все эти подробности детям. 
Иначе Борису Николаевичу пришлось бы указывать это в ан
кете при поступлении в институт, при приеме в партию. Его 
отец это знал, потому так и поступил. 

Итак, Николай Ельцин скрыл от сына свое прошлое. Объ-
яснения, казалось бы, лежат на поверхности . 

... Не хотел мешать его будущей карьере? 

... Стыдился, что бьm зэком? 
Но и то и другое объяснение - слабовато . Скорее ,. разгад-
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ка таится в характере ельцинекого отца - он навсегда решил 

вычеркнуть эту страницу своей биографии из памяти, из жиз
ни, оставить ее . только для себя. Такая способность бывает 
присуща ЛЮДЯМ исключительно цельным, волевым. 

И еще. Само «страдание» 30-х годов не воспринималось 
отцом Ельцина и его матерью как что-то личное, особенное. 
Это бьmо только малой частью общего ~страдания», общей бе
ды, общего потока. Но отец Ельцина навсегда решил для себя 
вырваться из этого потока еще тогда, в 30-е годы . 

... Почти У всех биографов есть несколько стереотипов о его 
детстве. 

«Ельцин вырос в простой крестьянской семье», в бедности, 
нищете, в далеком, богом забытом углу Урала. Самое интерес
ное, что сам Б. Н. в своих мемуарах тоже поддерживает этот 
образ. Конечно, тому много способствовали военные, голод
ные годы, годы барачной жизни, годы беспросветной нужды, 
когда пайка хлеба делилась на бережные кусочки, а крошки 
отправлялись в детские рты. 

Тем не менее несколько уточнений сделать все-таки надо. 
Березники, где он провел все свое сознательное детство (с 

1937 по 1948 год), бьmи вовсе -не «богом забытым углом», не 
поселком городского типа, а городом. Там, например, сущест
вовал даже драматический театр, в котором в молодости играл 
известный актер Георгий Бурков, ставили спектакли ленин
градские режиссе"ры - Брянцев, Меркурьев. В Березниках ог
ромные заводы, на одном из которых, химическом «калийном», 
отец Ельцина занимал немаленькую должность, возглавляя 
строительный отдел. Словом, назвать «глухим углом» Берез
ники никак нельзя. 

Ельцины жили в бараках на окраине Березников с 1938 по 
1943 год. В 1943-м Николай Игнатьевич получил комнату в 
многоквартирном доме. В 1944-м, когда у них родил ась дочь 
Валентина, третий ребенок, он построил уже свой собствен
ный дом. «Дом у пруда», так его называют в семье до сих пор . 

... Стоит чуть пристальнее всмотреться в личность ельцин
ского отца, как сразу становится понятно: это фигура крупно
го, яркого, необычного человека. 

В Березниках он начал плотником, затем стал мастером и 
начальником участка, потом возглавил целое строительное 

подразделение при заводе. Это была серьезная карьера для 
строителя с такими тяжелыIи отметками в личном деле: из се

мьи кулаков, сосланный, арестованный по политической ста

тье, бывший зэк. 
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И вот чем объяснялась карьера: Николай Ельцин бьш са
мородком, его «машина по укладке кирпичей» - не просто 

чудачество, он ' постоянно учился и занимался техникой, тех'
ническим изобретательством. 

Именно поэтому - как освобожденный «по брони» - он 
не оказался на фронте. Его оставили строить завод в тьшу. 

С фотографии, сделанной в городском ателье (возможно, 
еще в Казани; а может, уже в Березниках), где Боре Ельцину 
примерно лет семь-восемь, глядит его отец в костюме и гал

стуке, причем из кармана пиджака торчит уголок белого плат
ка, а его жена позирует мастеру в шляпке, нарядной блузке и 
жакете модного покроя, и пуговички на этой блузке ярко бле
стят сквозь все десятилетия. Кстати, прилично одеты и их де
ти (маленький Михаил стоит на деревянном стуле) . 

.. . Это люди, несомненно, «среднего» советского класса. 
Несмотря ни на что! Отец Ельцина на фотографии - пока 

всего лишь плотник, только что освобожденный из лагеря, но 
этот потенциал социального роста, преодоления в нем (в них) 
уже чувствуется. 

у Николая Ельцина открытое, но сдержанное лицо. И пре
красная романтическая шевелюра. В нем чувствуется характер 
настоящего мужчины. В нем чувствуется ум. 

Конечно, преодолеть такую судьбу и стать в Березниках 
«большим человеком» мог только мужчина с огромной волей 

к жизни. 

Именно эта отцовская воля, как мне кажется, стала для Бо
риса Ельцина-ребенка первым испытанием, первой пробой 
сил. 

Ребенок, сам по себе, от природы обладающий сильным 
темпераментом да еще недюжинными способностями, рядом 
с таким отцом, конечно, оказывается в ситуации постоянного 

вызова. Ему нужно утверждать себя . 
Этот вызов, в какой-то мере даже бунт - не столь уж явно 

выраженное его состояние, ну, в конце концов, детские вы

ходки есть у всех. Боря Ельцин - добрый, трудолюбивый, 
любящий сын, прекрасный ученик, староста класса. Однако 
истории, которые он бережно сохранил в памяти и рассказал 
в первой книге своих мемуаров, - они про другое. Совсем про 
другое. 

О чем же они? 

«Речушка была, Зырянка, весной она разливалась и стано
вилась серьезной рекой, по ней сплавляли лес. И мы придума
ли игру, кто по этому сплавляемому лесу перебежит Н'а дрУгой 
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берег. Бревна шли IШотно, так что если все точно рассчитаешь, 
то шанс перебраться на другой берег был. Хотя ловкость нуж
на для этого неимоверная. Наступишь на бревно, оно норовит 
крутануться, а чуть замедлил секунду - уходит вниз под воду, 

и нужно быстро-быстро с одного бревна на другое, баланси
руя, прыгая, передвигаться к берегу. А чуть не рассчитал - и 
бултых в ледяную воду, а сверху бревна, они не пускают голо
ву над водой поднять, пока сквозь них продерешься, воздух 

глотнешь, уже и не веришь, что спасешься». 

«Еще у нас бои проходили - район на район: с палками, 
дубинами, с кулаками, человек по 60, 100 дрались. Я всегда 
участвовал в этих боях, хотя и попадало порядочно. Когда 
стенка на стенку, какой бы ловкий и сильный ни был, все рав
но, в конце концов, по голове перепадет. У меня переносица 
до сих пор, как у боксера, оглоблей саданули. Упал, думал, ко
нец, все потемнело в глазах. Но ничего, все-таки очухался, от
тащили меня до дома. До смертельных исходов дело не дохо
дило, мы хоть и с азартом дрались, но все-таки некие рамки 

соблюдались» . 
«Чувства боли у меня никогда не бьmо. Я к боли отношусь 

очень терпимо. Меня, как и тогда, достает сейчас иногда боль, 
но я все-таки ее убиваю сам в себе», - добавляет Ельцин в од
ном из своих интервью. 

В этих историях он - еще лишь участник, частица массо
вого азарта, жажды борьбы. Один из многих. 

Но вот и следующая история. 
«Война, все ребята стремились на фронт, но нас, естествен

но, не пускали. Делали пистолеты, ружья, даже пушку. Реши
ли найти гранаты и разобрать их, чтобы изучить и понять, что 
там внутри. Я взялся проникнуть В церковь (там находился 
склад военных). Ночью пролез через три полосы колючей 
проволоки и, пока часовой находился на другой стороне, про
пилил решетку в окне, взял две гранаты РГД-33 с запалами и ... 
выбрался обратно. Уехали километров за 60 в лес, решили гра
наты разобрать. Ребят все же догадался уговорить отойти мет
ров за 100: бил молотком, стоя на коленях, а гранату положил 
на камень. А вот запал не вынул, не знал. Взрыв .. . и пальцев 
нет. Ребят не тронуло. Пока добирался до города, несколько 
раз терял сознание. В больнице под расписку отца ... сделали 
операцию, пальцы отрезали, в школе я появился с перевязан

ной белой рукой». 
Здесь, в этой истории, он уже главный. Командир, атаман, 

вдохновитель и организатор. Он же - и главный пострадав
ший. 

Это тоже важно. 
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Следующая история - пожалуй, наиболее серьезная из пе
редряг, в которые он попадает в детстве. 

«Так случилось, ч.то после девятого класса мы решили най
ти, откуда берет свое начало река Яйва. Очень долго поднима
лись по тайге вверх - по карте мы знали, что исток реки нахо
дится около Уральского хребта. То, что взяли с собой из еды, 
скоро кончилось, питались тем, что находили в лесу, в тайге . 

Поспели орехи, мы жарили грибы, ели ягоды .. . Шли долго, 
уже никаких дорог, ничего, одна тайга .. . Иногда попадалась 
какая-нибудь охотничья избушка, там ночевали, а в основном 
или шалаш строили, или просто под открытым небом. 

Нашли исток реки - сероводородный ключ. Обрадова
лись. Можно было возвращаться. Несколько километров спу
скались вниз до первой деревушки. К тому моменту уже поря
дочно выдохлись. Собрали кто что мог - рюкзак, рубашку, 
ремень - в общем, всё , что было у нас, вошли в избушку, от
дали хозяину, выпросили у него взамен небольшую лодчонку, 
плоскодонку деревянную, и на этой плоскодонке - вниз по 

реке, сил идти уже не бьmо. Плывем мы, вдруг вверху, в горах, 
заметили пещеру, решили остановиться, посмотреть. Вела-ве
ла она нас, вела и вдруг вывела куда-то вглубь тайги. Туда-сю
да, не можем понять, где мы, короче говоря, заблудились, по
теряли нашу лодочку. Почти неделю проб родили по тайге, 
причем ничего с собой H~ взяли, а тут, к несчастью, оказалось 
такое болотистое место, лес-подросток, - в общем, он не 
много давал, чтобы хоть чем-то питаться, и совершенно не да
вал никакой вдды. Болотную жижу вместе со мхом складыва
ли в рубашку, сжимали ее, и ту жижу, что текла из рубашки, 
пили». 

Заблудившись в лесу, они не испугались. Нашли пещеры, 
пошли искать спуск к реке ... 

«В конце концов, мы все-таки вышли к реке, нашли нашу 
плоскодонку, сориентировались, но из-за грязной воды у нас 

начался брюшной тиф. У всех. Температура - сорок с лиш
ним, у меня тоже, но я на правах, так сказать, организатора 

держусь. На руках перетащил ребят в лодку, уложил на дно, а 
сам из последних сил пытался не потерять сознание, чтобы 
лодкой хоть как-то управлять, она шла вниз по течению .. У са
мого оставались силы только подавать ребятам из речки воду, 
обрызгивать их - бьmо всё на жаре. Они потеряли сознание, а 
скоро и я стал впадать в беспамятство. Около одного железно
дорожного моста решил, что все равно нас заметят, примкнул 

к берегу и сам рухнул . Нас действительно увидели, подобрали, 
привезли в город, а уже месяц, как занятия в школе начались, 

и, конечно, все разыскивали нас ... » 
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Позднее Ельцин говорил в своем интервью об этом эпизо
де: «Мы пролежали долго в больнице - брюшной тиф, понят
но. Потом я из больницы сбежал через окно, не дождался. А 
ребята вьmечились и 10-й класс пропустили. А я решил, что я 
пропускать не буду. Но меня в школу не пустили, ни в какую. 
Говорили, что будет менингит после такой температуры, за
гружать голову нельзя. Ну, и кончилось тем, что я начал с 
третьего семестра сам заниматься. Взял программу, читал, чи
тал, УЧИЛ, учил». 

И добился того, чтобы разрешили сдать экзамены экстерном. 
Не пропустить год. 

Но что же главное в этих историях, которые он сам расска
зывал много раз? 

Момент смертельной опасности, которая угрожает ему. И 
победа, которую он всегда одерживает. 

Победа - вот что главное. 
Напомню, что книга «Исповедь на заданную тему» вышла 

в свет в 1990 году. Ее автору к этому моменту уже почти 60. Но 
детали этих преодолений, этих смертельных рисков, этих по

бед - память любовно и бережно отчистила, ВJaIсветлила, ук
рупнила, все, вплоть до названия гранаты и речушки, поворо

тов таежного сюжета, количества метров, ·которые он прополз 

под колючей проволокой, и километров, на которые они «отъ

ехали в лес». 

Здесь важно всё. Потому что истории эти станут фундамен
том личности, в них, как в зародыше, лежит уже будушая леген
да, которая будет помогать ему всегда, во всех обстоятельствах. 

Именно тогда, когда их ищут по окрестным лесам, впервые 
произойдет то, что потом, уже в жизни взрослой, знаменитой, 
будет происходить с ним не раз - преждевременный слух о 
его смерти. Зависание над пропастью. 

И еще один сюжет старательно он вьщеляет в этой своей 
первой книге - сюжет своеволия, острого личного выбора. 

Так же как и первый сюжет, сюжет победы, он двигается от 
истории к истории мягко, незаметно, чтобы в конце обрести 
свое подлинное звучание. 

«Однажды меня из школыI все-таки выгнали. Это произош
ло после окончания семилетки. В зале собрались родители, 
преподаватели, школьники, настроение веселое, приподня

тое ... И тут вдруг я попросил слова ... Я, конечно, сказал доб
рые слова тем учителям, которые действительно дали нам не-
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мадо полезного в жизни, научили думать, читать. Ну, а дальше 
я заявляю, что наш классный руководитель не имеет права 

быть учителем, воспитателем детей - она их калечит. 

Учительница была кошмарная. Она могла ударить тяжелой 
линейкой, могла поставить в угол, могла унизить пария перед 

девочкой и наоборот. Заставляла у себя дома прибираться. для 
ее поросенка по всей округе класс должен был искать пище
вые отбросы, ну и так далее ... Я этого, конечно, никак не мог 
стерпеть». 

Конечно, не мог. 
Один из сюжетов русской глубинки - учитель заставляет 

детей работать в своем домашнем хозяйстве - для Бори Ель
цина совсем не то, что для других его одноклассников. Тради
ционный уклад жизни, когда провинциальный учитель счита

ет себя вправе брать определенную мзду с ученик-ов - она 
ставит им оценки, она обеспечивает им будущее, возможность 
другой, более счастливой жизни, - этот уклад его категориче
ски не устраивает. 

В его личном мире каждый отвечает сам за себя! В его лич
ном мире превыше всего ставится человеческое достоинство. 

Поразительно и продолжение этой истории. Педсовет, ко
торый выпускает его из IIIКолы с «волчьим билетом» (ну просто
таки горбачевское Политбюро), в итоге терпит полное сокру
шительное поражение, вместе с ненавистной учительницей, 
эксплуататором детского труда. 

Боря Идет не куда-нибудь, а сразу в горком партии! 
На удар отвечает ударом. 
«Я добился, чтобы меия перевели в другую школу. .. я в же

лезнодорожной учился, а потом перевели в школу Пушки
на», - вспоминает он в интервью. 

Учительницу наказывают, Борю восстанавливают, он бла
гополучно оканчивает школу, но дело, конечно, не только в 

этом. Важная деталь: преЖде чем идти отстаивать свои права в 
горком, он пошел на учительницу войной, открыто, при всех. 

Однако обратим внимание и вот на что - он знает, куда 
Идти! Он уже разобрался в системе, КОРИдорах власти. Не каж
дый ребенок, да еще и из глубинки, способен на это. 

Ельцин в своих мемуарах и интервью обычно предстает в 
образе «человека из далекой деревню> (не случайно «Исповедь ... » 

начинается с точного указания места РОЖдения - уральское 

село Бутка) , и все детские «эпизоды», вставленные в книгу, и 
рассказ о родителях, всё ложится в ту же канву - простые лю
ди, деревенские, деревенское воспитание. Однако в том-то и 
дело, что в судьбе ребенка Бори Ельцина встретились две куль
туры - городская и деревенская. Рос он все-таки второде, 
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учился в городской школе, где занимался разными видами 

спорта (старательно перечисляет их в книге - от лыж и лег
кой атлетики до волейбола) , отец работал на большом заводе, 
словом, мир вокруг него был отнюдь не деревенским. Другое 
дело, что вокруг этого города невероятная дикая природа. И 
его том-сойеровский побег из дома с товарищами превратил
ся не в забавное приключение, а в жесткое столкновение со 
стихией, требующее от него предельной воли и невероятно го 
характера . 

... Конечно, с таким ребенком непросто сладить и семье, и 
школе. Отец порол, причем нещадно, в школе ставили двойки 
за «поведение» (но В его аттестате - лишь две четверки, ос
тальные пятерки, а сдал он экзамены экстерном, поскольку 

долго провалялся в больнице после своей тае){9iОЙ экспе
диции). 
И здесь нужно сказать еще об одном обстоятельстве, о ко

тором сам автор книги «Исповедь на заданную тему» как-то 
скромно умалчивает. 

Наина Иосифовна вспоминает, что из Березников Боря 
Ельцин привез в Свердловск немало книг. Как, на какие день
ги он их купил - непонятно. Экономил на завтраках, подра
батывал? И еще деталь - уже в школе Боря брал из районной 
библиотеки не только литературных классиков, но и тома из 
собрания сочинений Ленина. И упорно читал этого не самого 
легкого в мире автора, поражаясь 'Тому, что в его сочинениях 

довольно часто встречаются ССЬUlКИ на фамилии людей, о ко
торых в учебнике истории говорится как о врагах народа. 

Короче говоря, перед нами - отнюдь не главныlй хулиган 
Березников, не уличный атаман, как может показаться из его 
мемуаров, напротив, это человек, который с детства привык 
быть «старшим», помогать семье, оберегать мать - он не 
только подрабатывал с ней летом в колхозе, он и стирал, што
пал, ухаживал за младшими, он пришел к ней в родильный 

дом, когда она родила сестру Валю, и принес «одеяло С вы
шивкой» ... (да, представьте себе, он вышивал и дарил матери 
свои вышивки) . Словом, это бьm ребенок с нежным сердцем. 
Добрый ребенок. И умный. 

Поэтому ему прощались дерзость, его неумолимая тяга к ри
ску, прощалось всё. Это бьm человек необычный, прежде всего. 
И еще, что важно, сформировавшийся среди фантастичес

кой природы и среди фантастических людей - я имею в виду 
его мать и отца, его родню и, конечно, его учителей. 

А это значит вот что: в детстве ему хватало любви. 
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... Построив баню для деда, Ельцин сдал экзамены и посту
пил на строительный факультет Уральского политехнического 
института. Учился парень из Березников легко - в его зачет
ной книжке почти сплошные пятерки. 

Ельцин живет в общежитии, в комнате на восемь человек. 
Он провел все детство в бараке, ему не привыкать к таким 

условиям. Но в отличие от барака, где тяжелый быт диктует 
очень четкие, жесткие нормы поведения, студенческое обще
житие - это, напротив, царство полной свободы. Хохот и 
шутки, бесконечные розыгрыши и приколы - как раз его 

стихия. Со своим характером он быстро становится здесь ли
дером, заводилой, однако возникает закономерный вопрос: 

неужели студенческий «колхоз» (то есть ведение общего хо
зяйства, куда они довольно скоро включают и девушек из со

седней комнаты), стенгазеты и розыгрыши, веселые студенче
ские свадьбы с сюрпризами и шуточными подарками и 
тостами - это единственный выход его тяги к лидерству? 

А как же комсомол? 
Конечно, он, как и все, ходит на собрания, голосует и из

бирает, но подсознательно, может быть, избегает любой «по
литики». 

И тем не менее довольно быстро, в течение, быть может, 
одного семестра, становится в своем институте фигурой за
метной. (<<Да он К этому и не стремился, стать заметным, это 
получалось само собой», - добавляет Наина Иосифовна.) 

Спортивная подготовка - обязательная вещь для совет
ского студента, и Ельцин быстро становится организатором 
всех спортивных мероприятий своего факультета - кроссов и 
лыжных пробегов, эстафет, заплывов и, конечно, волейболь
ныхматчей. 

Поначалу его не хотят брать в волейбольную секцию
все-таки нет двух пальцев на левой руке. Однако, фанатично 
тренируясь, он попадает в сборную курса, затем факультета, а 
потом и всего Уральского политехнического. Становится од
ним из лучших волейболистов института. 

С командой он побывал в Прибалтике, Поволжье, Москве, 
Ленинграде, Грузии, Азербайджане. Всесоюзные соревнова
ния, сборы, турниры, и даже после института в течение года 

он продолжает играть и тренировать, выступать за местный 

«Локомотив» . 
Почему же именно волейбол? 
В волейбол можно было играть в теплое время года бук

вально везде: на реке, на пустыре, на деревенской улице. По
сле войны волейбол быстро стал вторым по популярности ви-
дом спорта в -СССР после футбола. ' ,.;,с' А 
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В зимнее время любой спортзал мог превратиться в волей
больную площадку (а в фугбол играли, конечно, в основном 
летом, тоже важная поправка для страны, где ~зимой лютуют 
страшные морозы). 

Кроме того, это бьm олимпийский вид спорта, а с 1-952 го
да СССР становится членом олимпийского движения. 
И еще. Волейбол - командная игра, где роль лидера на 

площадке неоценима. Кто-то должен обязательно «заводить», 
волевым усилием изменяя ход игры. Этим «кем-то» , лидером 
команды, конечно, всегда бьm он. Его магнетическое присут
ствие на площадке - а не только высокий рост, хорошая реак
ция, мощный прыжок, «подкрученные» удары - становилось 

главным фактором победы. 
Ельцин становится одной из самых ярких личностей на фа

культете, да и вообще в УПИ, девушки специально приходят 
посмотреть матчи с его участием, у него образуется своеобраз
ный фан-клуб, как сказали бы сейчас, в общем , популярность 
его растет. 

Но далеко не все так безоблачно. Несмотря на «карманные 
деньm» , которые иногда присьmают ему родители (сумма 
каждый раз ОДЮi'аковая - 100 рублей), денег этих все равно не 
хватает, как и любому нормальному студенту. Приходится раз
гружать вагоны , но вряд ли этот способ подзаработать ему по 
душе. 

Впрочем, разве для него это проблемы? 
Находясь в спортзале, где он проводит не просто часы, а 

целые дни, Ельцин находится в особой ауре, в том микрокли
мате, где нет необходимости бороться с кем-то - вне белой 
линии разметки, вне границ волейбольной площадки. 

Правда, два конфликтных эпизода, связанных с учебой, 
все же случаются. Он возглавляет делегацию студентов, кото
рые осмелились попросить по особенно сложному предмету 
(теория пластичности) больше времени на подготовку к экза
мену, причем Б. Н. бьm любимым учеником профессора Ра
гицкого, неприятно удивленного таким проявлением корпо

ративного духа. Профессор , который всегда разрешал 
пользоваться конспектами на экзамене (задачи 'Требовали за
ПОМИRания огромных математических формул) , неожиданно 
ужесточил требования. «Однажды профессор Рагицкий на эк
замене ... предложил мне ответить сразу, без подготовки . Он 
говорит: "Товарищ Ельцин, возьмите билет и попробуйте без 
подготовки, вы у нас спортсмен, чего вам готовиться?"». В 
итоге Ельцин получает на экзамене четверку. Это было, как 
вспоминает он, настоящее сражение . 
•.. дI>YI'a5! стычка - с преподавателем политэкономии Савель-
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евой, «Совой», известной на факультете своим догматизмом; 
Боря Ельцин выступает «против ее методов ·преподавания», то 
есть за то, чтобы на занятиях можно было задавать вопросы и 
получать на них ответы. Вопросы и ответы на записки cтaнyr 
в дальнейшем излюбленной формой его общения с аудитори
ей. Савельева в этом смысле - антипод, пример от противно
го. И вот еще одна четверка в дипломе - по политэкономии, 
а всего из пятидесяти пяти предметов сорок он сдаст на «от

ЛИЧНО», пятнадцать - на «четыре». 

Но по сравнению с бунтарскими выходками, которые он 
позволял себе в школе, всё это семечки, пустяки. Система 
УПИ не ломает, не подавляет Ельцина-студента, а находит 
ему то место, которое больше всего ему по душе - спортив
ныIй студент, отличник, неформальный лидер в своей компа
нии, кумир девушек. 

Вариться в этом котле не скучно и не противно. 

Некая степень свободы, которую давало участие в волей
больных состязаниях «на уровне Союза», - еще одна черта 
жизни Ельцина-студента. Можно бьmо ездить по городам и 
весям, жить в особом режиме, не подчиняться общепринятым 
правилам. Правда, за это приходилось расплачиваться суро
вым, каторжным трудом во время подготовки к сессиям, во 

время сдачи экзаменов и зачетов по техническим предметам, 

которые требуют не только «хорошей головы», но И попросту 
зубрежки. Ельцин в институте, по его собственному призна
нию, научился спать по четыре часа и, что не менее важно, вы

работал в себе особую, фотографическую память, запоминал 
текст целыми страницами. Эго поможет ему в дальнейшем, 
когда он займется политикой, станет первым секретарем об
кома и президентом. 

Слишком высокие нагрузки еще дадут о себе знать, а пока он 
успешно и учится, и просто играет, и ездит на соревнования. 

Однако эти поездки, как и все спортивные вояжи такого 
рода, всегда проходят по одному и тому же сценарию: поезд -
гостиница - спортзал - гостиница. Увидеть города, понять, 
как в них живут люди, по сути дела, не удается. эги короткие 
вьmазки разбудят в нем страсть к настоящему путешествию, и 
во время летних каникул он отправится по стране один. 

«До поступления в институт - страны я не видел, моря то
же и вообще нигде не бьm. Поэтому на летние каникулы ре
шил совершить путешествие ... Не имея ни копейки денег, ми-
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нимум одежды, только спортивные брюки, спортивные та
почки, рубашку и соломенную шляпу - вот в таком экзотиче
ском виде я покинул Свердловск. Еще, правда, у меня был из 
искусственной кожи чемоданчик - маленький , буквально 
сантиметров двадцать на тридцать ... Там лежала еще одна ру
башка, ну, или если удавалось из продуктов где-то зарабо
тать - я туда же складывал. Поездка эта, конечно, была со
вершенно необычноЙ. Со мной сначала поехал однокурсник, 
но через сутки он уже понял , что ему наше путешествие не 

осилить, и вернулся обратно. А я поехал дальше». 
Как мирно, весело, по-домашнему всё начинается: лето , 

чемоданчик, соломенная шляпа. И только быстро сошедший 
с поезда однокурсник - точный индикатор того , что и в этом 

рассказе будет все то же самое: преодоление, опасность, риск, 
авантюра, победа ... 

«В основном ехал на крыше вагона, иногда в тамбуре, ино
гда на подножке, иногда на грузовике . Не раз , конечно, мили
ция снимала, спрашивают: куда едешь? Я говорю , допустим , в 
Симферополь, к бабушке. На какой улице проживает? Я все
гда знал, что.в любом городе есть улица Ленина ... 
А задачу sr себе такую поставил: ночь еду, приезжаю в какой

то город - выбирал, естественно, города известны:е - и осмат
риваю целый день, а иногда и два. Ночую где-нибудь или в пар
ке, или на вокзале, и дальше в путь на крыше вагона. Из 
каждого нового города писал письмо в институт своим ребятам. 
И вот такой у меня получился маршрут: Свердловск - Ка

зань - Москва - Ленинград - снова Москва - Минск - Ки
ев - Запорожье - Симферополь - Евпатория - Ялта - Но
вороссийск - Сочи - Сухуми - Батуми - Ростов-на-Дону
Волгоград - Саратов - Куйбышев - Златоуст - Челябинск -
Свердловсю>. 

Вы поняли, для чего он писал открытки? 
Как путешественник из романа Жюля Верна, он соверша

ет невозможное, немыслимое - объезжает страну без денег, 
без знакомых! - он ставит рекорд, он поражает воображение 
своих друзей, он бросает вызов ... 

«Этот путь Я проделал за два с лишним месяца, приехал 
весь, конечно, оборванный, спортивные тапочки у меня бьmи 
без подошв, просто для , так сказать, формы и красоты : идешь 
на самом деле почти босиком , а всем кажется , что в тапочках. 
Шляпа тоже насквозь прохудилась, ее пришлось выбросить . 
Спортивные штаны основательно просвечивали. Когда выез
жал, бьmи у меня еще и часы старинные, старые , большие, по-
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дарил мне дед. Но эти часы, как и всю одежду, я проиграл в 
карты. Буквально в первые дни, как выехал из дома. 

Бьmо это так. В тот момент в стране шла амнистия, заклю
ченные возвращались на крышах вагонов, и однажды они ко 

мне пристали, их бьmо несколько человек, и говорят: давай иг
рать в "буру". А я знать не знал вообще эти карты, в жизни не 
играл и сейчас терпеть не могу. Ну, а в такой обстановке не со
гласиться было нельзя. Они говорят: давай играть на одежду. И 
очень скоро они меня раздели до трусов. Всё выиграли. А в 
конце они говорят: "Играем на твою жизнь. Если тыI сейчас 
про игрываешь, то мы тебя на ходу скидываем с крыши ваго
на - и всё, и привет ... А если выиграешь, мы тебе всё отдаем"» . 

Ни разу в жизни не игравший в карты Ельцин играет с зэ
ками ( <<а это бьmи уголовники, выпщенньlеe из колонии, в 
том числе и убийцы» , - уточняет он) и выигрывает у них ... 

В эпизоде этом важен не только момент преодоления, при
вычный для него лейтмотив, но и то , какая страна открывает
ся нашему герою. 

Страна только что сбросила бремя войныI . На крышах ваго
нов едут бывшие зэки, в вагонах - возвращаются домой сол
даты и эвакуированные, вокруг стоят города, полуголодные, 

но уже полные людей, которые стремятся восстановить мир
ныIй порядок жизни, кругом стройки, котлованы, бараки ... 

Человеческий муравейник. эту страну мы знаем только по 
старым советским фильмам - светлым, восторженным. Он 
увидел ее друг й: удивительно разной, обнаженной, с трудом 
обретающей дыхание после шока. 

Конец 40-х - начало 50-х. Борьба с космополитизмом, пер
вая порция холодной войны. Еще не очень понятно, надолго ли 
установился МЩ), газеты полны тревожных новосте,Й - ближ
невосточный кризис, корейский конфликт, испытания атом
ного оружия, уже начинают трещать по швам империи, мир 

никак не хочет привыкать к мирной жизни. Продукты по кар
точкам, бесконечные очереди, денежная реформа 47-го, люди 
одеваются, по нынешним понятиям, как оборванцы: мужчи
ныI ходят В залатанных брюках и пиджаках, женщины сами 
шьют себе обновки из самой простой, хорошо , если трофей
ной, ткани. 

Но он видит и чувствует другое: удивительное, открытое 
пространство, новая жизнь, которая рождается на его глазах, 

счастливые лица тех, кто выжил и хочет жить дальше. 

Ельцину снова везет - он наблюдает то, чего не увидеть из 
окна общежития или из окна своего дома, он ощущает воздух 
свободы, которая вот-вот грянет, он чувствует время, его вре
мя, которое незаметно наступает. 
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На первом курсе ему предстоит пройти еще через одно ис
пытание, его подстережет болезнь - тяжелая ангина. Как все
гда, недолечившись, не соблюдая постельного режима (сколь
ко еще раз в жизни он вот так будет убегать от врачей), он 
бросается к тренировкам и, не выдержав перегрузок, снова 
попадает в больницу с осложнением на сердце. Это первое ос
ложнение - предисловие ко всему, что произойдет с его серд
цем в будущем. Берет академический отпуск, и таким образом 
Наина Иосифовна, которая поступила на год раньше, оказа
лась его однокурсницей. 

Пока Боря Ельцин ездит по стране в прокуренных тамбу
рах и на крышах железнодорожных вагонов, Анастасия Гири
на (родные зовут ее Ная) про водит тихие студенческие кани
кулыI у себя дома. 

Ее развлечения, напротив, самые что ни на есть мирныI:: 
она купается, загорает, читает ... 

Отец Наи - железнодорожныIй служащий, семья живет в 
Оренбурге , родом они из села Титовка Шарлыкского района 
Оренбургской области, то есть с Южного Уllала, из степных 
мест, а здесь и помидоры слаще, вкуснее, и жизнь гораздо бо
лее спокойная, тихая. 

Она наслаждается этим летним покоем, общается с друзь
ями, думает, мечтает. Иногда в ее мечтах возникает студент
волейболист Боря Ельцин с открытым и веселым лицом ... 

Иногда вечером она ходит на танцы. На танцах девушек 
приглашают кавалеры - курсанты летного училища. Навер
ное, бьm среди них и «космонавт номер один». По крайней 
мере, лицо его Ная запомнила. 

История про Гагарина, как и многие другие, присочинена 
газетчиками, как рассказала мне потом Наина Иосифовна. И 
попросила внести ясность. Однажды , в 1961 году, когда Юрий 
Алексеевич полетел в космос и вся страна отмечала это как 
огромный праздник, она скажет своей соседке (от полноты 
чувств): знаеIIIЬ, а кажется, я его помню, мы ходили в летное учи
лище на танцы, может быть, он даже приглашал на танец пару 

раз? Лицо вроде знакомое ... И всё, этого оказалось достаточно, 
чтобы лет через сорок родил ась очередная «утка» - О близком 
знакомстве с Гагариным, чуть ли не о сватовстве. Ничего этого не 
бьmо. Как, впрочем, и много другого, что сочинили газетчики. 

Итак, каникулы ... Лето ... Свобода ... Летом можно читать 
даже ночью, такая здесь, в Оренбурге, крупная , яркая луна. 
Свет луны освещает страницы ее книги. 

32 



Есть время посмотреть свою коллекцию. 
Коллекция и впрямь замечательная - дома, в Оренбурге, 

уже хранился целый чемоданчик «с артистами», то есть с от

крытками-фотографиями знаменитых актеров советского ки
но: Кадочников, Жаров, Андреев (карточки продаются в кио
сках «Союзпечати» И стоят пять-семь копеек). И, конечно, с 
символами послевоенной женственности, красоты, обаяния: 
Софьей Пилявской, Мариной Ладыниной, Валентиной Серо
вой, Лидией Смирновой... Такая коллекция есть у многих 
школьниц послевоенных лет. 

Эти образы она сохранит, как свою личную святыню, на
долго, навсегда, и со многими из них встретится уже в Моск
ве, когда станет женой первого президента России. 
А тогда она перебирает в уме фильмы с их участием. 
Вот, например, два знаменитых сюжета - трагедия и комедия. 
«Жди меня». В главной роли Валентина Серова. «Оказав-

шись В тылу врага, Ермолов приказывает военному коррес
понденту Вайнштейну доставить в часть пленку с заснятыми 
аэродромами врага и записку для жены. Отойдя от лесной 
землянки, где остался его друг, Вайнштейн слышит короткую 
перестрелку. Позже он уверенно скажет Лизе о смерти Ермо
лова, но она не поверит. Работая на оборонном заводе, Лиза 
каждый день будет уверена в том, что завтра они увидятся ... » 

«Моя любовы>. В главной роли Лидия Смирнова. 
«За прекрасной советской девушкой Шурочкой ухаживают 

два замечательных советских студента. Она получает письмо 
от своей сесц>ы-двойняшки Ани, что та тяжело больна, муж ее 
бросил, а ее малышу Феликсу уже полтора года. Просит не
медленно приехать. Шура не успела. Ночью Аня умерла, и 
Шура усыновляет племянника». 

Случайно выбрал эти аннотации к старым советским 
фильмам, в которых играли любимые актрисы Наи Гириной. 
« Все остается людям», «Дорогой мой человек» - одни назва
ния говорят о многом. 

«Любовь - не вздохи на скамейке», как писал известный 
советский поэт. Нет, любовь не дается просто так. Она обяза
тельно связана с испытаниями. С разлукой. С войной. Лю
бовь - это что-то огромное, невероятное, прекрасное и обя
зательно героическое . 

Вообще, подробности ее военной и послевоенной юнос
ти - совсем другие, чем в воспоминаниях ее мужа, в его кни

ге «Исповедь на заданную тему». Да, голод, холод, неустроен
ность, ничего нельзя купить. Мама шьет на машинке «Зингер» 
самые простые вещи ей и сестре Розе: незамысловатые юбки, 
платья, ведь в магазинах ничего нет. Ни игрушек, ни одеЖдЫ. 
Карточная система. Семья ГИРИНЫХ далеко не сразу обрела 
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свой постоянный дом. В 1934 году Иосиф Гирин вернулся из 
армии в Оренбург и устроился работать на железную дорогу. В 
то время железная дорога бьmа почти военной организацией. 
В 1935 году его «перебросили» на работу в Казахстан, в город 
Челкар. В школу (тоже железнодорожную) Ная Гирина пошла 
в 1940 году, семья тогда жила на станции Эмба. Только в 1945-м 
они вернулись в родной Оренбург. 

Впервые Наин день рождения отмечали в шестом классе, 
собрались одноклассницы, все было очень скромно. В седь
мом получила первый настоящий подарок - отрез «трофей
ной ткани, зеленой, с какими-то необыкновенными цвета
МИ», его бережно сохранили, и платье из него сшили, только 
когда она поступила в институг. На выпускной вечер платье 
сшила себе сама: «из двух кусков ткани, голубой, один кусок 
однотонныl, •. один В мелкую клетку, сделала вставочки, кар
машки, да все тогда бьmи так одеты, по сравнению с роскош
ными бальныlии платьями, которые сейчас шьют девушки се
бе на выпускной , это, конечно, ерунда» . 

Нет, не ерунда. Оба платья - эскиз, мечта о том времени, 
когда станет легче, ярче, интереснее жить. А пока эти сигналыI 
будущей жизни она жадно ловит в эфире. Поздно вечером слу
шает трансляции спектаклей из Москвы. Фотографии актеров 
у нее есть, в избытке, она сравнивает их голоса и -их лица, вспо
минает фильмыI' пытается представить себе этих людей - это 
тоже часть эскиза, часть мечты. И, конечно, много читает. 

Книги тогда невозможно бьmо достать, в библиотеке на них 
огромная очередь. Но жажда чтения была так велика, что порой 
любимую книгу бережно разрезали на «секции», чтобы не так 
долго ждать, и читали всем классом (школа бьmа женская, их 
разделили с мальчиками после пятого класса), передавая друг 
другу. Например, так они всем классом читали «Графа Монте 
Кристо» . А после книжку снова сшивали и сдавали в библиотеку. 

Но самый яркий женский образ из школьных лет - как ни 
странно, не актрисы, а учительница литературы, она «очень 

красиво говорила», «У нее бьmа очень красивая фигура, это 
бьmа статная женщина, и еще, я ни У кого никогда больше не 
видела таких красивых рук». Эти руки запомнились на всю 
жизнь, вместе с платочками, белоснежными, обвязанными по 
краю яркой нитью, как она держала их в руке, это движение 
руки с изяществом, благородством - тоже бьmо из другой 
жизни. Из другого, будущего времени. 

После своих летних каникул (для него - связанных' ко
нечно, с опасностями и приключениями, для нее - с домаш

ними заботами, книгами, прозрачныIM летним покоем) оба 
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возвращаются в общежитие, в свои многолюдные комнаты . 
Но что-то изменилось. 

Неуловимо. Незаметно. 
Их отношения начинаются как дружба. О чем же они бесе

дуют? Только не о любви . Вернее, о любви , но не своей. 
«У нас с Борисом Николаевичем сначала такие странные 

были отношения, мы бьши вроде как подружки, - вспомина
ет Наина Иосифовна. - В него бьшо влюблено полкурса, и 
все эти девушки , зная про нашу дружбу, ходили ко мне пла
каться в жилетку, поверять свои тайны, просить о помощи в 

делах сердечных. Я честно помогала, рассказывала ему, какая 
очередная замечательная девочка в него влюбилась». 

Она поверяет ему сердечные тайны других девушек, сама 
же совсем не торопится говорить ему о своих. Да и зачем? Де
вушка не должна признаваться первой. К тому же это будет 
смешно - ему и так некуда деваться от женского внимания. 

Нет, она станет ему просто другом. 
Да, говорит уже он в своих воспоминаниях, сначала отно

шения бьши чисто дружеские, платонические, но однажды , 
стоя у дверей актового зала (перед каким-то студенческим ве
чером) , они все же поцеловались. Поцелуй был скромный, на
ивный , но это было начало . 

Постепенно он понимает, что без этих встреч и без этих от
ношений обойтись уже не может. Что эта девушка - мягкая , 
тихая , нежная - становится важнейшей частью его существо

вания . 

Но для нее любые формы отношений кроме «высоких» -
полнейшее табу. Табу сразу по двум причинам. 

«Мы поступили В институт восемнадцатилетними девуш
KaMи. Но совершенно не готовыми к взрослой жизни! И к 
"взрослым" отношениям. Конечно, влюблялись, конечно, 
бьши романы! Но мы верили, может быть, наивно, в какИе-то 
необыкновенно чистые, прозрачные, красивые отношения, в 
дружбу. Верили, и от этого ... все было просто. Ездили с маль
чиками на практику, ходили в походы, вповалку вместе спали 

в палатках, хохотали, дружили, и никакой двусмысленности 

не возникало , ничего , что бы нас могло обидеть, задеть! Ко
нечно , к третьему курсу начались свадьбы. Но я в самом нача
ле , на первом курсе, решила: в институте замуж не выйду. Ни 
за что! Останусь свободным человеком!» 

Итак, причина первая : любовь - это что-то из будущей 
жизни, к которой она « еще не готова». Любовь - это испыта
ния, это грозное сильное чувство, которое подчиняет и погло

щает человека целиком , у нее же и так очень много дел! 
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Ну, и, кроме того, студенческие браки ее не прельщают. 
Нет, она хочет пока оставаться свободным человеком, сама ру
ководить своими мыслями и чувствами, ни от кого не зависеть. 

Их чувство возникает исподволь. Незаметно. Но оба
сильные характеры - до последнего противятся этому откры

тию! «Да, мы говорили, что "надо пожениться", но мне кажет
ся, оба не верили в это» . 

Общий студенческий быт - так называемый «колхоз», 
когда вся нехитрая еда идет на общий стол , а Боре Ельцину, 
кстати, присвоили шутливое звание .<<председатель колхоза» -
способствует тому, что каждый вечер они сидят за одним сто

лом. «Мы, девчонки из соседней с ними комнаты, порой гото
вили ребятам ужин и ждали их, потому что они задерживались 
допоздна на соревнованиях», - вспоминает Наина Иосифов
на. Еще одна деталь: Клавдия Васильевна, мать Ельцина, ре
гулярно приезжала в общежитие, на денек - привезти из до
ма какой-то еды, повидать сына ... Спала она, естественно, в 
комнате девочек ... на кровати Наи [ириной , вдвоем, валетом . 
«Почему? Просто моя кровать стояла удобней , чем у других, 
половину ее заслонял шкаф». 

«А когда в конце пятого курса мы оба защитЙЛИ дипломы, 
и он вдруг твердо сказал: "мы должны пожениться" , я ответи
ла - не знаю. Я не хотела так рано замуж. Он оставался после 
института в Свердловске, я уезжала в Оренбург ... И вот мы ре
шили подождать год, а потом встретиться. Проверить свои 
чувства. Конечно, писали друг другу письма, у меня до сих пор 
сохранилась целая стопка его писем, а я отвечала редко, не 

любила писать ... 
И вот через год из Куйбышева, где проходили всесоюзные 

соревнования по волейболу, он туда приехал с командой, я 
вдруг получаю телеграмму от нашего общего друга Сережи 
Пальгова: "Приезжай, у Бориса плохо с сердцем" . Ну, я очень 
испугалась, помчалась в Куйбышев. На первом курсе у него 
была ангина с сильнейшим осложнением на сердце . Пришла в 
гостиницу на берегу Волги, где жили спортсмены». 

Итак, она стоит около гостиницы вечером, одна, мимо 
идут незнакомые люди ... Она жутко волнуется - что с ним , 
где он? В гостинице? В больнице? 

Она ждет, что мелькнет хоть какое-то знакомое лицо - и 
вдруг видит его . Он выходит из гостиницы прямо ей навстре
чу. Совершенно здоровый, веселый, улыбающИЙся. Но она -
не сердится на этот дурацкий розыгрыш. « Почему?» - спро
сил я у Наины Иосифовны. «Ну. .. я просто очень хотела его 
увидеть, - ответит она просто . - Я очень обрадоваласЬ». 
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Да - он предложил ей сценарий, на который так чутко 

отозвалось ее сердце, воспитанное на романтике советских 

фильмов, на эстетике великих чувств - любовь сквозь испыта
НИЯ. ОН угадал то, что ей бьшо нужно, чтобы окончательно во 
всё поверить. 

Они будут гулять в парке, по берегу Волги, всю ночь. «Он 
предупредил ребят, и тогда мы прогуляли весь вечер и прого
ворили всю ночь, тогда как-то бьшо совсем не страшно». Вот 
там, в парке над берегом Волги, на скамейке, они окончатель
но решили пожениться. Через месяц он приедет в Оренбург к 
ее родителям - просить ее руки. 

Всё в этой истории важно. Любая, самая маленькая деталь. 
Характер Ельцина проявится и здесь, в самом что ни на 

есть тонком и нежном деле - да, он испугает ее, заставит ее 

сердце учащенно биться, заставит ее мчаться сломя голову в 
другой город, искать, волноваться, ждать ... Конечно, она по
том мягко упрекнет их с Сережей Пальговым за этот розыг
рыш: почему нельзя бьшо просто написать, чтобы я приехала? 
«Я бы ведь все равно обязательно приехала ... » 
И он ответит: «Я боялся, что не приедешь». 
Она пробудет в Куйбышеве только один день и улетит в 

Оренбург. Ей нужно на работу. .. 

Когда Наина Иосифовна начала рассказывать мне о том, 
как все это бьшо, она сделала паузу и, волнуясь, сказала: «По
нимаете, у меня с самого ·начала нашего знакомства бьшо ка
кое-то странное чувство ... что я знаю Борю давно, с самого 
детства, как будто мы выросли вместе ... » 

Но вернемся на первый курс УПИ. Факультет промышлен
ного и гражданского строительства. 176-я группа. Его группа. 
Что это бьши за люди? 

Первое впечатление, определившее мировоззрение того 
поколения, - разрушенная до основания страна. «Многих 
наших старших сокурсников посьшали на запад страны, -
всrюминает Наина Иосифовна, - на Украину, в Белоруссию, 
в западные области России: там бьшо разрушено буквально 
все, все надо бьшо строить заново. Отработав там, на стройке, 
где они помогали проектировать новые районы, новые объек
ты, они возвращались в Свердловск. Нас, правда, уже не по
сьшали, но мы знали, что, в принципе, могут послать» . 

... Вообще «институт» (<<университет», «вуз») - понятие в 
советской жизни довольно многогранное, особенно в 50-60-е 
годы. Оно, как социальное явление (в отличие от западного 
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варианта или от современного российского), поглощало в себя 
огромную человеческую массу, состоящую из разнородного 

материала. Институты и университеты пополнялись отнюдь 
не за счет потомственной интеллигенции, это были далеко не 
всегда дети из обеспеченных семей (хотя как раз Ельцин был 
из семьи с достатком, по крайней мере, в ней был живой и ра
ботающий отец). 

Городские рафинированные дети соседствовали с деревен
скими, причем порой из очень глухих и отдаленных районов; 

дети партработников, чекистов, «хозяев жизни» - С потомка
ми репрессированных, деклассированных; суровые фронто
вики - с юными пигалицами; зеленые юнцы - с видавшими 

виды «рабфаковцами», прошедшими суровую жизненную 
школу в армии, на заводе, в милиции ... 

Это был громадный социальный котел, который стирал 
грани, различия, предрассудки семейные и сословные, нацио
нальные и классовые, заставлял людей находить общий, еди
ный для всего поколения язык. 

Выпускники советских вузов получали в свои руки гигант
ские и, что самое главное, развивающиеся ресурсы. 

В лабораториях, особенно оборонных, они имели дело с 
новейшими технологиями того времени, которые достойно 

конкурировали с мировыми разработками; на культурных 
площадках (университетская кафедра, журнал, книга, театр, 
кино) создавали новые, другие культурные ценности для но
вой сверхдержавы и приспосабливали старые ценности к но

вым потребностям (Войнович, Трифонов, Аксенов, Шукшин, 
Евтушенко, Вознесенский, Рождественский, Шпаликов, Ху
циев, Данелия, Рязанов - всё это были люди, уже в свои 
юные годы нарисовавшие эскиз другой реальности). Наконец, 
в качестве управленцев и менедЖеров эти вчерашние студен

ты имели доступ к гигантским промышленным мощностям, к 

проектированию и строительству крупнейших объектов , ру
ководили тысячами, десятками тысяч людей (как раз к этой, 
третьей категории и относился выпускник Ельцин). 

Именно эти молодые люди обеспечили гигантский после
военный рывок Советского Союза во всех областях. Это был 
нарождающийся класс новой интеллигенции, спинной хребет 
новой страны, который очень быстро преодолевал расстояние 
от нищеты и вольницы студенческих лет к стремительной и 

блестящей карьере на всем пространстве огромной Родины . 
У этой категории советских граждан - «студентов» - бы

ЛИ своя философия и своя этика. 
«Целиной» В хрущевские годы называли огромное прост

ранство новых земель, казахстанские, алтайские степи , кото-
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рые нужно было распахать и освоить для производства зерна, 
но в более широком смысле - вся страна была непаханой це
линой. Ее культура, ее промышленность, ее наука ... 

Несмотря на пуританскую строгость советской идеологии, 
люди одной с Ельциным формации понимали: они конструи
руют реальность как бы заново. Сами будуг ставить задачи и 
вьmолнять их . Они рисуют контуры и заполняют их принци
пиально новым материалом. 

Область, которую Ельцин выбрал для себя , была в этом 
смысле особенно наглядной. В годы послевоенного экономи
ческого рывка строительство в СССР было постоянно разви
вающейся индустрией. Страна строил ась совершенно сума
сшедшими темпами, во всех областях. 

Еще при Сталине в Москве начали возводить так называе
мые «высотки» (достроили их уже после смерти вождя) - вы
дающиеся архитектурные сооружения того времени, хотя со

временники признавали их уродливыми, и уже в 1954-1955 
годах бьmи принятыI два постановления ЦК КПСС - об инду
стриализации в строительстве и о борьбе с «излишествами» В 
архитектуре. Новая власть признала помпезный сталинский 
стиль слишком дорогим. В моду вошли бетон и стекло . В 50-
70-е годы в Москве бьm буквально бум строительства, как 
жилищного, так и «культурного». К самым заметным и знаме
нитым сооружениям того времени относятся: спортивный 

комплекс в Лужниках, комплекс Дворца пионеров на Воробье
вых горах, 1CИ1f0театры «Россия» и «Октябрь», ,стадион «Олим
пийский», гостиница «Россия», Телеграфное агентство СССР 
на площади Никитских Ворот, новое здание МХАТа, новый 
жилой район «Олимпийская деревня», Московский дворец мо
лодежи и др. Также с 1960 по 1970 год в столице были построе
ны Кремлевский дворец съездов, телевизионная башня в Ос
танкине с телецентром, Центральный аэровокзал и комплекс 
высотных зданий на Новом Арбате. Но это лишь знаковые объ
екты, московские. ОНИ ЛИIIIЬ обозначают явление: тотальная 
стройка, пронизьmающая все области человеческой жизни. 

Каждое из этих зданий несет все черты «хрущевско-бреж
невского стиля»: проект должен быть максимально дешевым, 
«без излишеств» , при этом вызывать у советских людей чувст

во законной гордости - отсюда невероятные масштабы, гиган
тизм . Скажем, гостиница « Россия» (снесенная ныне) - была 
самой большой гостиницей в Европе, а «Октябрь» - самым 
большим в Европе кинотеатром. В проекте обязательно при
сугствует какая-то конструктивная « изюминка» - безопорная 

крыша, например, или невероятные по высоте стеклянные 

панели, или хотя бы бесконечные мозаики. 
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Несмотря на некоторую свою неказистость (долой изли
шества!) , все эти здания стали на долгое время визитной кар
точкой Москвы, без них представить ее себе невозможно. «Ста
линский» стиль (башенки, башни, колонны, шикарные фасады) 
вернется в Москву вместе с «лужковским барокко», вместе с 
модой на небоскребы и роскошь. Но Ельцин становился стро
ителем еще в ту пору, когда строительные чертежи не терпели 

ничего другого, кроме строгих приземистых прямоугольников. 

А строить нужно было буквально всё! 
Огромные заводские и фабричные корпуса, сложнейшие 

энергетические объекты, институты и библиотеки, школы и 
детские сады, стадионы, дворцы культуры, магазины, жилыIe 

дома, животноводческие комплексы, гаражи, мосты, дороги, 

в конце концов. Архитектуру стекла и бетона можно ругать 

сколько угодно, в своем полуразрушенном, обветшавшем ви
де, в котором мы видим ее сейчас, она и вовсе выглядит уста

ревшей и печальной, но социальную значимость этого строи

тельного бума переоценить, конечно, трудно. По сути дела, 
строительство наглядно воплощало в себе суть происходивше
го в стране процесса - возникновение новой державы, амби
циозной и мощной. 

Ну и, конечно, жилье. Знаменитые пятиэтажки, «хрyrnо
бы» (архитекторы назьшают их «лагутенковские дома», по 
имени главного проектировщика), поразительные по своей 
дешевизне конструкции, с тонкими .перегородками, тесными 

квартирами. Именно ради них возводились бесконечные жи
лые кварталы, одинаковые коробки, сотни и тысячи, целыIe 
города этих белых коробок, которые вырастали в огромном 
количестве и очень быстрыми темпами. Это и есть дома для 
новой жизни. Жизни, в которой уже нет места коммунальным 
сварам и барачному дикому братству, сталинской казарме. 
Здесь каждая семья - сама по себе. И в каждой семье отныне 
свои тайны, своя история, своя судьба. Именно эти дома пред
стоит строить Ельцину, вместе с промышленными объектами 
они станут частью его жизни, его профессии. Дома в скором 
времени усовершенствуют, подвергнут видоизменениям, по

высят этажность, немного улучшат планировку, но их суть ос

танется неизменной: массовость. Массовое счастье. Счастье 
единиц, перемноженное на миллионы квадратных метров. 

Будушие строители поневоле должны были получать до
вольно широкий спектр знаний: и уметь «читать проект» , то 
есть знать архитектуру, и досконально разбираться в техниче
ской документации, и привязывать здание к местности, и под-
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водить коммуникации, и работать с самыми разными , порой 
совершенно новыми материалами. 

Но, пожалуй, самое главное, что оказывало влияние на ин
теллект будущих специалистов, - сама философия строитель
ного дела: его конкретность. Строитель ведет объект от самого 
начала, от плана на бумаге и закладки фундамента до самого 
конца - сдачи в эксплуатацию. Он мыслит «проектами», он 
ясно видит цель и знает средства, он - творец новых зданий и 

конструкций, окружающего пространства. 

Эта философия явно пришлась Ельцину по душе. 

«Борька, тебе бы родиться на сто лет позднее» - эту фразу 
он часто СЛЬПlJал от своих друзей-однокурсников. 

Что это значит - «на сто лет позднее»? На сто лет позд
нее - там же будет коммунизм! 

Послевоенная молодежь наивно верила в то, что через 100 
лет у людей будут совсем другие отношения, что люди станут 

честнее, исчезнут корысть, зависть, жадность, ненависть, 

лень, карьеризм, двурушничество, лицемерие, взяточничест

во, воровство и прочие человеческие пороки. Им казалось, 
что мир развивается именно в эту сторону. 

И еще одну фразу он слышал постоянно: «Борька, с твоей 
головой - быть тебе министром». 

Если с этой оценкой еще как-то можно примириться - ну 
да, уже в юно.сти он производил впечатление очень солидно

го, уверенного и умного, легко находил контакт с людьми, -
то первая вызьmает вопросы. Почему на 100 лет позднее? 

У него нет слабостей? Недостатков? 
Вряд ли. Огромная тяга к лидерству, острое самолю

бие - нет, с таким непросто. Он необычен другим: ставит пе
ред собой задачи, порой невыполнимые, запредельныI,' и ре

шает их. 

Без двух пальцев на руке стать лучшим волейболистом. 
Без денег объехать полстраны, от Урала до Черного моря. 
Занимаясь в основном ночами, после изнурительных тре-

нировок, - получать почти одни пятерки. 

Скрыть от всех свой главный роман - и придумать такую 
необычную, романтическую помолвку. 

Ему остро хочется невыполнимого, красивого, огромного, 
яркого. При этом он вовсе не наивный романтик, вовсе не че
ловек не от мира сего- этот конкретный мир он завоевывает 
очень успешно, толково. 

Но внутри себя он мечтатель, у него всё в жизни должно 
быть другим, более значимым по масштабу. 
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И еще: несмотря на огромное самолюбие, он щедрый, доб
рожелательный, открытый. В нем нет злости, часто присущей 
людям, мечтающим о карьере. 

Он не вписывается в привычные жизненные схемы . Идру
зья считают его родившимся слишком рано. 

В своей книге «Исповедь на заданную тему» он напишет, 
что его дипломная работа бьmа невероятно сложной: проект 
телевизионной башни . В другой своей студенческой работе 
Ельцин проектировал угольную шахту. 
И та и другая тема оказались для него глубоко символичны. 

Глубоко вниз, высоко вверх. Вертикаль. 

«Вообще это было какое-то необыкновенное поколе
ние, - рассказывает Наина Иосифовна. - Удивительные ре
бята бьши на нашем курсе . Наверное, это оттого, что мы вы
росли детьми в то придавленное мрачное время, когда ничего 

вообще не бьшо, ощущалась эта тяжесть послевоенных лет. А 
потом, ну не случайно же говорят: оттепель наступила. Мы все 
чувствовали, что так не может продолжаться, что-то должно 

меняться. Обязательно» . 
После защиты диплома семьдесят шестая группа, группа 

Ельцина (факультет промышленного и гражданского строи
тельства), около сорока человек, собралась в условленном ме
сте, возле памятника в студгородке. Решили, что будут встре
чаться каждые пять лет. «Первая встреча бьша в 1960 году в 
Свердловске . Кто-то приехал из других городов, мы бродили 
по институтским аудиториям, потом поехали за город. А затем 
решили, что этой встречи - на три-пять. дней - нам мало и 

что теперь раз в пять лет мы будем вместе проводить наши от
пуска». Эта традиция сохранилась на всю жизнь. Люди, кото
рые, вопреки всем временам и обстоятельствам, решили не 
расставаться до конца жизни и выполнили в точности свое ре

шение, - безусловно, максималисты. Люди не из нашей эпо
хи и из какого-то другого человеческого материала. 

у Бориса и Наины Ельциных бьmо целых три свадьбы: од
на студенческая, в кафе при Доме крестьянина, где гуляло че
ловек сто пятьдесят, с шуточными тостами и подарками , розыг

рышами, стенгазетой , все как положено у молодежи тех лет. 

Затем в Оренбурге, у родителей Наины, и в Березниках, у ро
дителей Бориса. 

Но чтобы выйти замуж, Ная должна переехать в Сверд
ловск. К кому? «Боря жил в то время в мужском общежитии, я 

42 



там оставаться не могла, и тогда он предложил мне пожить у 

его родителей» . Она взяла отпуск и отправилась в дом к Клав
дии Васильевне и Николаю Игнатьевичу. 

Почти месяц она провела среди Ельциных. Это был важ
ный месяц в ее жизни. Она познакомилась с Николаем Игнать
евичем, с двумя его братьями: дядей Дмитрием и дядей Ива
ном (четвертый брат Ельциных, Андриан, погиб на войне). С 
дедушкой и бабушкой - Василием и Афанасией Старыгины
ми. Ну и, конечно, с братом и сестрой Бориса - Михаилом, 
который бьш младше ее жениха на шесть лет, и Валентиной, 
которой в ту пору, в 1956-м, бьшо 12 лет. 

Хотя Березники, напомню, город, в котором есть даже дра
матический театр и большие заводы, жизнь в доме родителей 

Ельцина его невеста ведет вполне деревенскую, отпускную. Да 
и то сказать - лето, чудесная пора. 

По средам топят баню. Ходят купаться на пруд. Домаш
ней работой невестку не загружают, но иногда Клавдия Ва
сильевна и Ная готовят вместе. Благо обе любят и умеют го
товить. На огороде прекрасные огурцы. Их можно есть прямо 
с грядки. 

- Какое первое впечатление бьшо у вас от семьи Ельци
ных? - спросил я Наину Иосифовну. 

- Вы знаете, их дом был очень похож на наш. Тоже много 
детей, какая-то удивительная доброжелательность, забота. 
Мне очень понравился отец Бориса Николаевича, умный, 
сдержанный человек. Да вообще все Ельцины были глубоки
МИ, интересными людьми. 

- Борис Николаевич приезжал вас навестить? 
- Нет, он работал на стройке, сдавал объект, я месяц жила 

в Березниках, с его родителями, и это было как-то совершен
но естественно . 

... В то лето в Березниках Ная Гирина впервые УСЛЬШlала от 
Клавдии Васильевны ту часть семейной истории, о которой 
раньше не принято бьшо говорить. Раскулачивание, ссылка. 

Теперь, в 1956-м , будущая свекровь рассказывает об этом 
своей будущей невестке - уже спокойно, не таясь. Свои по
дробности добавляют и дед Василий, и бабушка Афанасия. 

Характерно , что в изложении Наины Иосифовны семей
ное предание обретает иные краски и полугона. 

В нем есть интересный мотив - отрицание семейного гре
ха перед советской властью. Вот, например, рассказ о раскула
чивании Старыгиных: 

- Конечно, никаких рабочих он не нанимал. Это были мо
лодые парни , которые учились у него плотницкому ремеслу, 

ученики. Они строили дом или сарай , а потом уже, вместе с 
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Василием, как бригада плотников, получали за это деньги или 
какую-то иную оплату, продукты, не знаю что .. . 

Талантливые руки бьmи не только у деда Василия, но и у 
бабушки Афанасии. 

Афанасия старыгнаa в молодости бьmа очень. красивой 
женщиной и даже после всех испытаний сохранила женствен
ность, у нее бьmи пышные волосы, коса ... 

Что касается ' Ельциных, то, по версии Клавдии Васильев
ны, после революции четыре брата, молодых, крепких, смыш
леных парня, построили мельницу, сначала четырехлопаст

ную, потом появились еще две лопасти, потом еще две ... 
Другие крестьяне, побогаче, ездили торговать в Шадринск, 
братья же просто мололи муку для басмановских крестьян. 
Вот за это их и раскулачили. 
А вот про арест Николая, отца Бориса Ельцина, Клавдия 

Васильевна не рассказала ни слова. Не захотела рассказать? 

- Почему же произошло раскулачивание? После револю
ции, - рассказывает Наина Иосифовна, - разделили земель
ные участки по справедливости. Местность у нас на Урале пе
ресеченная, так вот, строго следили, чтобы iдостались и 

плодородные, и неплодородные земли, поровну. Но как всегда 
бывает, кто-то бьm рачительным хозяином, работал много, а 
кто-то пьянствовал, ленился. Председателем колхоза оказался 
тот, кто в крестьянском труде не преуспел, из «голытьбы», как 
тогда говорили. Вот по его навету их и сослали. Отец Николая 
Игнатьевича, дед Игнатий, в ссьmке быстро ослеп. Клавдия 
Васильевна рассказывала, как он сидел в землянке, положив 
на стол свои руки, и говорил: «Руки мои, рученьки, что же с 
вами сделали, за что ж вас так наказали?» 

- Ну а все же, бьmа ли хоть какая-то семейная версия то
го, что Николай Игнатьевич с братом Андрианом из Казани от
правились строить Волго-Дон, оставили семью на три года? -
спрашиваю я. 

- А вы знаете, я думаю, что их послали туда, где бьmи нуж
нее рабочие квалифицированные руки. Причина бьmа в 
этом ... 

- Но ведь был приговор ... 
- Да, политическая статья. Просто повезло, что оказались 

на стройке. Тогда так возводились многие промышленные ги
ганты. В 1996 году, во время выборов Бориса Николаевича, мы 
много ездили по стране и часто задавали такой вопрос: ну вот 

как же так, мол, при Сталине построили такие гиганты инду
стрии: Днепрогэс, Уралмаш, Челябинский тракторный... А 
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сейчас, мол, что? И я отвечала: так ведь кто строил? Заклю
ченные с тачками. Если бы сейчас согнать бесплатную рабо
чую силу, да при нынешней строительной технике, и заставить 

ее работать от зари до зари за кусок хлеба - еще и не такие ги
ганты можно бьmо бы построить ... 

Рожать первую дочь, Лену, Наина Иосифовна решила как 
раз в Березниках - она опять уехала туда на целый месяц, жи
ла в доме у свекрови, Клавдии Васильевны: та учила ее разным 
материнским премудростям. 

Вообще этот маршрут, Свердловск - Березники, станет 
важной частью их семейной жизни. Молодые родители рабо
тали, Наина Иосифовна не могла долго сидеть с детьми. Клав
дия Васильевна то приезжала из Березников в Свердловск, то 
девочки - Таня и Лена - отправлялись к дедушке и бабушке 
в Березники. 

Однажды в пермском поезде - из Свердловска до Берез
ников добираться нужно было целую ночь, - когда Ельцин 
вез младшую дочь Таню (Наина Иосифовна заболела воспа
лением легких), случилось непредвиденное происшествие. В 
плацкартном вагоне, едва соседи начали мирно похрапывать, 

вдруг раздался крик. Маленькая Таня перебудила всех и не же
лала успокаиваться. Отовсюду ей несли, кто что мог: соски, 
конфеты, хлебные мякиши, игрушки, едва ли не бутылки с во
дой или чем покрепче, но ничего не помогало, она синела, 

дрожала от крика, не успокаивалась. До смерти напуганный 
отец неожиданно расстегнул рубашку и прижал дочь к своей 
груди. Таня зацепилась губами, почмокала и ... заснула. Так, 
засыпая и просыпаясь, она всю дорогу искала отцовскую 

грудь. Смушенный молодой папаша поглядывал на соседей, 
но те как-то и не думали смеяться - картина бьmа уж очень 
хороша. 

Это один Ельцин. А вот совсем другой. 
Когда он уже бьm первым секретарем Свердловского обко

ма партии, враq-отоларинголог рекомендовал сделать ему 

операцию на среднем ухе. Операцию делали в городской боль
нице. После операции измученного пациента ДОЛЖНЫ бьmи 
провезти в коляске через приемный покой - бледного, с кро
вавыми тампонами. 

Ельцин не пожелал, чтобы его видели в таком ужасном со
стоянии. Но другого пути, как мимо приемного покоя, в пала
ту не бьmо. Тогда он потребовал накрыть его с головой белой 
простыней и провезти мимо людей. По Свердловску немед
ленно пронесся слух: Ельцин умер. 
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Я рассказал этот эпизод, кочующий из книги в книгу, из га
зеты в газету, Наине Иосифовне. Она вздохнула: 

- Еще писали, будто я, чтобы покончить со слухами, рас
клеила по городу какие-то листовки с объявлением о том, что 

такого-то числа состоится бюро обкома, на котором выступит 
товарищ Ельцин. Какой-то бред. Не бьшо этого, да и какие я 
могла расклеить листовки? Не бьшо и белой простыни , закры
того лица, я сама находилась в больнице, рядом с ним. 

Однако случай с «белой простыней» - довольно нагляд
ный пример того, как рождалась ельцинская легенда еще там, 
в Свердловске. Белая простыня - его личное пространство, в 
которое никто никогда не смел вторгаться, символ дистанции, 

с которой он всегда разговаривал со всеми, будь то подчинен
ные или начальники, простые работяги или крупн~йшие спе
циалисты. Внутренне присущее ему чувство, инстинкт, дан
ный от природы: люди не могли видеть его слабым, терпящим 
поражение . 

.. . Итак, после института Ельцин начинает работать на 
стройке. Это бьши суровые годы для инженера-строителя. 

В мемуарах Ельцин описывает случай, который произошел 
с ним, когда он работал мастером с бригадой заключенных. «Я 
сразу решил сломать традицию, когда им вьmодили такую за

работную плату, какую они диктовали, а не ту, что заработана 
на самом деле». 

Ельцин просчитал реальные объемы сделанного бригадой и 
вывел зарплату, которая оказалась «вдвое меньше» обычной. 

Один из заключенных пришел к нему в конторку с угрозами. В 
руке, как пишет Ельцин, он держал топор. «Закроешь наряды 
так, как полагается? Как до тебя, щенок, всегда закрьmали?» 

Ельцин почувствовал, что угроза нешуточная. « Терять мне 
уже нечего, прибью тебя, и не пикнешь», - сказал зэк. 

Молодой мастер оказался перед выбором - спасаться или 
драться. И тот и другой выбор - хуже не придумаешь ... 
И тогда он, оставаясь сидеть, просто крикнул на этого ог

ромного человека с топором: «Пошел вон!» 
Громила согнулся в три погибели и молча вышел. «Какой

то винтик у него там сработал, трудно сказать», - хладно
кровно замечает Ельцин в «Исповеди ... ». 

«Винтию) этот можно назвать реакцией на бесстрашие, пе
ред которым отступает лагерный нахрап , а можно - той са

мой дистанцией . Перед ней, как правило, пасовали все. 
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Все биографы, начиная рассказ о карьере Ельцина, вскользь 
упоминают о периоде, когда он после институга отказался сра

зу работать мастером , а освоил за год двенадцать рабочих спе
циальностей: от каменщика до машиниста башенного крана. 

Насколько это бьmо типично для молодого специалиста 
тех лет? 

Иметь в трудовой книжке запись о том , что хотя бы три 
месяца или полгода ты побыл «рабочим классом» ', в те годы 
бьmо выгодно: это помогало или для поступления в институт, 
или для вступления в ряды КПСС - «служащие» ждали в 
райкоме своей очереди годами, рабочих в партию принимали 
сразу. Однако для Ельцина это бьmа вовсе не «галочка» В лич
ном деле. Он не стремился в партию, и он уже закончил ин
ститут. Освоить рабочие специальности решил , «чтобы ни 
один прораб или бригадир не мог обвести меня вокруг паль
Щi» . 

Нетипичность проявилась и в том, что освоил он не просто 
одну-две рабочие специальности, а все сразу. Работал по меся
ЦУ, получая третий-четвертый разряд, и брался за новое дело. 
Он хотел увидеть стройку изнутри, понять ее секреты. 

Это было еще одно испытание, придуманное им для себя . 
Еще один вызов. Еще одно проявление спортивного ментали
тета - не просто поработать, а поставить рекорд. 

Но гораздо важнее для него, будущего руководителя, ока
зался момент изучения стройки как целостного организма, в 

котором важна каждая деталь, каждый метр пространства, 

каждая фаза I>аботы. « Знать работу не хуже своих подчинен
ных, а по возможности даже лучше». 

Кредо, которое он попытается сохранить в течение всей 
жизни. Получая новую должность, все более высокую, Ель
цин везде пытался окунуться в новую среду, «пощупать» ее , 

увидеть своими глазами, понять изнутри. 

Однако последняя «среда» , С которой ему довелось столк
нуться, - целая новая страна , во главе которой он оказался , -
поставила перед ним в этом смысле почти невыполнимую за

дачу. Здесь не бьmо котлованов и бетономешалок, как на 
стройке, «объектов» , по которым он ездил с утра до вечера, 
когда возглавил строительный отдел обкома, здесь не было за
водов-новостроек и далеких сел, по которым мотался, когда 

стал первым секретарем, здесь не было московских магази
нов, заводов, рынков, улиц, которые исходил своими ногами, 

когда приехал работать в Москву. Эта новая среда, эта новая 
работа потребовали от него уже другой степени анализа. 

Существовал ли здесь «типовой проеКТ»? Помог ли ему 
здесь опыт «комплексных бригад»? 
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Словом, стройка, которую он постигал в качестве новичка, 
дала ему многое. Дьявол действительно кроется в деталях. Ра
бота каменщиком потребовала от него возить тачку с ЖИДКИМ 
бетоном по узкому настилу, причем бегом. Огромный Ельцин, 
со своим почти двухметровым ростом и немалым весом, теряя 

чувство равновесия, не раз и не два мог свалиться вместе с тач

кой с трехметровой высоты - сомневаюсь, чтобы он мог ос
таться непокалеченным после таких падений, если высота 
указана верно. 

Тяжелый ручной труд на производстве станет позднее для 
него мишенью, которую он будет критиковать со всех трибун, 

на всех своих постах, вплоть до Московского горкома партии. 
Дом, в котором тогда жили молодые супруги Ельцины, нахо

дился рядом со стройкой. Над стройкой возвышался огромный 
башенный кран. Во время ночного ливня и урагана Ельцин 
увидел, что кран, закрепленный на рельсах, может рухнуть, 

выбежал из дома и стал карабкаться наверх. В полной темноте 
сумел совершить необходимые манипуляции (освободить ба
шенную стрелу, которая повернулась по ветру) и спасти кран 
от падения. 

Строжайшее выполнение всех строительных нормативов, 
инструкций по технике безопасности , жесточафuая пункту

альность станут еще одним его « пунктиком» . 

Когда он бьш водителем грузовика, застрял однажды на 
железнодорожном переезде перед идущим составом и с тру

дом сдвинул грузовик с места, нажимая на ручку стартера. Ра
зумеется, тоже «в последний момент» . «Я вышел из машины, 
сел на бровку кювета и долго не мог отдышаться» . Грузовик 
бьш старый, изношенный , с тяжелым грузом. 

Критические ситуации возникали одна за другой. 
Всех их Ельцин мог избежать, если бы сразу начал работать 

мастером. Но он сам искал их. Они были ему необходимы для 
будущего .. . 
И будущее не заставило себя ждать. 
Трудовая книжка Б. Н. - сама по себе крайне любопыт

ный документ. Но в начале его карьеры она представляла со
бой парадоксальное явление - сплошные выговоры в сочета
нии с крайне стремительным продвижением по служебной 
лестнице! 

Этот парадокс легко объясним : главной технологией стре
мительного роста для Ельцина всегда бьш бунт прот.ив самого 
стиля работы. Но этот бунтарь бьш настолько необходим 
стройке, что его продвигали «наверх» , несмотря на крутой ха
рактер, а может быть, и благодаря ему. Ломая привычное , он 
достигал результатов , о которых другие могли только мечтать . 
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«Однажды утром, вскоре после принятия объекта, Ельцин 
обнаружил, что там нет ни рабочих, ни техники, - пишет 
американский биограф Ельцина Леон Арон. - Оказалось, что 
начальник участка отправил их строить гараж для одного из 

руководителей треста. Постоянное использование материалов 
и рабочих для личных нужд начальства бьшо на советских 
стройках обычной практикой, и рабочие поразились, когда на 
месте будущего гаража появился разъяренный Ельцин и при
казал им вернуться на официальное рабочее место». 

Последовали скандал и первое столкновение с системой. 
«Приписки В наряды», то есть заполнение бухгалтерских 

документов на не выполненный объем работ, - еще один по
вод для скандала. «Когда Я начал строго обмерять кирпичную 
кладку, - пишет Ельцин в своей «Исповеди ... », - сколько ис
пользовано бетона, сколько того, другого - возникли слож
ности. Постепенно все-таки вопрос отрегулировался, люди 
стали понимать мою правоту, да и рабочая совесть - это не 
пустой звук. Дело наладилось» . 

Но прежде чем «дело наладилось», бьши и громила с топо
ром, бывший заключеЮIblЙ, и жалобы, и молчаливое сопро
тивление, и прямой бойкот. 

Однако воевать с молодым мастером привычными метода
ми бьmо сложно - уж очень он сам бьш непривычен. Как буд
то из другой жизни ... Из той самой, которая, как думали мно
гие, наступит «на сто лет позднее». 

Впрочем, нельзя сказать, что молодой специалист не вписы
вался в мифОJfОГИЮ своего времени. Вписывался - но именно 
в мифологию, в проект времени, в его архитектурный эскиз. 

В очень многих советских фильмах тех лет молодой брига
дир, мастер, рабочий борется за «справедливость», за «работу 
по совестИ», с недостатками, приписками, формa.JПtзмом, 
причем борется - и побеждает. Социальный заказ, ранняя 
хрущевская «перестройка» уже овладевали умами и в литера

туре, и на киноэкране. В этом смысле Ельцин шел как раз в 
ногу со временем. А вот реальность советской стройки сопро
тивлялась на каждом этапе его карьеры. 

Следующий бунт он поднимет на собрании работников 
треста в Доме строителя. На этот раз, правда, вопрос касался 
не общей ситуации, а его лично. Почему он, молодой специа
лист, почти с отличием окончивший институт, должен строить 
подсобные помещения или пожарные каланчи? Он требует 
(вдумайтесь, требует!), чтобы ему дали поработать на более 
важном и значительном объекте . 

49 



На сей раз Ельцина не наказали, не поставили на место, не 
попыталисьдаже урезонить. Начальство было поражено, что и 
у них в коллективе появился «герой из фильма», молодой па
рень, который никого не боится и требует повышения уровня 
своей ответственности. 

Ельцину поручили новый пятиэтажный дом в центре города. 
Молодой инженер не хотел считаться с тем, что до него су

ществовало «испокон веков» . Отказывался иметь дело с тем , 
что ему мешало. 

Одна из таких проблем - разворовывание стройматериа
лов при отделке квартир . Так вот, он придумал приглашать в 
строяшиеся квартиры будущих жильцов, и рабочие впервые 
лицом к лицу столкнулись с реальныlии людьми, которым 

предстояло заселяться в этот «недострой». 

Другой его (довольно простой) идеей бьmо личное поощ
рение. Однажды Ельцину пришлось за одну ночь решать та
кую вот «нерешаемую проблему» - двери были установленыI 
неправильно, косяками в другую сторону, и он заставил плот

ника с бригадой (история сохранила фамилию этого трудолю
бивого человека - Михайлишин) всю ночь решать эту « зака
выку», переставлять двери. Наутро Ельцин появился в доме, 
где падавший с ног от усталости бригадир доделывал эти не
счастные двери. Появился с транзисторныIM приемником в ру
ках (немалая роскошь по тем временам) , который тут же и 
вручил работяге без лишней помпы. 

Довольно оригинальная привычка дарить отличившимся 
подчиненным часы «прямо С руки» стала неотъемлемой час

тью его стиля, сколько он передарил за свою жизнь этих ча

сов - одному богу известно. 
для женских бригад (маляров и штукатуров), работающих 

в ночную смену, подарком бьmо уже одно его появление - он 
шутил с девушками, целовал в щечку, дарил конфетыl' работал 
вместе с ними допоздна и затем уходил, чтобы вернуться до
мой заполночь. Работа после таких его появлений кипела с ут
роенной силой, можно не сомневаться. 

Когда объектыI и зона ответственности укрупнились, круп
нее стали и его «творческие находки». Комплексная бригада, 
которую он создал на своем домостроительном комбинате, 
обеспечивал ась стройматериалами в первую очередь. 

Дома часто сдавали к 7 ноября или к 1 января (а если дом 
не бьm сдан к сроку, финансирование новых объектов уреза
лось за счет этих, недостроенных' это бьmа катастрофа, ЧП) -
он уговаривал директоров заводов присылать к нему рабочих 

(дома строились как раз для них) и увеличивал число строите
лей в разы, чтобы преодолеть аврал. 
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Но вернемся к началу его карьеры. После пятиэтажного 
дома, который был построен довольно быстро, Ельцину пору

чили закончить строительство камвольного комбината. 

Камвольный комбинат был типичным примером советско
го «долгостроя». Ржавый металлический каркас семиэтажного 
здания пугал своим заброшенным видом. Он символизировал 
неупорядоченность, хаотичность, стихийность - и самой ра

боты, и планов, и даже чертежей. Когда Ельцин взялся за де
ло, неожиданно выяснилось, что в проекте отсутствует под

земный переход из одной части здания в другую (сделать его 
забьmи). А без этого перехода комбинат работать просто не 
мог. Однако напор Ельцина победил всё: он привлек к экспер

тизе проекта своих учителей, профессоров из УПИ, выбил из 
начальства дополнительное финансирование, мобилизовал 
рабочую силу. Хаос вновь был побеЖден, пространство вновь 

стало упорядоченным, устроенным, логичным . 
... В 1962 году, в апреле, Наина Иосифовна заставила мужа 

взять путевку в Кисловодск и отправила его поправлять здоро

вье. Чувствовала, что это необходимо при его нагрузках и бе
шеном ритме жизни. Сама она оставить на целый месяц ма
леньких дочерей не решилась, взяла отпуск и вместе с Леной и 
Таней поехала в Березники. 

Ельцин позвонил через три дня. Никаких домашних теле
фонов тогда не было, она разговаривала с почты. На почте не 
бьmо даже кабинок, разговор, так сказать, при всем честн6м 
народе. • 

- Приезжай немедленно, - сурово сказал муж. - Я тут 
больше не могу без тебя. Или я все бросаю и немедленно вы-
летаю обратно в Свердловск. . 
. Жена стала уговаривать его побыть в Кисловодске еще хоть 
какое-то время, желательно до конца оплаченного срока. Че
рез несколько минут, как рассказывает Н. И., «вся почта поч
ти хохотала, слушая, как я расписываю ему прелести свобод
ной отпускной жизни». 

Однако вариантов не было. Знала: е_сли сказал, что приле
тит, - значит, возьмет билет, все бросит и прилетит. Она сда
лась. Оставила девочек на бабушку. 

Кисловодск весной прекрасен. Запах роз, горы, прогулки 
на Большое и Малое Седло. Конечно, тут же образовалась 
дружная волейбольная компания. «Как только он где-нибудь 
появлялся, сразу начинался непрерывный волейбол». 

Это бьm их первый совместный отдых. И Кисловодск на 
всю жизнь стал любимым местом. Больше они никогда не 
пробовали отдыхать отдельно. 
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в 29 лет, всего через четыре года после того, как пришел на 
стройку в качестве мастера, Ельцин стал главным инженером 
в огромном строительном управлении. Теперь под его нача
лом трудились уже тысячи ... 

Другой важной чертой Ельцина-управленца, помимо его 
врожденной дистанции, которую он умел держать и с подчи
ненными, и с начальниками, была его необычайная, поражав
шая и пугавшая многих работоспособность. Сейчас его бы на
звали трудоголиком. Ельцин не просто работал на работе - он 
на работе жил. 

Б. Н. от природы «жаворонок», вставал рано. В шесть утра 
он выходил из дома (тогда они жили на Химмаше, окраине 
Свердловска) и, преодолев своим широким шагом несколько 
километров (его собственное ,уточнение - 12 километров за 
два часа, серьезная нагрузка уже сама по себе), появлялся на 
стройплощадке ровно в восемь утра. А иногда и в семь. Поче
му он это делал? «Добираться на работу на общественном 
транспорте приходилось через центр, с пересадкой, в жуткой 

давке, и уходило на это полтора-два часа. Борн предпочитал 
ходить пешком», - объясняет Наина Иосифовна. Высокому 
Ельцину с его легким великанским шагом легче бьmо дойти, 
чем доехать. 

Задерживался на стройке допоздна и иногда оставался на 
ней до раннего утра. Так, например, на стройплощадке кам
вольного комбината постоянно горел костер, на нем грелся 
бетон, который не должен бьm застыть. Ельцин стоял около 
костра, следил за тем, чтобы работа продолжал ась беспере
бойно. 

Авралы, сдачи объектов в рекордные сроки, строительство 
пятиэтажек по особой технологии, то есть «монтаж дома с ко
лес», когда этажи навешивались друг на друга и главным бы
ло - подготовить объект к этому последнему рывку. .. 

«Доставала» подчиненных и его сумасшедшая пунктуаль
ность. Так же как он не выносил приписок и липовой доку
ментации, не терпел он и опозданий. Опоздавший на планер
ку хоть на одну минуту не допускался на нее. 

Но и те, кто успел на планерку вовремя, ожидали разгово
ра с большим душевным трепетом. Ельцин не выносил дол
гих,.пространных объяснений. Никогда не повышая тона, не 
употребляя бранных слов и никогда не переходя на «ты», он 
просто прерывал путаную речь: «Говорит~ по делу!» 

Это для подчиненных было страшнее любого крика, лю
бых ругательств - настолько непривычно. Он требовал толь-
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ко одного: покажите результат, сделайте работу, не можете -
аргументируйте . 

Не терпел попыток уйти в сторону, перевести разговор на 
другую тему, неподчинения, посягательств на «авторитет ру

ководителя» . (<<Публичную критику воспринимал болезнен
но, но человека, который осмелился его критиковать, начинал 

уважать больше», - добавляет Наина Иосифовна.) В этом 
смысле психология Ельцина-управленца бьша очень неудобна 
для подчиненных. 

Он говорил «беспощадную правду», и мир советского про
изводства, весь построенный на компромиссах, затыкании 
дыр, на качающемся, произвольном ритме, просто трещал по 

швам при первом же столкновении с этим стилем. 

Единственное, чего никогда не допускал Ельцин-руково
дитель (помимо входивших в этот же стиль табу на мат, пани
братство, «неопрятный внешний вид», то есть отсутствие пид

жака и галстука), - он никогда не звонил своим подчиненным 
домой. Прекрасно понимал, что хотя бы дома должен оста
вить их в покое. 

Во многих «желтых» его биографиях сказано, что 'именно 
стройка, сплошные авралы заставили Ельцина - молодого, 
спортивного человека, который в первый год своей работы на 
стройке продолжал почти профессионально играть за волей
больную команду, - впервые приложиться к рюмке. Кто же, 
мол, не выпьет в таких тяжелых условиях? Но это не так. 

Ельцин начал принимать участие в долгих, утомительных 

застольях только во время своей работы в обкоме партии, там 
они были обязательны. «Люди, которые так пишут, просто не 

. понимают, что такое стройка, - подтверждает Наина Иоси
фовна. - За 14 лет работы на стройке Б. Н. ни разу, ни в рабо
чее время, ни после, никогда не выпивал с сотрудниками, не 

отмечал "сдачу объекта"» ... 
И верно, никакие авралы и штурмы, никакие рекорды, ко

торыми он славился на работе, бьши бы невозможны, если бы 
он отступил от своих правил хоть на йоту. 

«Система Ельцина» действовала безотказно на любом эта
пе его карьеры. Сперва подчиненные начинали его ненави
деть, затем поражались энергии и трудоспособности, нако
нец, понимали, что она, его система, начинает действовать и 
приносить результаты. 

Я уже говорил, как именно Ельцин добивался жесточай
шeгo выполнения плана, везде демонстрировал кратчайшие 
сроки и рекорды. Спустя несколько месяцев после тяжелого 
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начала совместной деятельности премии и поощрения начи

нали сыпаться на коллектив и его руководителя как из рога 

изобилия. 
Это не значит, что Ельцина всюду начинали любить. Но его 

начинали уважать. В команде обязательно появлялись вер
ные, преданные люди, на которых гипнотически действовали 

его необычный стиль, его невероятное поведение. 
В 29 лет, как уже было сказано, он назначен главным инже

нером СУ-13, в 31 - вступает в партию и становится началь
ником управления, в 34 - его приглашают главным инжене
ром ДСК (домостроительного комбината), через полгода он 
становится его директором. Внеполные 35 он достиг того, к 
чему другие идут всю жизнь. 

Ну и, наконец, третья важнейшая черта его стиля - Ель
цин никогда не боялся наживать врагов. 

Невелика смелость - быть предельно жестким и требова
тельным с подчиненными (хотя и здесь она нужна! - скажет 
вам любой руководитель), гораздо опаснее проявлять характер 
в отношениях с руководством. • 

Каждый, кто через это прошел, к примеру, люди, объеди
ненные властью, всегда могут договориться за спиной строп

тивого новичка и ударить с тыла. ДщI него как будто не суще
ствует этой общеизвестной истиныI. 

Когда Б. Н. работал в СУ -13, в системе «Южгорстроя», его 
начальником бьш Ситников, опытный строитель. Человек, не 
менее крутой и сильный характером, чем Ельцин. Методы 
Б. Н. ему не нравились, стычки возникали постоянно. Порой , 
вспоминает Ельцин, в пьшу спора Ситников хватал стул и шел 
на него. Тогда Ельцин тоже брал в руки стул .. . Это была, ко
нечно, неслыханная дерзость. Однажды Ельцин даже сказал 
Ситникову: учтите, я спортсмен, у меня реакция лучше, я уда
рю первым. 

Порой, возвращаясь с объекта в машине Ситникова, они 
начинали спорить прямо там. Когда спор надоедал Ситнико
ву, он частенько останавливал автомобиль и требовал, чтобы 
главный инженер добирался до дому пешком. «Довезете до 
трамвайной остановки, тогда выйду», - спокойно отвечал 

Ельцин. За один год Ситников вынес главному инженеру два 
десятка замечаний и выговоров. 

Тем не менее Ельцина повысили в должности, когда ушел 
Ситников. Кто же рекомендовал его на этот пост? Да тот же 
Ситников! 

Ситников, в сущности, бьш первым учителем Ельцина как 
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большого руководителя, хотя в «Исповеди на заданную тему» 
останугся эти тяжелые сцены со стульями и разговорами у 

трамвайной остановки, а в личном деле - многочисленные 
выговоры: они не помешали Ельцину идти вперед. Он был ну
жен, он бьm необходим: пробивная машина, таран, эффектив
ньrй и работоспособный. И никакие детали уже не портят эту 
общую картину - конфликтный Ельцин стоит дороже, чем 
многие бесконфликтные. 

Однако гораздо больше Ельцин рисковал головой, когда 
спорил с партийными органами . 

Первый секретарь райкома Бобышев в жесткой форме тре
бовал, чтобы Ельцин пришел на бюро райкома и отчитался « о 
проделанной работе» . Однако начальника СУ -13, а потом Д СК 
вызывали одновременно сразу в несколько райкомов Сверд
ловска, на территории которых бьmи строящиеся объекты. 
Когда он отказал Бобышеву впервые, тот бьm разъярен. «Если 
я сказал, значит, вы придете, а иначе партбилет на стол». 

Тем не менее Ельцин не пришел. Orказался ходить в этот 
райком раз и навсегда. 

Хотя партбилет у него однажды все-таки чуть не отобрали. 

Как только Б. Н. назначили руководителем ДСК, в Сверд
ловске рухнул только что построенный пятиэтажный дом. 
~Попльm фундамент», который строители небрежно, с нару

шением технологии, заливали бетоном зимой. Сам Ельцин не 
принимал участия в этой стройке, еще не бьm назначен, когда 
дом строился, но за аварию отвечать пришлось ему. К счастью, 
при обвале никто не пострадал, дом еще не бьm заселен. 

Бюро Свердловского горкома поставило вопрос о его ис
ключении. Ельцин, оправдываясь, скажет: «Вы меня только 
что приняли, партбилет еще горячий .. . », но это не произвело 
на бюро никакого впечатления. 

Пришлось вступиться второму секретарю Рябову. 
Он поручился за молодого строителя. Ельцин отделался 

строгим предупреждением. 

Этот Рябов сыграл большую роль в судьбе Б. Н. 
Как он сам пишет в своих мемуарах, « ... я "родил" Ельцина 

в пятый раз», это опереводе Б. Н . из Свердловска в Москву в 
1985 году на должность заведующего строительным отделом 
ЦККПСс. 
А вот еще несколько «рождений» : Рябов вьщвинул его на 

пост начальника ДСК, Рябов, как уже бьmо сказано , пригла-
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сил Ельцина на работу в обком завотделом, потом секретарем 
по строительству, ну и, наконец, первым секретарем, когда его 

самого перевели из Свердловска в Москву. 
Порой Рябову жаловались на Ельцина - он, мол, тяжел в 

общении с людьми, он «давит», «нажимает», не обращая вни
мания на «личные особенности»! Об этом сам Рябов написал 
в своей книге уже после перестройки, когда Ельцин стал его 
идейным врагом. Кстати, сам Рябов в быту, как говорят, был 
как раз весьма груб. 

Но как начальник Рябов не раз обращался к своему подчи
ненному с вопросом: в чем же дело, товарищ Ельцин? Ельцин 
обещал исправиться, «поработать над собой», но однажды от
ветил откровенно - «иначе их не пробьешЬ». Запомним эту 
фразу. В ней - не попытка оправдаться, загладить что-то зад
ним ЧИСJЮМ, а его способ жить. Ельцин пробивает преграды, 
даже если они укоренены в советской реальности, как непре

ложная система работы или система отношений. 
Рябов не понимал: Ельцин никогда не станет как все. 

Конечно, Ельцин вовсе не один такой в своем поколении. 
Это была целая формация молодых «главных инженеров», 

в какой-то мере рожденных косыгинской экономической ре
формой. Они в отличие от прежних руководителей производ
ства (1940-1950-x годов) не заискивали перед парткомом, рай
комом и обкомом, потому что не были от них так зависимы. 

Производство, промьшrленность считали не частью общей «пар
тийной работы», а своим личным участком ответственности , 
своим призванием. 

Время востребовало эту формацию руководителей, вре
мя же их и похоронило, растворив в брежневской системе 
власти. 

Ельцина легко было принять за одного из таких «главных 
инженеров», молодых, амбициозных, технократичных. Но он 
отличался от окружавшей его системыI не только поколенчес

кими чертами. Он отличался от других ментально, личностно. 
Вот этого вовремя не заметил суровый и властный Рябов. Ему 
бы поинтересоваться, покопаться - ну а как же именно Ель
цин «давит», В чем именно про является его «жесткость»? При
мерами поинтересоваться и задуматься над ними. 

т. Колтон пишет: «Он выражал свои мысли четко и катего
рично. для того чтобы выразить раздражение бессмысленной 
речью или несчастливой новостью, он поднимал бровь, про-
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пускал карандаш между пальцами и начинал стучать им по 

столу, если раздражающий фактор не самоликвидировался, он 
демонстративно разламывал карандаш надвое. По словам 
свердловского врача, специальная палата в больнице N!! -2 на
чинала работать в резервном режиме после обкомовских пле
нумов на случай, если кому-то из его членов станет плохо по

сле резких отчетов». 

А вот что пишет другой американский биограф Ельцина, 
Леон Арон: «Идя по утрам на работу с автобусной остановки, 
Ельцин делал вид, что не замечает вокруг людей из CY-lЗ. 
"Кто этот новый хам? - пожаловались они другу и коллеге 
Ельцина Сергею Перетрутову. - Задирает нос и не хочет здо
роваться с нами!" Перетрутов посоветовал обиженным дер
жаться твердо и не здороваться с Ельциным первыми. Через 
несколько недель Ельцин доверительно сказал Перетрутову: 
"Послушай, Сергей Иванович, я делаю что-то нехорошее? 
Знаешь, люди отворачиваются от меня. Право, отворачивают
ся ... " Перетрутов посоветовал Ельцину взглянуть на себя. 
Ельцин казался искренне удивленным». На следуюшее утро 
он начал здороваться первым, и вскоре эту историю забыли* . 

Широко известен и другой случай - с Микунисом, кото
рый был директором крупнейшего в Свердловске домострои
тельного комбината. 

Ельцин уже почти два года проработал в ДСК главным ин
женером, создал там «комплексную бригаду», которая, в соот

ветствии с последними веяниями, обеспечивала объект от ры
тья котлована до сдачи комиссии. На собрании в главке 
заслуженный строитель, директор Д СК Аркадий Микунис на
чал расхваливать комплексную бригаду. Тогда начальник глав
ка Гиренко потребовал у него конкретных цифр. Микунис 
смутился И «поплыл». Немедленно для отчета прямо с какого-то 
объекта был вызван Ельцин. После того как он долго отвечал 
на все вопросы, без шпаргалки назвал всех членов бригады, в 
мельчайших подробностях рассказал о ее работе, Гиренко ска
зал: «Вот как нужно докладывать!» 
у Микуниса сразу после планерки случился сердечный 

приступ. Ельцин не испугался партийного нажима Гиренко. 
Ельцин и Микунис бьши из разных поколений. По-разному 
относились к партийной иерархии и субординации. 

* я решил привести в книге этот эпизод, несмотря на то, что он вы
звал большие сомнения идаже критику у тех, кто хорошо знал Б. Н. «Бо
ря никогда бы так не отреагировал,), - сказала Наина Иосифовна. Одна
ко в Свердловске до сих пор ходит много легенд о Ельцине-руководителе. 
Совсем не учитывать в его биографии этот фактологический пласт бьшо 
бы неправильно. 
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Ельцин вырос в эпоху, когда руководитель не мог обойтись 
без постоянных разносов, крика, грубой брани, митинговых 
речей. Обратной стороной этого стиля бьm так называемый 
«душевный разговор» один на один или те моменты истины, 

когда руководитель «С открытой душой» обращался к просто

му народу за помощью. Ельцинский стиль исключал и то и 
другое. 

Он просто требовал вьmолнять работу качественно и в 
срок. От него исходили та бешеная энергия , та страсть, кото
рая исключала использование и грубой брани, и начальствен
ного окрика, и лицемерного «душевного разговора» как знаков 

традиционной для России системы отношений «барин - хо
лоп» . Ельцин любого человека воспринимал только как ра
ботника. 

Это бьmа фигура как бы с другими корнями и с другой эти
кой (помните «староверцев» И «их моральный кодекс сдер
жанности, усердия и упорное противостояние трудностям»?). 

Именно это бьmо непереносимо, особенно поначалу, для 
сотрудников, для коллективов, которые он пытался заставить 

работать по-другому. 
«Работа» , как понятие, в России всегда включает в себя це

лый пласт человеческих взаимоотношений, ДОВ льно тонких, 
неявных, даже незримых. Огношения «начальник - подчи
ненный» всегда осложнены здесь целым рядом обстоятельств: 
симпатиями и антипатиями, традициями и ритуалами, семей

ными отношениями, связями. Словом, «работа» - это целый 
мир, где человек не просто трудится, а живет, СуШествует во 

всей полноте своих проявлений, в том числе дружеских и да
же любовных, поэтому одномерный ельцинский подход все
гда и всеми поначалу воспринимался в штыки. 

Вообще этот «мир», социальная гармония, прочное уст
ройство российской жизни - такая сложная штука, что гово
рить о ней через запятую, лишь в контексте чьей-то биогра
фии, вроде как-то и не с руки. Тем не менее говорить надо, 
коль уж Б. Н. постоянно вступает с ней в такое жесткое проти
водействие. 

Мир этот, как я уже замечал, держится на бесчисленном 
количестве взаимосвязей, обязательств, на внутреннем равно
весии, а отнюдь не на формальном «порядке» . Нет, важно дру
гое - то, что отнюдь не на виду. То, что внутри этой гармонии , 
внутри этой системы. 

Работяги плохо работают, пьянствуют, даже воруют, ленят
ся, забывают о трудовой этике. Но в нужный момент, когда 
начальник их от души попросит, они совершают чудеса. Такие 
чудеса трудового героизма, которые никто, кроме них, не мо-
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жет совершить. Это норма. Не прописанная нигде. Ни в лите
ратуре , ни в Программе КПСС, ни в трудовом договоре. Но о 
ней знают все. 

Начальник может занимать по отношению к рабочим голо
вокружительно высокое место в производственной иерархии. 

Они целиком и полностью зависимы от него. Но благодаря 
этим неписаным правилам получается, что и он зависим от 

них. Вернее, не от них, а от того общего, коллективного мне
ния, которое складывается вокруг него - и по вертикали, и по 

горизонтали. Он может сколько угодно говорить о выполне
нии плана, о трудовой дисциплине, но рабочие знают - важ

но то, какую роль этот человек играет во всей остальной иерар

хии, в сложной системе взаимных обязательств и связей. 
Важно то, насколько он сам может оправдьmать свой кредит 
доверия. 

Непрозрачность - вот основа этого российского мира. Го
ворят одно, а имеют в ВИду другое. Молчат о главном. Пони
мают друг друга «с полуслова» . Знают, как «надо» И как «не на
до». Причем знают не из книг и бухгалтерских документов. 
Любое отступление от этих норм карается. Вызывает, как тог
да говорили, «оргвыводы». 

Зыбкое равновесие, нестабильная стабильность. 
В послевоенную советскую эпоху появились люди, кото

рые попытались сделать этот мир прозрачным. 

Говорить правду вслух. 
Недолгая, но действительно героическая попытка . . 
После назначения главным инженером СУ -13 Ельцин со

брал руководителей управления и велел приготовить полный 
финансовый отчет: какими средствами они располагают, ка
кие зарплаты выллачивались, какие были расходы на матери
алы, электроэнергию. Он хотел заставить этих людей научить
ся элементарно считать. Но мы строители, а не конторские 
крысы - возразил кто-то из них. Однако им все же пришлось 
погрузиться в лабиринты «социалистической бухгалтерии», 
расспрашивать своих подчиненных, мастеров и прорабов. 

«Битва за прозрачность» продолжалась и в ДСК 
«В кабинете Ельцин чувствовал себя неуютно и при каж

дой возможности выезжал на объект ... Иногда результат этих 
визитов бывал весьма драматичным. Как-то бригада монтаж
ников из ночной смены на одном из участков комбината на
пилась допьяна и прекратила всякую работу. Узнав об этом, 
когда был еще в кабинете, Ельцин отправился разбираться в 
два часа ночи, пешком, так как автобусы уже не ходили. Ког-
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да проверка окончилась, возвращаться домой было уже позд
но. Ельцин прямиком отправился обратно в кабинет и прика
зал бригаде немедленно явиться к нему. Одного за другим все 
еще пошатывающихся монтажников вызывали для беседы с 
начальником. После этой утренней накачки монтажники на
долго забьmи, как льется водка из горлышка бутьmкю> (Леон 
Арон). 

Мы, конечно, можем улыбаться наивности американского 
биографа Ельцина. Ему кажется, что такого ночного случая 
бьmо достаточно, чтобы они «надолго забьшю>. Как же, забы
ли они! «Мир», в котором жили эти монтажники, даже и не 
предполагал, что его можно поколебать такими наскоками. 

В 1963 году Ельцин уходит из CY-lЗ, проработав там два 
года, в 1966-м он становится директором дск. 

Между этими двумя событиями в Москве снимают Хруще
ва, на октябрьском пленуме ЦК КПСС 1964 года ... 

В ночь перед пленумом, на котором это произошло, Бреж
нев вызвал к себе начальника КГБ Семичастного. «Как вы со
бираетесь обеспечивать мою безопасность?» - напрямую 
спросил будущий генсек. Семичастный в ответ, тоже напря
мик, спросил, что Брежнев имеет в виду. «Ты можешь поста
вить автоматчиков в моем подъезде, чтобы я мо спокойно за
снуть?» 

... После Хрущева в стране появилось сразу три «первых ли
ца» - Генеральный секретарь Брежнев, Председатель Совета 
Министров Косыгин и Председатель Верховного Совета 
ссср Подгорный. 

Понятно бьmо, что Брежнев имеет гораздо больше влия
НИЯ, но насколько он самостоятелен в своих действиях при та

кой «тройной схеме», простые коммунисты могли лишь га
дать. Всем импонировал ТИХИЙ, немногословный Косыгин, 
промышленник, высоколобый директор завода, умный и 
сдержанный человек. Его хотелось видеть во главе страны, его 
экономической реформе верили. 

Однако Брежневу между 1966 и 1968 годами удалось тихо 
свернуть реформу и отстранить от власти всех, кто имел на нее 
хотя бы теоретические шансы. В 1968-м он введет танки в Че
хословакию. Плоды полного брежневского единовластия 
страна начнет собирать немного позже, несколько лет спустя . 

Ни в одном тексте, ни в одних мемуарах, воспоминаниях, 
записках, интервью я ни разу не нашел упоминания о том, что 

Ельцин хоть с кем-нибудь обсуждал все эти политические со
бытия, высказывал оценки. Кажется , что грызня кремлевских 
бульдогов под ковром его вообще в те годы не волнует. Это 
мир настолько далекий от него, что даже бесстрастно интере-
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соваться им не имеет никакого смысла. Вместе с ним «не ин
тересуется» им и вся страна (очередной парадокс советской 
жизни!), гораздо привлекательнее другое: спорт, особенно хок
кей, космос, телевидение и кино, строительство нового, жи
лья, своя работа, своя семья. 

Паспортист, заполняя личное дело Ельцина, в графе «пра
вительственные награды» впишет по ошибке: жена Анастасия 
(1932 г. р.), дочь Елена (1957) и дочь Татьяна (1960)*. 

Ошибки на самом деле никакрй нет. Только награды 
эти - не от правительства. 

Младший брат Ельцина Михаил, вслед за Борисом посту
пивший на строительный факультет УПИ, бросает институг и 
идет на стройку рабочим. «У вас , инженеров, зарплата такая, 
что я на стройке больше заработаю», - просто скажет он бра
ту. В 1972 году, когда их отца Николая Игнатьевича Ельцина 
разбил тяжелый инсульт (он скончался в 1977-м), брат Миша 
вместе с родителями переехал в Свердловск. 

Ельцин тяжело переживал болезнь и смерть отца. С роди
телями виделся довольно часто, каждое лето приезжал к ним в 

Бутку (о чем речь еще впереди) . Когда Николая Итнатьевича 
свалила болезнь и он почти не вставал с постели , для семьи 
наступили тяжелые годы. 

Наина Иосифовна часто приезжала помочь ухаживать за 
1'яжело больным свекром. Клавдия Васильевна, мать Ельцина, 
после смерти мужа почти каждый день заходила к внучкам 

проведать, помочь, накормить ... Жили с 1977 года онй почти 
рядом, Михаил поменял квартиру ближе к Борису. Валентина, 
младшая сестра, жила в Березниках, она окончила Пермский 
технологический и осталась в родном городе, как и отец, ра

ботая ·в строительном управлении химзавода. 
- Кстати, Наина Иосифовна ... А как складывались отно

шения между двумя братьями? - спросил я . - Миша ведь 
другой человек, он отказался вступать в партию, когда ему 

предложили, предпочел другой жизненный путь. Не бьшо тре
ний каких-то, разногласий, споров или неурядиц? 

- Да нет, что вы, никогда! Самые нежные были отноше
ния, самые близкие. И жили рядом, и Клавдия Васильевна ча
сто бывала у нас, и Миша. Вот в газете написали, что когда Бо
рис Николаевич умер, Миша отказался приехать на 
похороныI. Конечно, он приехал, хотя у нето больное сердце. 

* Об этом факте сообщает в своей книге Леон Арон со ссылкой на 
«свердловские источН,ИКи». 
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Ну кто мог придумать это! Вот он сидел на том же месте, где 
сидите вы, взял в руки эту газету, поднял на меня глаза, по

бледнел весь и спросил: «Ная , ну что это? Как так можно?» 
А что я могла ему сказать? Судиться с ними? Не хочу. .. 

В 1965 году, когда отец Ельцина вышел на пенсию, случи
лось важное событие в его жизни, важное и, я бы сказал , сим
волическое - бьш куплен дом в Бутке, в том самом селе, где ро
дился старший сын Боря. Ельцины вернулись в родные места. 

Отныне и до самого окончания школы Лена и Таня Ельци
ны на все каникулы отправлялись в деревню. К бабушке и де
душке. Родители навещали их регулярно - Наина Иосифовна 
на поезде или вместе с Борисом Николаевичем на служебной 
машине - приезжали на день, на выходные. 

Здесь, в Бутке, бьmо хорошо и детям , и взрослым. Вольный 
воздух, деревенские друзья, лошади, рыбалка, лес, поле, реч
ка. Часто в дом заходила родня. И дальняя, и близкая. Роднив 
Бутке, в соседнем Басманове, много. 

Кстати, о родне. 
- Борис Николаевич в те годы бьш уже большим челове

ком в городе, все об этом знали , - продолжаю я выспраши
вать семейные подробности у Наины Иосифовны. - Навер
ное, к нему обращались с просьбами кого-то устроить, чем-то 
помочь, что-то достать?. 

- Нет, никогда. 
- А почему? Все знали, что у него такой характер? 
- Трудно сказать ... Мне кажется, все Ельцины бьши такие. 

Борис Николаевич практически никогда не пользовался слу
жебным положением, чтобы как-то обойти закон , или сделать 
кому-то протекцию, как сейчас говорят, «решить чью-то про

блему», или что-то еще. Обращали.сь, может быть, но не ко 
мне. Может, к Клавдии Васильевне? Но и она мне ничего не 
говорила. Как-то это не было принято. Он очень этого не лю
бил, и все это знали. 

- Но ведь бывают, как бы это сказать , неразрешимые си
туации, когда очень нужна помощь? Неужели ни разу он или 
вы не отступили от этого правила?. 

Она надолго задумал ась. 
- Да, вы знаете, со мной это один раз бьmо . Наша одно

курсница оказалась в очень сложной семейной ситуации, и ей 

срочно нужно бьшо поменять квартиру, взамен старой, рас
ширить жилплощадь. Я позвонила тоже нашему однокурсни
КУ, в институте которого она работала, и просто сказала : ну не

ужели ты не можешь помочь? 
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... Однажды Б. Н. позвонил жене на работу и сказал, что че
рез три часа они уезжают в отпуск. Он взял путевки, билеты, 
надо быстро собраться. Она заплакала. Как в отпуск? Как че
рез три часа? Это бьшо слишком неожиданно. Даже для нее, 
которая всегда была готова к его сюрпризам. 

- Сейчас за- тобой заедет водитель. Приезжай скорее до-
мой, у нас мало времени. 

Он никогда не присьшал за ней на работу .водителя. 
Она приехала домой и первым делом увидела его. 
Он бьш.дома! Днем! Он ждал ее дома ... Она не могла на не

го сердиться . 

Н. И. быстро собирала вещи, настолько быстро, что в че
модане оказались два ботинка на одну ногу. 

Воспоминание об этих двух ботинках стало семейной ле
гендой. 

Импровизации, сюрпризы, неожиданности наполняли се
мейную жизнь, как и его подарки. Его подарки ей. «То придет 
с OГPOMНbIM букетом лионов, то принесет какой-то невероят
ный отрез ткани и, как фокусник в цирке, начинает вынимать 
его из кармана, а то привез из какой-то поездки безумно кра
сивые туфли и, как ни странно, они подоIIШИ! На дне рожде
ния его коллеги, Житенева, прямо за столом положил передо 
мной какую-то коробочку и кивает - мол, открой. Я ничего 
не поняла, решила, что это подарок имениннику, вручила, 

стала произно'Сить тост, он открывает, а там женские серьги! 
Раздался хохот, а Борис улыбается и говорит: "Да это же те
бе!" ... Я их до сих пор ношу, эти серьги». 

- Наина Иосифовна, - спросил я. - А вот как вы ощу
щали себя с ним все эти годы? Он был непредсказуем? Или 
постоянен, надежен, то есть за ним вы бьши «как за каменной 
стеной»? 

- Да .... - немного подумав, ответила она. - Как за ка
менной стеной. Не потому что он добывал какие-то там блага. 
Он вообще не знал, что такое деньги в бытовом, житейском 
смысле. Просто, понимаете, я прожила всю жизнь с очень ин
тересным, глубоким человеком ... 

Еще, к слову, об отпусках. Два-три раза ездили в Болгарию, 
Румынию. В любимый Кисловодск. В 1975 году он организо
вал выезд в Болгарию всему студенческому братству, наступил 
«ИХ год», условленный заранее, и Б. Н. оформил документы 
всем своим однокурсникам, даже невыездныI,' работавшим 
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на секретных объектах, через обком партии (значит, все-таки 
воспользовался .«служебным положением», отметил я про се
бя), 40 человек отправились на Золотой Берег. В 1970-м такое 
же удивительное путешествие эта огромная компания, уже с 

семьями и детьми, совершила на теплоходе по Каме (потом по 
Волге до Ростова-на-Дону, затем самолетом до Геленджика, на 
Черное море) - каждый день КВН, концерты, песни, стенга
зеты, стихи ... <<Лена и Таня дО ~J1X пор вспоминают это путе
шествие», - замечает Наина Иосифовна. 

В 1969-м, за год до этого, на двух машинах три семьи от
правились в автомобильное путешествие - «Волга» И «моск
вич» их друзей совершили головокружительный маршрут. Из 
Свердловска двинулись по направлению к Каспийскому мо
рю, но из-за плохой дороги туда не доехали, вернулись на Урал 
и уже через Оренбург по Симферопольскому тракту - на мо
ре Азовское , а потом и-на Черное. Ночевали в палатках . В каж
дой машине сидели трое взрослых и три ребенка. 

Но как бы ни складьmались отпуска, кое-что оставалось 
неизменным - Лена и Таня отправлялись в Бутку, а супруги 
Ельцины оставляли от отпуска одну неделю для сплава по реке 
ЧусовоЙ. (Получалось это, увы, не каждое лето, но традиция 
сохранял ась годами.) 

«Река Чусовая, вероятно, будет в непродолжительном вре
мени служить одним из любимых мест для русских туристов , 
ученых и художнико.в. Немного найдется таких уголков на Ру
си, где сохранилась бы во всей своей неприкосновенности су

ровая красота дремучего северного леса, где перед вашими 

глазами в такой величайшей панораме развертывались бы 
удивительные картины гор, равнин и скал, где, наконец, само 

население, образ его жизни, историческое прошлое, нравы , 
условия труда - все бьшо бы преисполнено такой оригиналь
ности и своеобразной ПОЭЗИИ», - цитирует слова Д. Н. Мами
на-Сибиряка современный писатель Алексей Иванов в своей 
книге «Message: Чусовая» (тех, кто захочет узнать подробнее о 
тех местах, где сплавлялся на лодке вместе с женой будущий 

пе вый президент России, отсылаю к этой книге). 
Кстати, о нравах и образе жизни населения .. . 
- Значит, у вас бьша лодка, Наина Иосифовна? - спра

шиваю я. 

- Да нет, какая лодка. Лодку-плоскодонку брали со спор
тивной базы. Лодка - это бьша не моя забота ... 

- Ваша забота была понятно какая: накормить. 
- Да, целый день плыли, вечером останавливались, разво-

дили костер. Однажды с нами пльш секретарь обкома по сель
скому хозяйству. Так он, представляете, взял с собой целую 
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клетку живых кур! Я, конечно, участия в этом не принимала, 
как их там, бедных, резали и ощипывали, не видела, но не
сколько вечеров подряд варила «царскую уху» С курятиной. 

Эту « уху» Н. И. вспоминает со смехом . Солидно подошел к 
делу сплава по реке Чусовой секретарь по сельскому хозяйст
ву. Порадовать решил первого. 

Сплавлялись, как правило, в компании, обедали прямо в 
лодке, на реке. Лодка скользила мимо разрушенных церквей, 
тихих деревень , мимо « суровой красоты дремучего северного 

леса» . Застывшее время и тихое течение . 
Ну а как же текущие дела , неужели Ельцин все бросал на 

эту неделю? 
- Нет, иногда останавливался в каком-нибудь селе и зво

нил прямо с почты. Мобильных телефонов тогда не бьmо. 
Единственный раз за все годы , когда сплавлялись не по Чу

совой, а по реке Белой, их доставили к началу маршрута не на 
машине, а на вертолете. 

В семье Ельциных никогда не бьmо никакой прислуги, 
домработницы, няни. Подруги на работе говорили Н. И.: ты 
своих девочек даже через дорогу по телефону переводишь. И 
это было почти правдой : когда она уезжала в командировки, за I 

девочками присматривали соседки, когда задерживалась со 

сдачей проекта допоздна, они сами готовили себе ужин и ук
ладывались спать, в обычные дни она руководила всей их жиз
нью по телефону. По телефону вместе с ними разогревала 
обед, гладила, собирала Таню на тренировку, а Лену на уроки 
к учителю музыки и т. д. И т. д. 

Это бьmа непростая, но очень счастливая жизнь. Впрочем , 
такой жизнью жили многие. 

Ельцин, работавший в CY-lЗ и ДСК, уходил рано утром, 
когда девочки еще спали, и приходил очень поздно, когда они 

уже спали. Порой видел свою семью по будням несколько ми
нут в день. В новом пятиэтажном доме бабушки-пенсионерки 
во дворе даже не подозревали о его существовании. Они по
стоянно видели только Наину, которая вела куда-то за руки 

двух маленьких девочек. r ~ воскресеньям Ельцин приглашал своих трех женщин 
~ ообедать в ресторане. 
\. видев однажды днем , как он ведет за руки Лену и Таню, 

бабушки в один голос сказали: 

- Милая, как мы рады за тебя, какого ты M~ хорошего 
себе нашла, как он любит твоих девчонок. 
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«Да ЭТО же их отец», - опешила она. 
Бабушки долго не хотели ей верить. В этом доме они уже 

жили больше года, но отца двух дочерей видели в первый раз. 

Та «семейная тайна», которую он тшательно хранил от по
сторонних, от коллег по работе, драгоценность, которую он 
оберегал от'tтУЖЫб r"ft8ft в еВбе~ закрытом личном простран
стве, бьmа очень простой: любовь. 

Наина Иосифовна вспоминает еще один случай, тоже пси
хологически чрезвычайно достоверный. Ельцин тогда работал 
главным инженером или начальником дек Они жили в двух
комнатной квартире. Б. Н. приболел, и к нему домой пришла 
сотрудница треста подписывать какие-то документы. Ельцин 
играл с девочками, и когда сотрудница вошла в ~oмнaтy, она 

ув ела, как он сидит с ними под столом. 

« никогда не забуду ее лицо, - говорит Наина Иосифов
на. - Она просто обомлела. Это ... это Борис Николаевич? -
только и могла вымолвить она. 

Вид Б. Н., который играет под столом с детьми, настолько 
поразил ее воображение, что она долго не могла прийти в се-
бя» • 

Будучи абсолютно поглощенным своей работой, которая 
бьmа его главной страстью, не менее страстно и любовно он 
умудрялся относиться и к с'Воей семье. Это, как мне кажется, 
бьmо каким -то важным условием для него, условием цельнос
ти, прочности, гармоничности его душевного склада. Он бе
режно охранял этот отдельный мир - для него и для Наины 
Иосифовны это казалось вполне естественным, не требую
щим объяснений. 

Конечно, Н. И. порой очень не хватало его присутствия, 
его поддержки - Ельцин, как я уже говорил, не просто мно
го работал, он жил на работе. Но она понимал а природу это
го огня. Быть на работе в пять, шесть, семь утра, не уходить с 
работы совсем, то есть не спать двое суток подряд, вышаги
вать до объекта ночью или ранним утром по 12 километров, 
сидеть над проектом ночами - все это бьmо для него нор

мально. Могучий организм выдерживал, казалось, любые на
зки. 

днако периодически со здоровьем что-то случал ось. Это 

были довольно жестокие и неожиданные кризисы, как будто 
сверху в него летели остро наточенные, нацеленные стрелы, и 

лишь чья-то рука в последний момент отводила удар. 

Брюшной тиф после таежного похода в детстве, разорвав
шаяся в руках граната, ангина с осложнением на сердце в сту-
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денческие годы, первый сердечный приступ в 1968-м, жесто
кий отит в 1973-м, язва в 1980-м, словом, поводы для тревоги 
бьши. Но в целом его могучий организм успешно справлялся 
с нагрузками. 

Никакие «вредные привычки» В то время поводом для тре
воги тоже еще не являлись. Да их, собственно, и не было. Во 
время дружеских застолий Б. Н. оставался праздничным, ве
селым, искрящимся дружелюбием и смехом. При этом не тер
пел пьяных, никто никогда не видел его в непотребном виде, 

от него , как вспоминает Наина Иосифовна, «даже не п!1хло 
алкоголем» . 

Это была гармоничная жизнь. И для нее. И для него. 
Почему-то Наину Иосифовну не мучила, не беспокоила 

даже тень предчувствия: так не может продолжаться вечно . 

Рано или поздно в системе, где он работает, произойдут ка
кие-то изменения. Потому что эта система теперь называлась 
одним тревожным словом: власть. Эвфемизм «работа в пар
тийных органах» отнюдь не успокаивал. Власть есть власть. 
Там может случиться все что угодно. 

«Непереводимое русское слово, которое сочетает в себе си
лу и правление», - говорит американский биограф Т. Колтон. 

Я бы добавил еще одну черту - неупорядоченность, не
предсказуемость, нестабильность власти по-русски. На обыч
номбьповом языке это означало простые вещи: рано или позд
но его должны бьши повысить, словом, перевести. Но куда? 

в 1960 году второй секретарь Свердловского горкома Фе
дор Морщаков уговорил Ельцина вступать в партию. В 1968-м 
Яков Рябов предложил перейти на работу в обком. 

Почти восемь лет он будет работать в Свердловском обко
ме КПСС заведующим строительным отделом и секретарем 
по строительству (1968-1976). Затем около девяти лет - пер
вым секретарем, хозяином области (1976-1984) , потом почти 
на семь лет растянется горбачевский период, с его взлетами и 
падениями (1985-1991), затем восемь с половиной лет он бу
дет первым президентом в совершенно новой стране, Россий
ской Федерации (1991-1999) и семь лет - пенсионером но
мер один (2000-2007). 

о первом обкомовском периоде нам известно очень мало, 
и по некоторым свидетельствам есть ощущение, что он для 

Ельцина бьш непрост: бывший главный инженер, начальник 
СУ -13 и ДСК не привык находиться на положении подчинен-
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ного, а здесь начальников очень много, здесь он, волей или 
неволей, оказался в довольно густой тени основательных, кря

жистых, столбовых цековских бояр, настоящих партийных 
бонз, первых секретарей обкома - сначала Константина Ни

ва, потом Якова Рябова. 
Первые восемь лет в Свердловском обкоме Ельцин даже не 

м, даже не второй и не третий человек; он - всего лишь ру

водитель отдела, скромный партийный управленец, наблю
ЮЩИЙ, как крутятся шестеренки могучего партийного меха
зма, одна из которых - он сам. 

транная роль для него. 

За эти годы ему не раз делали предложения переехать из 
Свердловска. В Москву, в аппарат Госстроя. В Костромской 
обком партии, вторым секретарем. Переезжать он не хотел, но 
каждый раз приходил к Рябову - советоваться. Рябов отве
чал: не торопись. 

Сидеть на подчиненной должности ему бьmо трудно. Ждал 
ли он возвышения самого Рябова? Или просто не видел под
ходящих вариантов? 

Ответ кроется, на самом деле, в чем-то другом. Ельцин в 
обкоме попал в совершенно новую для себя систему. С иным 
уровнем ответственности. С иным уровнем задач. В один из 
элементов огромной, сложной системы управления целой 
страной. На ее изучение и освоение действительно ушли дол
гие годы. 

В СУ-13 и ДСК Ельцин строил дома, целые кварталы но
вых пятиэтажек, строил «объекты соцкультбыта», то есть шко
лы, магазины, прачечные, строил объекты промышленные -
тот же камвольный комбинат. Став «заведующим отделом об
кома», он оказался лицом к лицу с подлинными масштабами 
советского строительства и советской экономики. 

Попробуем хотя бы в общих чертах оценить эти масштабы. 
Свердловская область бьmа настоящим промышленным ги
гантом. Область занимала территорию, равную «четырем пя
тым» Великобритании, она бьmа по площади и по населению 
больше, чем многие союзные республики. Но дело, конечно, 

в этом. 

а ее территории находились 740 заводов и фабрик. Боль
шинство из них переехало сюда во время войны. После войны 
некоторые предприятия вернулись обратно в Москву, некото
рые остались здесь. Средний Урал производил сталь, миллио
ны тонн стали, трубы, вагоны; давал стране уголь и руду, стан
ки; но главное - он производил танки, ядерные боеголовки, 
двига:гели для военной техники, обогащал уран, даже произ
водил бактериологическое оружие. 



7 

О масштабах военного производства говорит всего один 
факт (его приводит в своей книге «Гибель империи» Егор Гай
дар): на момент начала горбачевской перестройки в СССР бы
ло в три раза больше танков, чем в армиях США и Западной 
Европы вместе взятых. 
И их производили все больше и больше. 
Основные мощности по выпуску танков находились как 

раз на Урале: в Нижнем Тагиле, на Челябинском тракторном и 
в самом Свердловске', на так называемом «Уралвагонзаводе». 

Все эти огромные заводы, железные рудники, объекты 
«цветмета» И «химпрома», прокатные станы, необходимые 

оборонной промышленности (они выпускали, конечно, и 
мирную продукцию), постоянно перестраивались, реконстру
ировались, обрастали новыми цехами, инфраструктурой. На
конец, в Свердловской области постоянно возводились все 
новые и новые заводы и фабрики. Финансировались это стро
ительство и эта реконструкция центральными министерства

ми, а строили их уральские рабочие. 
Всем этим строительством и должен был руководить Ель

цин, как главный прораб этого невидимого миру (Свердлов
ская область бьmа закрытой для иностранцев) гигантского 
промышленного конгломерата. 

Разумеется, он не отвечал за финансирование, не занимал
ся самими проектами. Но ответственность за конечный ре
зультат лежала, тем не менее, именно на нем. Столкнувшись с 
масштабами того, что происходило на этой гигантской индус
триальной площадке, Ельцин бьm озадачен - на своих строи
тельных должностях такого абсурда он, конечно, еще не 
встречал. 

Со своих подчиненных, буд}"lИ главным инженером СУ -13 
или начальником ДСК, он требовал разбираться в бухгалте
рии, строго считать зарплаты и нормы выработки, учитывать 
электроэнергию, строительные материалы, следить за каж

дым центнером бетона и за каждой панелью, не разбазаривать 
-."ш.иre' вещи, mmttдоmre оконного стекла или сантехники ... 
Особенно ценной деталью бьmи унитазы и раковины. Прораб 
или начальник участка должны бьmи отчитаться перед ним за 
каждый хрупкий фаянсовый предмет. 

Здесь же, на этих всесоюзных стройках, пропадали и ухо
дили внебытие целыIe вагоны леса, тонны железа и бетона, 
миллионы рублей. 

Директор свердловского строительного треста «одалжи

вал» другому директору (оборонного завода) состав дефицит-
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ного бетона, а тот мог запросто' его не Bepнyrь. Не помогали 
ни телеграммы в министерство, ни обращения в ЦК Образу
мило должника только вмешательство обкома, то есть Ельци
на. Он не понимал: как можно легально украсть состав бетона! 

Министерство в Москве могло начать строительство цело
го нового цеха химического комбината в чистом поле, как 
вдруг выяснилось, что шестисот рабочих, которые должны 
бьши на нем работать, неоткуда взять. Их нет в природе, об 
этом просто никто не подумал! 

Когда Ельцин, уже в качестве первого секретаря, добился, 
чтобы один из промышленных гигантов начал подсобное про
изводство и стал выпускать стальные бороны для уральских 
колхозов (боронить землю), эти бороны (на военном заводе их 
сделали сразу столько, что хватило бы на все колхозы Средне
го Урала) немедленно конфисковали и увезли на юг России, 
на Ставрополье или в Краснодарский край, не возместив за
воду ни копейки. И таких примеров десятки, сотни. 

Масштабы промышленного производства и строительства 
перекрывали все эти «мелочи,>, все эти «запланированные» 

потери. 

«Освоение капиталовложений», ключевое понятие для со
ветской экономики того времени, было одновременно и ос
новным парадоксом, с которым столкнулся Ельцин в качест
ве заведующего строительным отделом обкома партии. 

В промышленности и промышленном строительстве «ос
ваивали,> миллионы, миллиарды государственных рублей, то 

есть выпускали все больше продукции, строили все больше за
водов, чтобы выпускать еще больше продукции, это бьш про
цесс, у которого не видно краев, осмысленных пределов, ко

нечных или промежуточных станций, динамики развития. 

Разумеется, Ельцин понимал, откуда берутся деньги на эти 
гигантские капиталовложения: именно в эти годы идет освое

ние новых нефтяных месторождений в Западной Сибири, 
Свердловский обком отвечает за строительство новых «НИТОК» 
нефтепроводов и газопроводов, по которым текут, утекают эти 
золотые реки - сырьевые запасы страны. 

Однако в целом разум бьш не в состояний охватить эту ма
хину, которая подчинялась вовсе не какому-то единому цент

ру, единому планированию, а только своим собственным, сти

хийным законам экстенсивного развития - вьшускать все 
больше стали, все больше танков, все больше обогащенного 
урана, химикатов, станков, строить все больше заводов .. . 

для чего? 
Любой человек (особенно человек с подготовкой и психо

логией гражданского, городского строителя) был бы поражен 
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этой открывшейся ему общей картиной советской промыш
ленной стихии. 

Но поражали не только ее масштабы, но и содержание. 

..-----обладая той информацией, которой располагал он, рабо-

~
аЯ со всеми предприятиями Свердловской области, со всеми 
министерствами, которые что-то строили и производили на ее 

"} ерритории, o~ теперь мог сказать определенно: эта страна 

, овится к воине. 

Ничем иным это лихорадочное производство танков, ра
кет, бомб, военных самолетов объяснить было невозможно. 
Никакими потребностями «мирного сдерживания». МеЖдУ 
тем такое открытие входило в явное противоречие с офици
альной пропагандой и КаЖдодневной газетной риторикой. 

Никто не говорил открыто советским людям, что они долж
ны готовиться к войне. Напротив, официально все усилия со
ветских лидеров направлены на достижение мира, все их забо

ты о том, как построить счастливую мирную жизнь. Слово 

«МИР» бьmо ключевым, доминирующим в газетном пропаган
ДИСТСКОМ языке. 

Люди, производившие эти танки, эти двигатели, эту сталь 
для танков и двигателей, начинявшие боеголовки обогащен
ным ураном, порой жили в довольно тяжелых условиях. Во
круг Уралмаша до середины 70-х годов существовал целый 
квартал, целый город, состоящий из одних бараков, еще дово
енной или послевоенной постройки, худые дощатые сараи, 
продуваемые ветром, с «коридорной системой», порой с од

ной кухней и санузлом на десятки семей, а иногда и без них -
то есть с «удобствами» на улице. 

Люди, производившие мощные танки, начинявшие их 
сложнейшей техникой, делавшие сталь, вагоны, грузовики, 

после работы стояли в очередях за мьmом и стиральным по
рошком, не говоря уж о масле и мясе. Они плохо одевались, 
порой отказывали себе в самом необходимом. 

Как строитель Ельцин к тому же прекрасно знал, сколько 
лeJ' этим людям придется Ждать своей отдельной квартиры. 
Знал он и другое, уже не мог не знать, не понимать в эти годы: 
советская власть экономит на людях, на качестве их жизни, на 

легкой промышленности, на культуре и медицине, но не эко

номит на «оборонке», тратит, а порой и разбазаривает огром
ные средства в тяжелой промышлнностии и строительстве. 

Почему? 
К войне, на самом деле, готовились плохо. А вернее ска

зать, готовились к прошлой войне. Это бьmа фикция, блеф, 
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чтобы оправдать капиталовложения, чтобы обеспечить скре
жет этого гитантского механизма. Война бьmа необходима 
лишь как немой лозунг, как обоснование этой затратной, не
окупаемой, гигантской по своим масштабам экономики. 

Ельцин, опытный строитель, успешно вливается в эту сис
тему. Получает массу благодарностей, поошрений, в частнос
ти орден «Знак Почета» (В народе его называют «веселые ребя
та» : на ордене изображено сразу двое тружеников), потом 
медаль «За трудовое отличие» и «40 лет победы в Великой Оте
чественной войне» и т. д . И т. д. Строительство прокатного ста
на на металлургическом комбинате в Нижнем Тагиле - по су
ти, огромного завода, станет лишь одним из его успешных 

. проектов, самым крупным по масштабам, но лишь одним из 
десятков и сотен, которыми он руководил в эти годы своего 

«заведования отделом». 

Если бы не рухнувший в 1966 году новый пятиэтажный 
дом, меланхолически замечает в своей книге мемуаров его на
чальник Рябов, Ельцину бы уже тогда досталась высшая на
града родины - орден Ленина. И тогда ... 
и тогда жизнь его повернулась бы иначе? Вряд ли. Несмо

тря на то, что алгоритм его поведения, его служебные функ
ции, роль в иерархии ощутимо меняются, не меняется самое 

главное - личная программа, мотивация, цель. 

На этот раз технология «бунта» явно не подходит. Против 
такой чудовищной махины не забунтуешь - раздавит. Значит, 
уместна другая технология: «вживания», «освоения», «адапта

ции». (По крайней мере, так это выглядит из дня сегодняшнего.) 
И он начинает адаптироваться . 

Чтобы осознать масштаб строек, какими занимается Ель
цин в эти годы, достаточно посмотреть какой-нибудь совет
ский фильм конца 50-х - начала 60-х годов. Съемки тогда ве
лись на реальных объектах. Котлованы до горизонта, эстакады 
в несколько километров, башенные краны высотой в небо, ве
реницы грузовиков длиной в танковую колонну, человеческий 

муравейник, упорно организующий пустое, незаполненное 
пространство. 

Величие этих строек вполне сопоставимо со стихийной, 
космической незавершенностью процесса. Если жилой дом 
просто нельзя оставить в середине строительства, бросить не

достроенным - будушие жильцы замучают жалобами! - то 
завод или цех, стояший в чистом поле, бросить недостроен
ным можно: на год, на два, на три. На десять ... Если на строи-
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тельстве жилого дома строители будуг экономить на унитазах 
и кирпичах, то на строительстве завода будуг тратить тонны 

леса и оборудования, нимало не заботясь о том , насколько это 
оправданно. Это и есть подлинная гармония, гармония соци
алистического хаоса. Не менее сильная, чем стихия рынка, 
которую Ельцин попытается понять и освоить уже в Москве. 

Однако будет большим преувеличением сказать, что имен
но «хаос» управляет этой стихией . Целый этап своей жизни, 
восемь первых лет в обкоме, Ельцин потратит на то, чтобы 
изучить главный механизм, при водной ремень, тот язык, на 

котором ведется управление всеми этими хаотично-плано

мерными процессами. 

Этот механизм называется очень просто - «партийная ра
бота». 

Приводной ремень - это «партийные opraНbI» : партсобра
ние, партком , райком , горком, конференция и отчетно-вы
борное собрание, бюро и пленум обкома, наконец, ЦК 

Язык - это партийный язык. 
Конечно, Ельцин - советский человек, да еще и руково

дитель, и все эти премудрости ему, по идее, должны быть хо
рошо знакомы . Но одно дело знать, другое - говорить само
му. Попробовать на своем языке эту удивительную механику 
партийной речи . Научиться разговаривать формулами и кон
струкциями, которые нам, сегодняшним людям, не то что по

нять - даже выговорить трудно. 

А ведь тогда , в то время, без этого языка , без этих строгих 
партийных йероглифов - не происходило буквально ничего. 
Все тайны жизни укладывались в этот набор зашифрованных 
знаков. 

Ельцину, который привык мыслить и говорить предельно 
конкретно, освоить его бьmо не так уж легко . 

Вот, например, довольно интересный отрывок из книги 
мемуаров одного из его тогдашних «товарищей» по партийной 
работе - Виктора Манюхина, первого секретаря Свердлов
скоro горкома КПСс. В начале 80-х Манюхин получил пред
ложение (или приказ?) стать, как сказали бы сегодня, вице
спикером , то есть зампредом Президиума Верховного Совета 
РСФСР. Многие крупные партийные чиновники заседали в 
Советах всех уровней - вместе с простыми рабочими, колхоз
никами , учеными , учителями и артистами. Итак, Манюхин ... 

« С Верховным Советом России старого состава у меня свя
зан ряд воспоминаний, - пишет он. - Первое и для меня 
очень важное - это избрание меня заместителем ТIpeдceдaTe-
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ля Верховного Сщзета РСФСР десятого созыва. Бьшо так. 
Когда меня избрали депутатом Верховного Совета РСФСР, 
накануне первой сессии звонит вечером Борис Николаевич и 
говорит: "Слушайте, вас на первой сессии изберут замом 
председателя, не пугайтесь, будете сидеть в президиуме" . По
благодарив за доверие, я не понял до конца, что это такое. И 
пошутил: мол, чего бояться, мало ли в каКих президиумах мне 
приходилось сидеть. "Недооцениваете вы этот шаг" , - сказал 
Борис Николаевич и положил трубку. 

По заведенной традиции, представитель партии коммуни
стов сидел слева от председателя за первым столом президиу

ма, члены Политбюро и министры находились сзади на отве
денных местах. Бьш I:Jнтересный порядок открытия сессии. 
Мы, председатель и его замы, собирались за сценой в комнате 
президиума, а соседняя комната, более крупная, предназнача
лась для членов Политбюро. Здесь же стоял овальный боль
шой стол с напитками и минеральной водой, фруктами. И вот, 
когда на часах бьшо ровно без двух минут десять, наш предсе
датель становился на порог соседней комнаты и приглашал 

членов Политбюро занять места в президиуме, т. к. сессия на
чинает работу. По заведенному, как потом выяснилось, поряд
ку все члены ПБ, тогда во главе с Генсеком л. И.illрежневым, 
входят в нашу комнату и с каждым зампредом здороваются за 

руку. Первым идет л. и., за ним М. А. Суслов, А. п. Кирилен
ко, А. А. Громыко и другие. Когда Леонид Ильич сделал шаг 
назад и про пустил остальных, я пожимал руки другим членам 

ПБ, но все время чувствовал на себе тяжелый, пристальный 
взгляд какого-то человека. Когда я оглянулся, то увидел взгляд 
л. и. - прямой, немигающий, периодически генсек причмо
кивал губами. У него в то время бьша поставлена оросительная 
при соска во рту для увлажнения горла. Так говорили. 

Ну, думаю, что-то будет. Такой взгляд, изучающий и пря
мой, ничего хорошего не сулит. Но все обошлось. Он даже не 
сглазил. 

Потом впереди председатель, а за ним замы по ступенькам 
поднимались в президиум сессии, занимали места за первым 

столом, и тогда только появлялись члены Политбюро. Все 
встают, бурно аплодируют. В первый раз, не зная этой проце
дуры, эти аплодисменты мы отнесли на свой счет, но, обер

нувшись назад, стали тоже аплодировать: не в зал, а чуть с раз

воротом. Получилось так, что от того кресла, где я сидел, до 
места л. и. бьшо метра полтора. Учитывая громкий глухой бас 
л. и., я часто становился невольным слушателем разговоров 
его, особенно с косыIиньIм •. Обсуждались разные вопросы: от 
цен на "москвич" и горючее до производства мяса в стране». 
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· Строжайший ритуал, четкое соблюдение всех деталей, всех 
пунктов регламента: члены Политбюро и собираются в от
дельной комнате, и выходить на сцену должны ·в определен
ном порядке, и садиться строго в соответствии со своими по

стами в партии. Манюхин мимоходом замечает, что говорят 
между собой Брежнев и Косыгин о вещах вполне приземлен
ных (от производства мяса до цен на автомобиль) и на про
стом, понятном всем языке. 

Но вот на трибуну выходит Леонид Ильич Брежнев, и ... 
«Наша партия делает все для укрепления коммунистичес

кого движения в мире. Мы исходили и исходим из того, что 
современная международная обстановка , обострение классо
вой борьбы на мировой арене настоятельно требуют мобили
зации всех возможностей антиимпериалистических, револю
ционных сил. И понятно, что именно коммунистическое 
движение при звано сказать свое веское слово в пользу еще бо
лее действенного объединения усилий всех революционных 
борцов, всех сторонников мира, национальной независимос
ти, демократии и социализма,) (Л. И. Брежнев. Речь на:ХХ Ле
нинградской областной партийной конференции, 16 февраля 
1968 года). 
И опять-таки - ни одного лишнего, случайного слова. Ес

ли силы - то антиимпериалистические. Если арена - то ми
ровая. Если движение - то коммунистическое. 

Да , конечНо, есть речи парадные, официальные, торжест
венные. Есть - будничный, рабочий партийный язык. Но в 
том-то и дело, что одно неотделимо от другого. Именно эти 
затверженные наизусть формулы, «китайская грамота,) пар
тийных документов и есть та удивительная протоплазма ме

ханики власти, которой успешно овладевает молодой обко
мовец. 

А куда ж деваться? 
Поставить вопрос на бюро, заслушать отчет, довести до 

сведения , открыть прения, избрать в президиум, подготовить 
выступающих - эти и многие другие глаголы и существитель

ные, в обычной жизни почти не встречающиеся, предстоит 
ему впитать, выучить, ввести в контекст своей собственной, 
индивидуальной речи . 

«Текущие задачи» , « передовой опыт'), « коммунистическое 
рабочее движение», «ленинский комсомол» , «международный 
империализм» , «обострение классовой борьбы на современ
ном этапе,) и , конечно, конечно, «роль Леонида Ильича Бреж
нева» во всем этом - должныI не просто отскакивать от зубов, 
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а стать частью твоего существования, мышления, сна и бодр
ствования. 

Оказывается, это партийное краснобайство, праздное пус
тословие - имеет глубочайший смысл. Особый византийский 
язык, которым владеет лишь каста управленцев. А кто не вла
деет его оттенками, никогда не достигнет высших ступеней 
иерархии, как бы хорошо он ни разбирался в строительстве, 
черной и цветной металлургии, машиностроении. 

Величественность, ритуальность, неизменность священ
ных символов и жестов - вот основа того зомбирования, с 
помощью которого эта каста управленцев держит под контро

лем страну. 

Зачем он ругается с подчиненными? Зачем пытается жест
ко атаковать их? Подчиненные должны любить своего началь
ника! Боготворить его! Начальник - из высшей касты! 

Этой хитрой партийной науке учит его Рябов, заприметив
ший молодого строителя еще в горкоме. Этому главному пар
тийному искусству - политической воле и величественнос
ти - учится и он сам. 

Однако, овладев этой грамотой, Ельцин умудрился, как мы 
увидим позднее, сохранить и свой собственный, индивиду
альный язык. 

Из книги Я. Рябова «Мой хх век. Записки бывшего секре
таря ЦК КПСС>: 

«1976 год бьm наполнен большими и серьезными события
ми в жизни области и моей тоже. Много и часто ездил по 
Среднему Уралу, разбирался с делами на месте, принимал ре
шения и реализовывал их. 

Девятую пятилетку (1971-1975 п.) закончили с хорошими 
показателями: рост объема производства составил 135 про
центов, более 90 процентов прироста продукции получено за 
счет роста производительности труда. Многие предприятия 
промышленности, строительства и сельского хозяйства, а так
же тысячи передовиков производства бьmи награждены госу
дарственными наградами. Я бьm награжден вторым орденом 
Ленина, Б. Ельцин - орденом Трудового Красного Знамени». 

Несколько дневниковых записей 1976 года: 
«18 января позвонил Л. И. Брежнев. Я рассказал ему о делах 

в области. Он спросил меня о предстоящей областной парт
конференции, кого из членов Политбюро мы будем избирать 
делегатами на xxv съезд КПСС. Я сказал , что А. А. Гречко -
министра обороны. Брежнев пожелал всего хорошего. 

ЗО января вместе с Ельциным и Башиловым ездили в город 
Сухой Лоr. 
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1 июня позвонил Л. И. Брежнев. Поздравил с награждени
ем Свердловска орденом Ленина. Сказал, что видел по телеви
зору. Спросил, как дела на селе, я сказал, что удовлетвори
тельно . В мае прошли дожди, это радует». 

Продолжаю цитировать эту книгу. Не могу отказать себе в 
этом удовольствии: 

«12 октября 1976 года в первой половине дня по спецкомму
татору позвонил Леонид Ильич, спросил: "Яков Петрович, снег 
выпал?" Я сказал: "Да, а в отдельных местах даже до 15 см". 

- в Москве тоже выпал, черт бы его побрал. Надо убирать 
урожай, а он мешает. 

- Да, это действительно большая помеха. Но все равно, 
Леонид Ильич, область выполнит все свои обязательства по 
сельскому хозяйству. То, что я обещал в августе, когда вы мне 
звонили из Ялты , мы всё сделали . 

- Это хорошо, - сказал Леонид Ильич. - Но я хотел с то
бой поговорить о другом. У вас самолеты на Москву летают 
каждый день? 

Я сказал, что да. 
- Будь у себя. Я тебе позвоню после обеда, чтобы ты при

летел завтра. Я с тобой хочу поговорить. Но никаких материа
лов с собой брать не надо. Ни по экономике, ни по промыш
ленности, ни по селу. 

Я сразу понял, что вопрос, видимо, будет о моей новой ра
боте. Но куда? Хотя в последнее время мне многие намекали, 
что я скоро "загремлю" в Москву, я особого значения таким 
слухам не придавал. Но этот разговор - серьезный, много
значительный . 

.. Леонид Ильич встретил меня тепло и радостно, расцело
вались. Беседа бьmа обоюдно заинтересованной и длилась поч
ти полтора часа. Разговор шел о моем предстоящем назначении 
секретарем ЦК КПСС. Мне поручалось вести и руководить 
всем военно-промышленным комплексом вместо Д. Ф. Усти
нова, которого назначили министром обороны СССР. На про
щание он подарил мне свою фотографию в маршальской фор
ме с автографом и пожелан .. иями. Он попросил, чтобы я 
сегодня же или завтра утро:м улетел домой и ни с кем сегодня 

не встречался. Я так и сделал. 
Первую половину дня я рассматривал ход строительства жи

лья и соцкультбьтга городов области. Усложнилась обстановка в 
торговле . Появились сбои с продажей масла и колбасы. Кроме 
того, люди начали готовиться к ноябрьским праздникам. Но 
все равно надо принимать меры. Я позвонил А. Н. Косыгину, и 
он дополнительно вьщелил 3 тыс. тонн мяса и 800 тонн масла» . 
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Именно назначение Я. Рябова сыграло свою роль в карье
ре Ельцина. 

Цепочка событий: смерть министра обороны СССР мар
шала Гречко, назначение на эту должность Дмитрия Устинова, 
долгие годы руководившего советским ВПК, выдвижение 
бывшего свердловского «первого» секретарем ЦК КПСС, ко
торый, вероятно, должен бьш составить некий противовес 
всемогущему Устинову, поскольку Брежнев не любил в своем 
окружении слишком сильных фигур (Рябов описывает в кни
ге свой серьезный конфликт с Устиновым по поводу произ
водства новых танков на Урале), и т. д. И т. д. 

Пути истории непредсказуемы. Именно так секретарь 
Свердловского обкома КПСС Б. Н. Ельцин стал первым сек
ретарем. 

Незадолго до этого, в 1972 году, власть в Грузии неожидан
но поменялась, вместо Мжаванадзе пришел молодой амбици
озный председатель грузинского КГБ Эдуард Шеварднадзе, 
который устранил прежнего хозяина республики путем хитро
умных маневров (в том числе открытием огромного количест
ва уголовных дел на окружение «первого»), - а Геннадия Кол
бина, второго секретаря Свердловского обкома, направили на 
укрепление этой сложной республики - вторым секретарем 

ЦК компартии Грузии (второй секретарь в республике - все
гда русский, «комиссар» из Москвы). Это произошло в 1975 
году, за год до назначения Ельцина. 

Яков Рябов до всех этих событий прочил на свое место 
именно Колбина. Колбин и бьш тем настоящим партийным 
работником, которого Рябов так хотел сделать из Ельцина. 
Именно он должен бьш возглавить Свердловскую область по
сле Рябова. Из двух кандидатур, двух секретарей Свердловско
го обкома - Евгения Коровина (второго секретаря) и Бориса 
Ельцина (секретаря по промышленности и строительству) Ря
бов выбрал Ельцина (при этом ему приходится докладывать 
Москве, почему он делает этот выбор: обычно назначают 
«второго» ). 

«После избрания секретарем ЦК КПСС передо мной вста
ла серьезная проблема - кого рекомендовать первым секре
тарем Свердловского обкома партии, - продолжает Рябов. -
Этот вопрос в голове уже крутился не один день, задолго до 
ПЛенума ЦК Выбор оказался небольшой. Г. В. Колбина (быв
шего второго секретаря) из Грузии не отдадут. Е. А. Коро
вин - отличный и честньrй человек, добросовестный партий
Hый работник - имел проблемы со здоровьем. К тому же он 
бьш несколько слабохарактерным и поэтому просто мог не 
справиться с такой тяжелой и многогранной работой. Еще од-
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на кандидатура - А. А. Мехренцев, директор одного очень 
важного оборонного завода. После долгого раздумья я решил 
предложить кандидатуру Б. Н. Ельцина. Я хорошо знал его тя
желый характер и то, что слабым местом у него является не
знание промышленности и недостаточная культурная подго

товка . Но были у Ельцина и положительные стороны: он хочет 
и может работать, достаточно волевой и сумеет заставить ра
ботать кого угодно. Он знает область, и его там знают. 

С таким предложением я и решил идти к Л. И. Брежневу, 
надеясь, что мой ученик и выдвиженец продолжит добрые 

традиции, заложенные нашими предшественниками в умно

и величия Среднего Урала . 
.. . Брежнев спросил меня: " Почему вы рекомендуете Ель

цина? Он ведь не второй секретарь обкома, не депутат Верхов
ного Совета, мы его в ЦК не знаем. И. В . Капитонов дал мне 
объективку на второго секретаря вашего обкома товарища Ко
ровина". Я высказал свои доводы. Леонид Ильич со мной со
гласился и попросил с пленумом обкома не тянуть. Я сказал 
ему, что сейчас очень подходящий момент для встречи - Ель
цин здесь, в Москве, на курсах партработников, и его в любое 
время можно пригласить. 

- Очень хорошо , - сказал Брежнев. - Пригласите его ко 
мне, а в области пока ничего знать не будуг. 

С Борисом я переговорил, подсказал ему, как надо себя ве
сти на предстоящей встрече. 

На следующий день мы с Капитоновым представили Ель
цина Брежневу, состоялся нормальный деловой разговор. 

Брежнев заметил , что я рекомендовал не второго секретаря 
обкома, а его , простого секретаря. Хоть в практике подбора 
партийныIx кадров это явление нормальное, все-таки в связи с 

этим накладывается дополнительная ответственность. Борис 
Николаевич поблагодарил Л. И., Политбюро, секретарей ЦК 
и заявил ; что он приложит все силы, чтобы оправдать их дове

рие. На этой же встрече определили и день про ведения обла
стного пленума. 

2 ноября 1976 года состоялся пленум обкома КПСС, на ко
тором Б. Н. Ельцина избрали первым секретарем ... » 

и вот еще одна важная цитата из Рябова: 
« ... Тогда у меня не было сомнений, что все сделанное в об

ласти нашими предшественниками и нами продолжит мой 

партийньтй ученик и выдвиженец Б . Ельцин» . 
Рябов искренне считает, что вот тогда , в 1982 году, сущест

вовал некий «правильный» Ельцин, его ученик. 
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В области меж тем действительно не знали о том, кто будет 
первым секретарем. 

Не знал о деталях своего назначения и сам Ельцин. 
В своих мемуарах он вспоминает: ходили слухи , но ничего 

точно не было известно. 
Неожиданно, прямо с занятий в академии, его вызвали в 

Кремль. Зачем, почему - никто толком не говорил. С ним по
беседовали Капитонов, затем Кириленко, затем Суслов . 

Наконец, кабинет Брежнева. 
«А, так это он собирается взять власть в Свердловской об

ласти?» - солидно пошутил генсек. На замечание Рябова, что 
его вьщвиженец « еще ничего не знает» , ответил: как не ЗRаe:r, 

если собирается взять власть? 
Игра продолжалась до самого последнего момента. 
Рябов предупредил Ельцина о возможном назначении , но 

день и час строго держал в секрете , памятуя о пожелании гене

рального «пока В области ничего не говорить» . 

.. . Ельцин никогда не готовил себя к партийной карьере. 
Ни в школе, ни в институте он не был комсомольским активи
стом, «секретарем ячейки», комсоргом, профоргом, пропа
гандистом. Из всех видов общественной жизни всегда выби
рал только физкультуру и спорт. 

Когда ему исполнилось 30 и он стал главным инженером , 
его вызвали в горком. Партийный секретарь доходчиво объяс
нил молодому Ельцину, что должность, к которой он стремит
ся, без партбилета невозможна. 

Согласитесь, странно, что такие вещи приходится обме
нять. Что делающего стремительную карьеру руководителя 
приходилось уговаривать совершить шаг, без которого (и это 
азбука советской жизни) никакая карьера не состоится. 

Но прошло 15 лет, и на посту первого секретаря обкома он 
снова ведет себя, по меньшей мере, нетипично. 

Да, его работа по всем показателям - образец активности, 
деловитости и трудолюбия, стремления сделать область пере
довой, первой и т. Д. Итог этой активности - переходящее 
красное знамя ЦК и Совета министров, которое он получал 
семь лет подряд, своеобразный партийный вымпел лучшему в 

стране первому секретарю обкома. 
Однако «добрые дела» на посту первого - строительство 

метро, к примеру, или дороги Свердловск-Серов (куда когда
то сослали его деда), связывающей центр области с приполяр
ным, ceBepHЬ~M Уралом, - это пока лишь первые шаги, про
должение карьеры строителя. 
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Ну а что же его собственные начинания, как тогда говори
ли, «почины»? В области не хватает мяса, и он бьется, чтобы 
организовать прямые поставки курятины с юга страны, стро

ит птицефабрики. При нем в магазинах города появляется да
же свежая рыба: в колхозах срочно выкапывают пруды, чтобы 
разводить диковинную форель. 

В перенаселенном заводском городе не хватает жилья -
Ельцин разворачивает «молодежное» строительство: мужчи
ны в свободное от работы время строят дома для своих семей, 
рассчитывая получить его не через 10-15 лет, как принято по 
советским меркам, а через три-четыре года (так называемые 
МЖК). Область давно ждет нового здания для своего знаме
нитого музыкального театра - и Ельцин строит его. Однако в 
скором времени обнаружится новый, принципиально другой 
стиль работы первого секретаря. Стиль, который так и не за
метит его патрон Рябов. 

Уже в первой его речи после избрания первым секретарем 
обкома этот стиль обнаружится во всей полноте: Ельцин ри
туально посвящает первые абзацы перечислению успехов, ри
туально прославляет «ленинский ЦК» И «лично Леонида Иль
ича» и затем упорно, жестко, фундаментально анализирует 
проблемы, недостатки, провалы, зияющие ямы развитого со-

. циализма. 
И в речи перед свердловским партийно-хозяйственным ак

тивом в 1976-м, И В речи перед делегатами XXVI съезда КПСС, 
когда слушать его будет огромный зал, все делегаты съезда (а 
за спиной будут сидеть Брежнев, Суслов, Кириленко, главные 
партийные бонзы) через пять лет, в 1981 году, - он так же фа
натично и одержимо будет перечислять проблемы ... 

Недостаточная разработка железной руды, медленный 
рост выработки электроэнергии, низкий уровень механиза

ЦИИ, невыполнение плана по производству товаров народного 

потребления, недостаточная эффективность капиталовложе
НИЙ, огромная ДОЛЯ .рY'lНОГО труда, катастрофическая нехват
ка жилья, ликвидация бараков и полуподвальных ЖИЛИЩ идет 
слишком медленно, города недостаточно снабжаются мясом, 
молоком, яйцами, в угрожающем состоянии коровники, пло

хо строятся новые механизированные фермы, строительство 
дорог в сельской местности находится в плачевном состоя

НИИ. ЧТО нового в этом перечислении проблем? Что выплыва
ет из этих рядов сухих цифр? Хаотичная реальность советско
го хозяйства? Или другое - извечное , неуменuе работать по 
плану, эффективно, добиваясь результата? 

81 



Он постоянно на виду у цк Рекордные урожаи 1976 и 1977 
годов, область перевыполняет план по заготовкам зерна, це
лую группу товарищей, ни много ни мало 1700 человек, на
граждают орденами, медалями, знаками отличия, сам первый 
секретарь области вручает золотые звезды Героя Социалисти
ческого Труда и ордена Ленина председателю колхоза и дирек
тору совхоза. Леонид Ильич Брежнев лично поздравил труже
ников области и позвонил первому секретарю . 

В газете «Правда» товарищ Ельцин выступает с огромным 
интервью по поводу своих любимых «комплексных бригад» 
(другое название этого метода - «бригадный подряд» , слово
сочетание, в те годы знакомое даже школьнику, настолько ча

сто оно повторялось В официальных речах и газетных передо
вицах). 

Ельцин становится членом цК КПСС, затем - депутатом 
Верховного Совета СССР. Выезжает в ФРГ в качестве главы 
делегации КПСс. 

Но в чем же его «нетипичность» ? 
И где начинается тот, другой Ельцин , с какого момента? 
И в чем он «другой»? • 
В 1979 году секретарь цК КПСС товарищ Рябов прибьm в 

Свердловск. Он посетил родной Нижний Тагил и на банкете в 
узком кругу сказал несколько слов, после которых его карьера 

неожиданно приняла совершенно иной оборот. 

До этого визита в Свердловск Рябов , напомню, работал се
кретарем цк по вопросам оборонной и тяжелой промышлен
ности, армии, космоса. Это была чрезвычайно важная пози
ция в Секретариате цК КПСС. Достаточно сказать, что на 
этом месте при Хрущеве работал Л. И. Брежнев. Рябову оста
ется ждать совсем немного до того момента, когда он станет 

членом Политбюро. 
После визита Рябов мягко и 'Изящно перемещается на дру

гую работу, вбок и вниз, становится заместителем председате
ля Госплана СССР. Это по партийно-советской иерархии тех 
лет бьmо серьезным понижением . 

Что же такого сказал там, на банкете , Рябов? 
«Этого дурака пора убирать», - якобы сказал он про Бреж

нева . Эту легенду повторяют многие, особенно зарубежные 
исследователи жизни Ельцина. Не будем столь легковерны. 
Все бьmо гораздо сложнее. 

« С 1 по 9 февраля 1979 года я бьm в Свердловской области 
как кандидат в депутаты Верховного Совета СССР .. . В Ниж
нем Тагиле я встречался с избирателями на ведущих заводах 
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города, в культурных, учебных, медицинских и коммунальных 
учреждениях, на стройках. Пришлось постоянно выступать и 
отвечать на множество вопросов. К сожалению, бьmо много 
вопросов по состоянию здоровья Л. Брежнева. 
Я пытался уходить от этого вопроса, но на встрече с члена

ми бюро Нижнетагильского горкома партии 9 февраля, там же 
бьmи и некоторые члены бюро обкома партии, в том числе 
Б. Ельцин - первый секретарь обкома, председатель КГБ по 
Свердловской области, начальник УВД и другие ответствен
ные работники, в том числе и из аппарата ЦК КПСС, поднял
ся вопрос о состоянии здоровья Генсека. Я, как мог, убеждал 
друзей не поднимать этого вопроса, но они пошли в лоб: "Яков 
Петрович, ведь вам известно, весь мир говорит о плохом здо
ровье Брежнева, а вы, секретарь ЦК КПСС, не хотите сказать 
правду своему многолетнему узкому составу товарищей". 
И я рискнул: "Ну, что особенного, если заболел Генераль

ный секретарь? В руководстве страной на хозяйстве Политбю
ро, Секретариат ЦК КПСС - здесь полное единство и друж
ная работа. Неужели мы не сможем прикрыть заболевшего 
руководителя?" Вот мои слова. На этом мы закончили встре
чу, и утром 1 О февраля я улетел в Москву. 

15 февраля со мной о чем-то невнятно поговорил Брежнев. 
Как я понял его , он говорил о выполнении решения ЦК 
КПСС по укреплению Госплана СССР и сказал, что более по
дробно со мной поговорит Суслов. Так я и не понял, что же 
имел в виду Брежнев. 

Через несколько минут позвонил мне Суслов и попросил 
зайти к нему. Зашел, поздоровались. Он пригласил меня сесть 
и спрашивает: "С вами говорил Леонид Ильич?" Я сказал: 
"Да, говорил, но я так и не понял, что он хотел сказать". Сус
лов методично начал вести речь о том, что Политбюро 31 ав
густа 1978 года принял о решение о совершенствовании рабо
ты Госпщша СССР и укреплении его кадрами. "Вы этот 
вопрос готовили вместе с товарищем Долгих. Сейчас встал во
прос о направлении в Госплан на укрепление ответственных, 
знающих промышленность работников. Леонид Ильич вно
сит предложение направить вас туда первым заместителем к 

товарищу Байбакову"» (Яков Рябов «Мой хх вею» . 
Уникальная брежневская система власти четко сработала и 

на этот раз. Генеральный сам звонил каждому первому секре
тарю обкома или республики, всем влиятельным лицам стра
ны, поздравлял со всеми успехами, интересовался делами, 

был в курсе всех личных обстоятельств - здоровья, семе.ЙНо
го положения, и уж тем более мимо него не проходило то, что 
говорил «первый» О нем лично. Брежнев, которому предстоит 
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умереть через два года, уже сильно дряхлеет, мозг его в полу

разрушенном состоянии, сознание слабеет на глазах, отказы
вает речь, - но система, созданная им, работает безотказно! 

В этой системе Ельцину жить и работать. После пониже
ния неугодного Рябова он остается без поддержки в Москве. 
Его «дружба» с другим свердловчанином, членом Политбюро 
А. П. Кириленко, ничего не решает: Кириленко слишком дав
но сидит в Кремле, Ельцина он близко не знает. 

Б. Н. сколько угодно может гордиться трудовыми рабочи
ми починами и переходящими красными знаменами своей 

области, но в новой ситуации ему нужно выбирать и новую 

стратегию поведения во власти. Его упоминания Брежнева в 
речах и докладах остаются спокойно-ритуальными. При этом 
их количество уменьшается год от года. Если в первые годы 
своего секретарства Ельцин дарит ему на 75-летие портрет, 
вьmолненный уральскими мастерами из малахита и яшмы, 
вставляет его цитаты в свои речи, то уже через три года он да

ет указание своим помощникам: упомяните Брежнева только 
в начале и конце доклада, этого будет достаточно. 

Б. Н. одним из первых понимает: эта эпоха действительно 
постепенно уходит в прошлое. 

И вот тут-то и выясняется, что язык, тот caM~ партийный 
язык, на котором говорит Ельцин, категорически не похож на 
общепринятый. Слова те же, ссьшки на Брежнева те же, кон
струкции те же, а вот суть ... 

Цветистый стиль шамкающего генерального усыпляет. 
Звонкий и жесткий голос первого секретаря - пугает, насто
раживает. 

Ельцин постепенно, шаг за шагом поворачивает навык 
партийной речи в совершенно иную сторону, медленно про
щупывает новое пространство, на котором никто из его пред-

ше нников еще не бывал. Да и не хотел бы быть! .. 
Первый такой пример - «КaщQфельная речь» 1978 года. 

Вместо того чтобы разослать обычную разнарядку по предпри------
ятиям, он выступает с речью по местному телевидению - и на

прямую обращается к согражданам, минуя административные 
рычаги, с просьбой помочь области в уборке овощей и картофе-
ля. Говорит первый секретарь тихо, сдержанно, но убедительно. 

Внявшие ему свердловчане, почти 90 тысяч человек, участ
вуют в той картофельной битве «по велению совести», как по
том напишет об этом Ельцин в своей брошюре «Средний Урал». 
Причем, на мой взгляд, сегодняшняя ирония тут совершенно 

естна. 

Разнарядки и приказы в связи с «картофельной» речью 
Ельцина никто не отменял, напротив, испуганные этой речью 
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мелкие начальники лишь удвоили и утроили свое рвение, в 

этом можно не сомневаться. Важен сам посьm, импульс, кото
рый демонстрирует здесь Ельцин, уже через два года после 
своего назначения - он хочет обращаться к людям напрямую, 
минуя партийные комитеты и прочие приводные рычаги. 

- Я в то время бьmа секретарем парткома своего институ
та, - рассказывает Наина Иосифовна. - Нас всех по разна
рядке, группами по несколько десятков человек посьmали на 

поля собирать овощи. Причем интересно, что собирали мы 
овощи не только для Свердловска, но и для Москвы, она обес
печивалась в первую очередь. Помню, бьm какой-то неурожай
ный год, и нам в колхозе строго приказали - морковь покруп

нее класть в отдельные мешки, для Москвы. Помельче - для 
нашего Свердловска. Так вот, после того дня, когда Борис Ни
KoлaeBич выступил по местному телевидению, мы как обычно 
собрались у электрички. Но выпал снег. Убирать картошку под 
снегом невозможно. Я позвонила своему секретарю месткома 
и говорю: надо отменять выезд. Снег идет. Через некоторое 
время он мне перезвонил и заявляет: не знаю, Н. И. Люди го
ворят: мы не можем отказаться, к нам же обратился Борис Ни
колаевич! Лично, по телевидению. Мы не можем его подвес
ти ... Ну, что ж делать. Поехали собирать картошку под снегом. 

я спросил Наину Иосифовну: что это значило вообще -
быть женой первого секретаря обкома в те годы? 

- Что вы Юiеете в виду? 
- Ну. .. на улицах вас, например, узнавали? 
- Нет. Я заходила в магазин каждый день (с работы, если 

не торопилась, шла пешком, как сейчас помню, тридцать пять 
минут), стояла в очереди за продуктами, как все. И никто со 
мной не заговаривал, никто не узнавал. Ну, правда, был один 
случай, я ехала на трамвае на работу, бьmа ужасная давка. И 
вот на остановке сдавили так, что стою ни жива ни мертва. 

Всё новые пассажиры наседают, дышать нечем. И вдруг кто-то 
крикнул: НУ, ладно нас, но хоть жену первого секретаря-то не 

давите! Что со мной было .. . Я выскочила из трамвая красная 
как рак, на остановку раньше. Это, видимо, кто-то из проек
тантов меня узнал, как я потом догадалась. 

- Ну, все-таки небольшой круг людей вас знал? 
. - Был один смешной случай, я выезжала в командировку 

в какой-то город, сейчас уже не помню, какой. По делам про
екта встречалась с местным начальником, руководителем гор

исполкома. Он меня спросил: а вот в обкоме работает Ельцин, 
вы с ним не родственники? 
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- И что вы ответили? 
- Не призналась, конечно. Однофамильцы, говорю. Про-

шло некоторое время, он приезжает в Свердловск и опять ~o 
мне: а вот я видел, как вы в театре сидели рядом с товарищем 

Ельциным. А сказали, что вы не родственники. Я говорю: ну, 
значит,родственники. 

Наина Иосифовна работала в институге со сложным назва
нием «Союзводоканалпроект» 29 лет. До самого их переезда в 
Москву она будет ходить на эту работу, а вернее, ездить на 
трамвае. Ни разу служебная машина мужа, уже первого секре
таря обкома, не довозила ее дальше трамвайной остановки, 
даже когда они возвращались из Балтыма, свердловского при
города, где бьmа летняя резиденция «первого» - деревянная 
дача с камином и бильярдом. 

Она всегда покупала продукты сама, стояла в очередях, вы
слушивая жалобы покупателей на нехватку того или сего (а в 
советское время в «дефиците» могло оказаться всё - и мясо, и 
молоко, и масло, и стиральный порошок, и крупа, и даже 

соль). Вполне возможно, что жалобы эти бьmи нарочито гром
кими, потому что предназначались лично ей. 

- Было такое, Наина Иосифовна, чтобы вам высказывали 
претензии в магазине на плохое снабжение или старались 
пропустить, наоборот, без очереди? 

- Никогда. У нас в институге бьmо так называемое плано
вое проветривание помещений, все выходили в коридор, кто

то курил, кто-то просто разговаривал . Когда я стала женой 
первого секретаря, разговоры в коридоре, конечно, измени

лись по содержанию. Жалобы на плохое снабжение. Вот в Че
лябинске, например, мьmо в магазинах есть, а у нас даже мы
ла нет. Но я реагировала очень просто, поворачивалась к ним 
и спрашивала: что вы мне-то это говорите, вы же знаете, что я 

все равно ничего не в силах изменить? 
- А с мужем вы обсуждали подобные вопросы? 
- Обсуждали, конечно. Но я видела, как он старается 

улучшить жизнь людей. При нем снабжение стало чуть получ
ше: появились в свободной продаже куры , яйца, даже живая 
рыба, стали разводить в прудах какую-то форель ... Потом я же 
слышала эти его ночныIe разговоры , когда в городе, например, 

оставалось муки на два-три дня, как он выбивал эти фонды, 
решал ... Я не удивлялась, у всех тогда жизнь бьmа тяжелая . 

Я с ним другое обсуждала . Меня же часто, как секретаря 
парткома, вызьmали в райком, заставляли по много часов си

деть на конференциях, на учебе ... я часто ему говорила: Боря, 

я не понимаю, чем конкретно заняты все эти люди, партработ
ники , что они делают, зачем они нужны, какая от них польза. 
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-Аон? 
- А он отвечал: ну ты знаешь, эта такая система, что я мо-

гу·поделать. Ты же видишь, чем я занят, какие вопросы решаю. 
Я ему тогда говорила: но ты решаешь конкретные, насущные 
проблемы людей, а они? Ну вот, на этом разговор и заканчи
вался . 

... Ельцин, как первый секретарь обкома, получал в те годы 
600 рублей. Наина Иосифовна, как главный инженер проекта, 
около трехсот. По тем временам немало. 

- Наина Иосифовна, а где вы деньги держали? 
- А я вам сейчас скажу. У нас был трельяж, рядом с крова-

тью, там в ящичке для документов, бумажек разных и хранили 

деньги. 

- Не откладывали? 
- Нет, никаких сбережений у нас не было. Со студенчес-

ких времен мы с Борисом, как память, хранили две сберкниж -
ки. На каждой бьmо, по-моему, по пять рублей новыми день
гами. 

- А на что тратили? 
- Нажизнъ ... 
- Ну а конкретнее? 
- Ну, как все - на еду, на одежду. Для больших покупок -

на мебель или телевизор, например, деньги занимали. 

Не пользовалась жена крупного строительного начальни
ка, а затем и самого крупного босса Свердловской области и 
такой вещью, как «блат» в салоне для новобрачныIx или мага
зине «Синтетика», где женыI руководителей могли купить себе 
по знакомству дефицитную, то есть импортную, одежду, 
обувь, косметику. 

Предпочитала покупать вещи в командировках (в «закры
тых» оборонных городках, где всегда бьmо «московское снабже
ние» ). Ей не хотелось носить те же модныIe новинки, что носили 
продавщицы свердловского ЦУМа. Поэтому она часто заказы
вала вещи в ателье по собственным идеям, картинкам и выкрой
кам из журналов. «Мне бьmо неловко, cTыднo покупать "дефи
цит"», - говорит сама Наина Иосифовна . 

... Она знала, что он никогда и ничего не покупает сам. 
Каждое утро в кармане его пиджака должны бьmи оказать

ся неизменные 10 или 25 рублей, он должен бьm знать, что они 
всегда там, чтобы чувствовать себя спокойно. Как правило, 
деньги оставались нетронутыми. 

- Ну, хорошо, - спрашиваю я. - А одежда для девочек? 
Неужели Лена и Таня не просили купить вас джинсы, например? 
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- Просили, конечно. Но я сказала: к фарцовщикам не 
поЙДу. Вот когда появятся в магазинах, тогда и купим. Их 
одежда ничем не отличал ась от одежды сверстников. Ну, по
том, когда поехали в отпуск, в Болгарию, купили им джинсы 
местного производства. 

Мясо с рынка, путевки в Кисловодск, болгарские ДЖИНСЫ, 
финские сапоги, платье, купленное в комаНдировке в «закры
том городе» Глазове, где «хорошее московское снабжение», 
книги, ну, вот, собственно, и всё ... 

Это бьш привычный стиль жизни, нормальный, естествен
ный, органичный для них обоих. Крупные покупки делались 
случайно, экспромтом. Когда однажды позвонила подруга и 
предложила купить спальный гарнитур из карельской березы , 
она поняла, что советоваться с мужем бесполезно. Заняла у 
подруги недостающие 300 рублей. Когда Ельцин пришел до
мой и увидел новую мебель, удивился: «А зачем?» - «Ну, так, 
по случаю. Случайно. Тебе что, не нравится?» - «Да нет, по
чему. .. » 

Гарнитур из карельской березы, купленный в долг, за 600 
рублей, единственный, должно быть, элемент «роскоши» В их 
квартире . Машину он покупать не хотел. Не бьшо необходи-
мости .. . • 

18 декабря 1982 года Ельцин вновь выступает по местному 
телевидению - с ответами «на вопросы телезрителей» . 

Свердловская студия, заранее объявив об этом эпохальном со
бытии, получила в свой адрес около тысячи писем. Ельцин от
вечает на вопросы в течение двух часов двадцати минут. Одной 
из тем в вопросах и замечаниях бьшо использование казенных 
машин женами и детьми начальников разных уровней, в том 

числе и обкомовских. Отныне, объявил Ельцин своим колле
гам на бюро обкома, машины будут использоваться только для 
служебных нужд. 

Войдя ВО вкус, Ельцин продолжает встречаться с людьми 
уже без посредничества телекамер. Он общается с преподава
телями общественных наук, журналистами, студентами, ди
ректорами школ, рабочими ... 

Чем больше встреч - тем лучше . Чем больше вопросов -
тем яростнее его напор, тем жарче атмосфера в зале . Его вы
ступления собирают сотни и тысячи людей. Ответы поражают 
откровенностью. В нем обнаружился дар публичных выступ
лений. Но что самое главное - границы той «горькой прав
ды» (его выражение) он обозначает для себя сам, без оглядки 
на родной ЦК «На этой конференции я впервые услышал 
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правду об СССР. Может быть, не всю, может, только малую 
часть. Но то, что услышал, было подлинным откровением», -
вспоминает свердловский исследователь жизни Ельцина Анд
рей Горюн. Когда Ельцин встретился со студентами во Дворце 
молодежи, почтовые ящики для записок и вопросов были ус
тановлены на видных местах в шестнадцати вузах города (в те
чение месяца туда бросали вопросы и записки). 

Выступлением первого секретаря обкома Ельцина студен
ты были потрясены. «После того вечера мы бьши готовы для 
него на всё. Если бы Ельцин приказал нам штурмовать обком, 
мы бы пошли!» - через много лет вспоминал один из участ
ников встречи во Дворце молодежи. Ельцина спрашивают: где 
жить женатым студентам с детьми, почему в общежитиях та
кая сырость и множество насекомых, почему в консерватории 

заставляют играть на инструментах с порванными струнами? 
И он отвечает на все записки! На сотни записок! Встреча длит
ся пять часов. 

Это бьmо неслыханно. 
Когда он приехал к шахтерам северо-уральского боксито

вого рудника, пачки записок бросали прямо на сцену, где он 
выступал. Записки шахтеров распределялись по темам - не
хватка продуктов в магазинах, отсутствие чая, постельного бе
лья. Ельцин, по воспоминаниям очевидцев, взял «бельевые 
записки» и устремился с ними за стол президиума, где сидели 

руководители предприятия. 

Однако апофеозом ельцинского стиля можно назвать его 
ответы на вопросы директоров школ Свердловской области. 
Вот он читает записку из зала: «Директор банка не вьщеляет 
фондов для строительства и ремонта школыI>.. Пауза. Ответ: 
«Уже вьщеляет, поговорите с ним после собрания» . Районный 
общепит отказывается открыть в маленькой школе столовую, 

считая это расточительством. «Уже не отказывается», - ком
ментирует Ельцин. 

То, что он говорил на встречах с людьми, действительно 

потрясало своей жесткой откровенностью. 
Нет надежды на отдельную квартиру для каждой семьи до 

1990 года. Нормирование отпуска продуктов питания (мясо по 
талонам, масло по талонам) будет продолжаться. Один кило
грамм мясных продуктов на человека - по праздникам, это 

всё, на что могут рассчитывать студенты, как и все остальные 
жители Свердловской области. 

Он говорит о скрытой инфляции: «повышение цен на кни
ги связано с повышением цеfl на бумагу, типографское обору-

89 



дование, материалы» , о закрытом (lостановлении ЦК и Сов
мина - временно приостановить строительство всех культур

ных, спортивных, административных зданий, недостроенных 

больше чем наполовину. «Строительство плавательных бас
сейнов в одиннадцатой пятилетке запрещено постановлением 

Совета Министров», - скажет он, отвечая на одну из записок. 
Естественно, такое постановление не прочтешь в газете. 

Это значит только одно - в экономике страны наметился яв
ный кризис, страна вынуждена затянугь пояса. 

Он говорит вещи, которые в такой аудитории говорить 
партийному лидеру просто непозволительно. Откуда он знает, 
что ему - можно? 

Его речи, его «горькая правда», его ответы на 1QOбые запи
ски - не просто любовь к эффектам . Это - риск. Да еще какой. 

После его бесед по местному ТВ выступления свердлов
ских руководителей с ответами на вопросы и письма стали ре

гулярными, Ельцин обязал их говорить в студии, впрямом 
эфире. Первоначально передача была озаглавлена «Руководи
тели отвечают на вопросы народа», потом ее сменили на более 
нейтральное, что-то типа «Лицом К лицу» . • 

Во время его выступлений в «задней комнате» сидит целая 
команда: помощники, референты, машинистки, которые пе
репечатывают вопросы, посылают жалобы на места, звонят, 

тут же пытаясь получить ответ, пытаясь решить конкретную 

проблему. Это не просто популизм, это - работа. 
Однако и эффектные жесты не чужды этому новому ельцин

скому стилю. «Правда ли, - спрашивает его ехидный студент 
из зала, - что вы носите итальянскую обувь?» Он выходит из
за трибуны и показывает ногу в ботинке: «Свердловская обув
ная фабрика!» 

Или вот деталь - строительство шахматного клуба. Чем
пион мира Анатолий Карпов в одной из своих статей в журна
ле «Шахматы В СССР» написал, что в такой большой области, 
как Свердловская, нет шахматного клуба. Ельцин немедленно 
начинает строительство шахматного клуба, приглашает Кар
пова его открыть, в руках у свердловских шахматистов плакат, 

на котором крупно изображена карповская цитата. 
- А теперь разорвите! - И Карпов, под общий смех и ап

лодисменты, разрывает плакат. 

Ельцин - человек красивого жеста. Вернее, он чувствует, 
ценит жест, хотя по-прежнему вынужден, как и все партийные 

работники того времени, замыкаться в скорлупу готовых фор
мулировок и череду мероприятий. Но всё в его поведении ГО-

90 



ворит О ТОМ, что скорлупа трещит, раскалывается на нем. Он -
больше этой скорлупы. 

Он - публичный политик, первый и, может быть, пока 
единственный в стране. 

«Соседи» Ельцина, первые секретари Пермской, Тюмен
ской и других областей, до которых доходят слухи о «КОlЩер

тах» Ельцина, отзываются о них со сдержанным неодобрением. 
Куратор Свердловской области в ЦК кладет опасные отче

ты о его публичных выходах в народ на дальнюю полочку, «за
крьтает глаза» на эту очевидную крамолу, уж очень велик авто

ритет «первого» И В ЦК, и в области: зачем начинать мышиную 
возню вокруг его странных эскапад, а потом , может быть, так 
надо, и Ельцин согласовьmает свои действия с кем надо? 

Осторожность и склонность «закрывать глаза» (а вдруг так 
надо?) есть и в реакциях партийной прессы на его «популизм» . 

Стенограммы его многочасовых бесед с народом «Правда», 
разумеется, не публикует, вместо этого - короткие деловые 
ответы товарища Ельцина «на письма трудящихся». Да и сам 
он, скорее всего, не считал свои публичные выступления ка
ким-то прорывом. 

Лишь потом станет понятно, что именно эти «ответы на за
писки» И способность к многочасовым выступлениям , пуб
личное бесстрашие окажут огромное воздействие на судьбу 

Ельцина. 

Главная сфера его деятельности (как и всех прочих первых 
секретарей) - необходИМОСТЬ «выбивать фонды», ресурсы для 
области из Москвы, из центральных органов. Добиться разре
шения , высочайшей подписи, «положительно решить вопрос». 

Так, после несметного количества согласований ему удает
ся, наконец, запустить сооружение свердловского метро. 

Чтобы началось финансирование строительства Свердлов
ского метрополитена, было необходИМО решение Политбюро. 
Ельцин, вопреки всем правилам, лично «продавливает» этот 
вопрос на приеме у Брежнева, пользуясь хитрой механикой 
кремлевских связей. Вот что он сам пишет об этом: « .. Я, зная 
стиль его работы в тот период, подготовил на его имя записку, 
чтобы ему оставалось только наложить резолюцию. Зашел, 
пере говорили буквалЫ-JQ пять-семь минут - это бьш четверг, 
обычно последний день его работы на неделе, как правило, в 
пятницу он выезжал в свое Завидово и там проводил пятницу, 
субботу, воскресенье. Поэтому он тороhился ' в четверг все де-
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ла закончить побыстрее. Резолюции он сам сочинить не мог. 
Говорит мне: "Давай, диктуй, что писать" .. . » 

Ельцин продиктовал. 
То же самое бьmо с бараками. Бараки стали головной бо

лью свердловских секретарей. Переселить тысячи семей, де
сятки тысяч людей в новые благоустроенные квартиры - это 
казалось несбыточной мечтой. Где их взять, эти квартиры? 

Ельцин «заморозил» очередь на жилье на три года, отдал 
практически все квартиры, куда должны бьmи - строго в по
рядке очереди - заселять работников свердловских учрежде
НИЙ, заводов и фабрик, под программу сноса бараков и выселе
ния семей из полуподвалов. Очередь зароптала. Посьmались 
жалобы в Москву, в министерства и ведомства. 

Но люди, которые официально , по советским нормам жи
лья, ждали свою квартиру, жили (и Ельцин, сам ребенок бара
ка, прекрасно это понимал) в гораздо лучших условиях, чем 
обитатели всех этих свердловских «шанхаев». В бараках не бы
ло иногда даже водопровода, стены продувались, сырость сто

яла неимоверная. 

«Замораживание очередей означало отказ тысячам "ветера
нов, инвалидов, многодетных семей, молодых специалистов" в 
квартирах, которые они ждали годами, зачастуЮ десятилетия
ми. Обком просто забрал жилишные фонды предприятий -
достроенные, почти достроенные и даже будушие жилые дома 
для работников - и отдал их жителям бараков ... » (Леон Арон). 

В Москве Ельцин отстоял свою позицию. «Барачный» люд, 
который и не мечтал при своей жизни увидеть над головой 

нормальный потолок, пользоваться личным санузлом и вый
ти на свой балкон, - одним махом оказался пере несенным в 
новую жизнь. Бульдозеры разнесли бараки. Грузовики убрали 

обломки. 
от бараков осталось одно лишь воспоминание. 

в конце 70-х бьmа принята «Аграрная программа партии». 
Советское государство вьщелило немалые средства на то, что
бы «поднять» деревню, наконец-то накормить страну. Каким
то невероятным административным усилием Ельцин перево
дит часть инвестиций из Центрального Нечерноземья на свой 
Средний Урал. 

Проблема продовольственного обеспечения остается са
мой мучительной вплоть до последних дней его руководства 
областью. Да, он выбивает из центра тонны масла и мяса «К 
ноябрьским праздникам» или «К Первомаю», но ведь это - не 
выход. Не помогают ни птицефабрика, ни прямые поставки 

92 



овощей и фруктов с юга, ни хваленая «гидропоника», ни удо
брения, ничего ... 

Наина Иосифовна жалуется соседке по лестничной клет
ке - Борис целыми ночами сидит над учебниками по живот
новодству и думает над тем, как поднять надои у коров. 

- Знаете, что меня поражало? - вспоминает Н. И. - То, 
что и ночью, во сне он продолжал думать. Рядом с кроватью 
оставлял такой маленький блокнотик с карандашом. Ночью 
просыпался , что-то записывал. Иногда я это замечала, а ино
гда просто просыпалась утром и видела, что листки в блокно
те исписаны . Я ему говорила: «Как же ты спишь, если и во сне 
продолжаешь думать?» 

На Урале, чтобы обеспечить цифры «заготовок» мяса, порой 
забивают скот даже худой, недокормленный, молодых телят. Эта 
печальная традиция идет еще от «дяди Андрею), всемоryщего 
Кириленко. Отсутствие мяса в продаже - хроническая беда. Ус
транить ее Ельцин, конечно, не в силах. Но какие-то сдвиrи есть 
и в этой, самой трудной для него, области. Мясо, хоть и куриное, 
благодаря построенным птицефабрикам появляется на прилав
ках, фрукты и овощи, пусть и подмороженные, поступают в про
дажу, уральские колхозы и совхозы ощущают опеку партийного 
босса, который открывает им серьезную кредитную линию. 

Но не менее существенны в работе (<Первого» и другие де
ла, которые приходится решать за плотно закрытыми дверь

ми, в режиме строгой секретности. Первым из таких дел ста
новится авария на Белоярской АЭс. К счастью, трагедию 
удалось предотвратить. Обошлось без жертв и без радиоактив
ного выброса. Иначе наряду со словом «Чернобыль» мы бы 
сейчас говорили и «Белоярсю). 
А вот на закрытом заводе в Свердловске, где производили 

бактериологическое оружие - смертельно опасные вирусы, 
трагедия произошла. Около сотни людей умерли в одночасье 
от странной болезни. их мозг был поражен одинаковой крас
ной пленкой. Позднее, когда было проведено расследование, 
стало понятно, что симптомы эти похожи на заражение си

бирской язвой. 
Или вот - снос дома Ипатьева, старинного особняка в 

центре Свердловска, где была расстреляна царская семья. За
крытое постановление Политбюро, нажим Рябова, который в 
свое время отложил снос, а теперь рьяно взялся за него, жест

кая позиция КГБ во главе с Андроповым, и Ельцин вынужден 
«положительно решить вопрос». от дома Ипатьева остается 
пустое место, ровная площадка. Происходит это в течение 
буквально одной ночи. 
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- Наина Иосифовна, не было каких-то разговоров, волне
ний среди людей, например, в вашем институге, вообще в го
роде , по поводу сноса Ипатьевского дома? - спрашиваю я. 

- Вы знаете, не бьmо. Наверное, историки, краеведы бьmи 
взволнованы, может быть, даже писали какие-то письма, ходи
ли к Ипатьевскому дому, но вообще город этого не заметил . Мы 
в институте проектировали коммуникации под автостраду, ко

торая должна бьmа пройти на этом месте по генеральному пла
ну города, так что все знали, что снос неизбежен. Ну а что он 
должен был сделать, по-вашему? Положить партбилет на стол? 

- То есть город ничего не знал? 
- И о Белоярской АЭС, и об утечке вируса сибирской яз-

вы мы узнали много позднее, через несколько лет. Тогда об 
этом никто не говорил . И дома он об этом молчал. 

- Но ведь по этому поводу наверняка приезжали из Моск
вы какие-то проверки, комиссии .. . 

- Гостей из Москвы вообще бьmо много. Он обязательно 
их встречал, выезжал в область, бьmи, конечно, и обязатель
ные ужины. Довольно часто . Меня туда не приглашали. 

- Ну. .. а вас это не раздражало, не смущало? 
- Нет. Я знала, что это необходимая часть его рабо-

ты - встреча гостей из Москвы. Да и почему меня должно бы
лo это раздражать. . . Он приходил совершенно нормальный, 
по дороге никуда не заходил .. . 

Смысл этой последней оговорки Н. И. дЛЯ непонятливых 
читателей объясню специально. Мы не раз во время интервью 
об этом с ней говорили. 

За всю жизнь - ни разу ни одной сцены. Ни одного пово
да для ревности, для семейного скандала. ни разу в жизни они 
серьезно не поссорились. 

Во многих воспоминанияХ'о Борисе Николаевиче вы най
дете щекочущие эпизоды о том , как Б . Н. выпивал: с друзья 
ми, коллегами по работе. Уж во время « встречи гостей из 
Москвы» это бьm, уверяю вас, IJPOCTO обязательный партий
ный ритуал . Но - «приходил домой совершенно нормаль
ный, по дороге никуда не заходил». Почему, собственно, она 
должна бьmа волноваться? Что бы о нем ни писали , вот вам 
свидетельство из первых рук - свою семейную , личную 

жизнь берег, как святыню. 
- Кстати, - добавляет она, - довольно часто гостей из 

Москвы он приводил к нам домой. Причем всегда экспром
том. Как правило, звонок из машины: Наина, готовность но
мер один. Иногда приходили по пять-шесть человек. Помню, 
так у нас в доме побывa;rn министр здравоохранения СССР Пе
тровский, работники ЦК, фамилий сейчас уже не вспомню .. . 
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- Непростая задача для хозяйки - принять экспромтом 
пять-шесть человек. 

- Ну а что? Пожарить картошку можно всегда. Он, кста
ти, был очень неприхотлив в еде. Любимое блюдо - картош
ка с тушенкой. Он и здесь, в Москве, частенько просил ее 
приготовить. Часто у нас бьmали пельмени. Мы их крутили с 
Клавдией Васильевной, матерью Бориса Николаевича, впрок. 

Кстати, о жареной картошке с тушенкой и о дачах на Бал
ThIMe. 

Жизнь секретари обкома на этих дачах вели вполне патри
архальную: у каждого бьmа пара соток, на которой выращива
ли картошку, морковку, какую-нибудь зелень. Картошка, ста
ло быть, бьmа своя. Хранили коллективно, в общем погребе. 
Окучивали и убирали тоже сообща (<<ну, как сообща, просто 
собиралось несколько семей» ), помогали дети , это бьm день 
уборки урожая, потом устраивали праздничный общий ужин. 

Все везли домой собранную картошку. Жили в одном подъ
езде, в доме на улице Рабочей молодежи, он так и назьrnался, 
«секретарский» , его охраняли. 

Летом на Балтыме постоянно обязательный при Ельцине 
волейбол, опять же вместе с детьми, баня, зимой - лыжныIe 
прогулки, потом жарили сосиски на костре . В подъезде
дружные, соседские отношения . Если кто-то делал пирог с 
рыбой или ч о-то еще готовил праздничное - приглашали 
соседей. 

Эта патриархальная , соседская простота отношений в своем 
свердловском «политбюро» кажется ему вполне естественной. 
Проблемы - на работе, приятельские отношения - вне ее. 
Когда в Москве в 1994 году будет построен «ельцинский дом» 
на Осенней улице, он рассчитьmал перенести в Москву те же 
отношения: «дружить домами» , снимать рабочее напряжение. 

Ему еще тогда, в 1994 году, будет казаться, что всё войдет в 
свою нормальную, свердловскую колею. Что это - в его власти. 

Оказалось - не в его. 

Дети Ельциных, Лена и Таня, ходили в девятую школу, «с 
физико-математическим уклоном», одну из лучших в городе . 

Наина Иосифовна не любила бывать на родительских собра
ниях , девочек всегда хвалили ( <<мне бьmо как-то неудобно все 
это слушать» ). 

Но однажды ее все-таки вызвали в IДколу. 
- Ситуация бьmа такая. Многим девчонкам купили на зиму 
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финские сапоги, дорогие, они стоили, по-моему, 120-140 руб
лей, почти зарплата учительская , и они пришли в них в шко
лу, как положено, оставили в раздевалке - в школе все долж

ны ходить в сменной обуви. И вот у одной из девочек сапоги 
украли. Лена, как комсорг класса, пошла к директору «защи
щать права» своих ОдНоклассниц, добиться, чтобы больше не 
оставлять сапоги в раздевалке. Ведь если у кого-то снова укра
дут, родители больше такие не купят! И вот после этого случая 
учительница биологии, недовольная таким самоуправством, 
стала к Лене придираться. Например, отвечает у доски кто-то, 
она прерывает и поднимает ее : Ельцина, продолжай! Ребята 
удивлялись: что она к тебе привязалась? 

Так вот, именно эта учительница вызвала'меня в школу. В 
обеденный перерыв я зашла в школу, в лицо ее я не знала , на
шла кабинет биологии. Она вышла в коридор и, покраснев, 
выпалила мне прямо в лицо: «Я не могу поставить вашей де
вочке пятерку!» - «Это ваш вопрос, - сказала я ей тогда. - Я 
не понимаю, зачем вы меня вызвали. Вы учитель, вы решаете , 
я тут ни при чем» . Повернулась и ушла. 

- Так и осталась четверка? 
-Да. 
- А других проблем в школе с девочками не было? 
- Нет, никогда ... 

Вернемся, однако, к его проблемам. 
Еще один «неприятный» вопрос, которым его заставляют 

заниматься в те годы - так назьmаемое «дело журнала "Урал"» . 
Журнал, опубликовавший скандальный роман Константина 
Лагунова «Бронзовый дог» (о нравах и образе жизни богатых 
тюменских «нефтяников», удельных князей советского време

ни, тема, актуальная до сих пор) и повесть Николая Никон1-
ва об обнищавшей русской деревне «Старикова гора», подве -
гается обкомовской проверке . 

I 
Ельцин вызывает на бюро членов редколлегии, грозно тре-

бует принять меры. Бюро обкома выносит выговор главному 
редактору товарищу Лукьян ину. Тюменская партийная орга
низация (которая и подняла в ЦК весь этот скандал) может 
быть довольна. 
А Лукьянин продолжает работать .. . 
Но тут интересен итог разбирательства. Свердловская (те

перь екатеринбургская) интеллигенция, когда настало время 
ругать Ельцина, вспомнила про эту историю. «Пострадал про
грессивный журнал .. . » Но не будь действия первого секрета
ря с его грозным «бюро» столь решительными - и редакцию 

96 



«Урала» ожидал бы полный разгром. Это были нешуточные 
андроповские времена. Вполне возможно, Ельцин спас Лукь
янина. 

~
ДHaKO возможно и другое - в своей области он должен 

сам решать все вопросы, карать и миловать, проверять и на-

гр ть. Сносить И строить. Такова позиция «первого». 
О же самое касается и излюбленного жанра «ответов на за

писки». Он лично готов бороться и с порванными струнами на 
пианино, и с отсутствием мяса, и с бараками, и с грязными 
наволочками у шахтеров, и с отсутствием столовой в сельской 

школе. 

Он лично накажет всех виновных. Он лично разберется с 
сельским хозяйством; надоями молока, гидропоникой в поч
в?, запасами электроэнергии и репертуаром театров. 

'--~ Он лично отвечает за всё. ) 

Не хочу быть неверно понятым. Конечно, Ельцин - вовсе 
не замаскированный оппозиционер. Не Лех Валенса в стро
гом партийном костюме. Секрет в другом. 

Главная крамола Ельцина этих обкомовских лет, котор 
не заметил никто (в том числе и он сам), - не в его излишней 

. публичности, не в откровенности перед любой аудиторией 
а в его внутреннем ощушении своей независимости. В ег 
уверенности, что он должен решить любой вопрос самостоя 
тельно. 

Сам. 
Однако большая, реальная политика не делается на виду. 
Советская реальная политика - это прежде всего искусст-

во неформальных контактов. Умение быть нужным и стать 
своим. Умение быть хорошим и надежным партнером для 
большого человека или группы больших людей. Умение ока
заться в нужном месте в нужное время. 

Когда говорят: он «тащил его наверх», «он взял его с со
бой», «такой-то был лично предан такому-то и благодаря это
му сделал карьеру» - в этом всегда слышен пренебрежитель
ный оттенок, интонация осуждения. На самом деле без этих 
хитросп v ~a карьера как таковая. r 

везда Михаила СергееВИtr({ F8f'J6ачева 3dieIlлилась во вре
мя его задушевных бесед с Андроповым, который поправлял 
здоровье во время летних отпусков в Ставропольском крае (в 
Минводах и Кисловодске), карьера Черненко - во время ра
боты Леонида Ильича Б ежнева первым секретарем солнеч-

4 Б. Минаев 
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ной Молдавии. И таких примеров немало. И не только в на
шей отечественной истории. 

Фактор, который можно условно назвать «давнее знаком
ство», играет огромную роль в важнейших государственных 

назначениях и в XVIII, и в XIX, и в хх веках. Человека нужно 
знать, чтоБыl ему доверять. Человеку нужно доверять, чтобы 

назначить его на высокий и ответственный пост. 
Кто же вытащил Ельцина наверх? Кто ему покровительст

вовал? Кто рассчитывал на него в дальнейшем? В чью « коман
ду» он входил? 

Никто. Ни в чью. 

анных рывков, спуртов, как уВ ег дистанцию, 
огда державшийся до какого-то момента в «общей группе» 

портсмен финиширует, оставляя всех за спиной. 
идцатилетний инженер, еще недавно - скромный мас

тер и прораб, начальник участка, которому еще много лет па
хать и пахать до повышения, - вдруг врывается в строитель

ную элиту самой индустриальной области .. 
«Хозяйственнию>, да еще не самый замет~й, да еще не 

имеющий богатого партийного опыта, становится первым се

кретарем области. 
Малоизвестный провинциал, только поверхностно знако

мый с Горбачевым лично, - возвышается до кандидатов в 
члены Политбюро. 

Изгнанный из большой политики, не имеющий никакого 
ресурса во власти - избирается первым президентом России. 

Само время, сама эпоха выталкивают его наверх. 
Обкомовский период его жизни - с одной стороны, са

мый спокойный, с другой - и самый противоречивый. Буду
щий революционер, рьяно и последовательно выполняющий 

решения партии и правительства. Будущий ниспровергатель 
основ, который эти основы успешно оберегает и укрепляет; 

~
П. арадокс? Да. (В истории та арадоксов хоть пруд пруди.) 

парадокс . о ого св . е с с 

Bepo~ в себя, в свои безграничные силы - он мог поте
. рять этот идеализм на крутых ступенях своей головокружи

'" • rkl'кЛЬНОЙ карьеры, мог сломаться, мог «врасти» В свою эпоху, в 
.. ""'\ '\I(~e время',' и не пойти дальше ... Однако он сохранил и цель-

ность характера, и волю, и свое безграничное, невероятное 

упрямство, умение пройти весь путь до конца. В этом-то и за
гадка . 

... Но зато этот период - и самый гармоничный в его жиз- . 
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та-

ва жизни полностью с 

«А вообще, конечно же, в те времена первый секретарь об

кома партии - это бог, царь. Хозяин области ... Мнение пер
вого секретаря практически по любому вопросу бьшо оконча
тельным решением. Я пользовался этой властью, но только во 
имя людей, и никогда - для себя . Я заставлял быстрее кру
титься колеса хозяйственного механизма. Мне подчинялись, 
меня слушались, и благодаря этому, как мне казалось, лучше 
работали предприятия», - пишет он в «Исповеди на задан
нуютему» . 

Об этом гармоничном самоощущении говорят и, казалось 
бы , самые мелкие детали. 

«Ельцин любил проводить несколько дней редкого отдыха в 
Бутке. Его родители вернулись туда .. . чтобы окончить жизнь 
так, как начинали: возделывая небольшой огород. Деревенские 
соседи были немало удивлены, увидев, как владыка области .. . 
вскапывает огород , носит воду из колодца и колет дрова ... 

Поначалу многие, в основном близкие и дальние родствен
ники, стали приходить К нему- со своими многочисленными 

проблемами. Ельцин попросил мать остановить этот поток нуж
дающейся рони: "Я должен подходить ко всем одинаково" . 

Однако Ельцин занимался ,личной благотворительностью . 
Посылал в детские дома изрядные гонорары, получаемые из 
центральных газет и партийных журналов. Однажды во время 
визита на один из 'свердловских заводов к нему подошла 

скромная уборщица и пожаловалась, что .осталась без средств 
из-за черствости бюрократов ... Но оказалось, что для улажи
вания потребуется время . Ельцин вернулся к женщине, ждав
шей у двери директорского кабинета. "Возьмите, - сказал он 
и сунул ей в руку деньги . - Раз обещал помочь, я буду помо

гать вам лично, пока дело решается"» (Леон Арон). 

Власть не тяжела для него - ни в какой ситуацииНДаже в 
самои щепетильной. Он чувствуеr ее , .как Человек чувствует··' 
кожу. То есть попросту не замечает. Ему понятны ее границы. 
Ему ведомы ее бездны и искусы . Он легко избегает и того и 
другого . 

Он - на своем месте. 
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УВАЖАЕМЫЙ МИХАИЛ СЕРГЕЕВИЧ ... (1985-1987) 

в начале 1984 года на областную конференцию Свердлов
ской партийной организации приехал новоиспеченный член 

Политбюро, бывший первый секретарь TOMckblt О&'liасIИ . 
Вот что пишет об этом секретарь Свердловского горкома 

I Виктор МаНЮХИR в своих мемуарах: 
« .. .должен bmr прибыть к нам новый член Политбюро 

Егор Кузьмич Лигачев. Как-то за обедом, а секретари обкома 
обедали в буфете на этаже первого секретаря, Борис Николае
вич сказал: "Вот звонил сейчас R Томск, спрашивал у коллеги , 
что любит Лигачев, чем его кормить, сказали, что спиртное он 
не пьет, любит гречневую кашу с молоком. Вот и организуем 
ему эту кашу. Всего он будет у нас 5 дней. На все дни распи
шем секретарей для работы с Кузьмичом. Я с ним буду только 
на конференции"» . 

Ельцин выполнил свое обещание: секретари обкома и гор
кома сопровождали Лигачева в его поездках по области, Б. Н. -
нет. Это немало удивило его подчиненных. С членом Полит
бюро Андреем Кириленко Ельцин всегда ездил сам ... 

Новые члены Политбюро - Горбачев и Лигачев - бьши 
выдвиженцами Юрия Андропова. Все знали, что это - его 
молодые наследники, особенно М. С. Горбачев. Перед смер
тью Андропов попросил обоих приехать к нему на дачу, о чем
то долго говорил с ними, лежа в постели. После смерти Юрия 
Владимировича Горбачев, несмотря на глухое сопротивление 
престарелых членов Политбюро, быстро выдвинулся на пост 
второго секретаря, по идеологии, вел заседания Политбюро в 
отсутствие вечно больного Черненко, и хотя вокруг него шла 
глухая возня - старики, «бреЖRевцы», старались оттеснить 
его от трона - постепенно всем стало ясно, что он и есть ре

альный наследник. 
С самого начала Лигачев и Михаил Сергеевич бьши нераз

лучным тандемом. Оба они - из одного поколения с Ельци
ным, причем возглавляли области, гораздо менее значимые по 
масштабам и промышленному потенциалу. Оба уже давно вы
зывали у него ревнивое раздражение своим внезапным и труд

нообъ снимым взлетом. 
«Минеральный секретарь» (как острили тогда злые языки) 

Горбачев организовывал отдых - обеды, ужины, прогулки , 
охоту - влиятельных секретарей ЦК и министров, лечивших 
в Кисловодске и Пятигорске свои усталые пищеварительные 
тракты. Там он и познакомился с Андроповым. 
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.. Лигачев, приехавший на конференцию в СвердтIOВСК в 
начале 1984 года, показался Ельцину довольно странным че
ловеком. Эта его излюбленная гречневая каша с молоком, ко
торую надлежало готовить заранее, старательно афишируемая 

трезвость (на самом деле, от коньяка он вовсе не отказался), 
навязчивый томский патриотизм (Ельцин даже велел главно
му архитектору города Белянкину сесть в машину с Лигаче
вым и поспорить с ним насчет «угрюмой свердловской архи

тектуры», не идушей, разумеется, в сравнение с прекрасным 
Томском), восторженность и вместе с тем напускная суро
вость - ему это казалось позерством. 

Вполне рабочая, как считал сам Ельцин, его собственная 
речь на партийной конференции и вполне будничные для 
этой партийной организации «ответы на вопросы из зала» 
привели Лигачева в состояние странного возБУЖдения. 

Он никак не мог успокоиться и всё продолжал говорить и 
говорить о том, что именно такой - принципиальный, пред
Meтный' содержательный - анализ проблем остро необходим 
сейчас, «в нашу эпоху», «в наше время». Прозрачный намек 
на то, что Лигаqев гораздо больше всех присутствующих зна
ет о том, что это за время и что это за эпоха, не понял только 

ленивый. 

Лигачев, как показалось Ельцину, постоянно на что-то на
мекал, сыпал псевдонародным юмором, бьm перманентно 
возБУЖден и ни о чем не говорил прямо. Первый секретарь 
проводил гостя с чувством облегчения . 

• 

... Однако встреча оказалась важной: Лигачев не забьm до
клад Ельцина на конференции, содержавший, как всегда, ог
ромную порцию жесткой критики, его прямые ответы на во
просы из зала и немедленно переговорил с Горбачевым о нем. 
у Горбачева тоже бьm опыт личного общения с Ельциным, 
причем не самый приятный. 

Вот как сам Б. Н. описывает их первую встречу с Михаи
лом Сергеевичем в 1983 году: 

«В Свердловск приехала очередная комиссия из цк Их 
бьmо много тогда. Эта проверяла положение дел на селе». 
« <Что-то они там не то сажали или не так сажали , их за это ру
гали, я уж не помню» , - сказала Наина Иосифовна, когда я 
попросил ее вспомнить об этой первой неnрuятной встрече.) 

Постановление Секретариата ЦК о положении дел в сель
ском хозяйстве Свердловской области Ельцин посчитал не
справедливым и прямо на бюро обкома высказал свои претен
зии работнику ЦК Капустяну. Тот в ответ подготовил записку 
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в Секретариат ЦК с жалобой на поведение Ельцина - тот, де, 
нарушает партийную дисциплину. . 

, И вот тогда Ельцина вызвали в Москву, для беседы с чле
ном Политбюро Горбачевым, который отвечал за сельское хо
зяйство. 

« ... Он встретил, как будто бы ничего и не произошло, мы 
поговорили, и уже когда я уходил, он мне говорит: "Познако
мился с запиской?" - -с каким-то чувством внутреннего не
одобрения моих действий. Я говорю: "Да, познакомился". И 
Горбачев сказал сухо, твердо: "Надо делать выводы!" Я гово
рю: "Из постановления надо делать выводы, и они делаются, 
а из тех необъективных фактов, изложенных в записке, мне 
выводы делать нечето" . - "Нет, все-таки ты посмотри", -
он, кстати, со всеми на ты. Вообще со всеми абсолютно. Я не 
встречал человека, к которому он бы обратился на вы: Старше 
его в составе Политбюро - и Громыко, и Щербицкий, и Во
ротников - он всех на ты. Или это недостаток культуры, или 
привычка, трудно сказать, но когда он "тыкал", сразу возни
кал какой -то дискомфорт, внутренне я сопротивлялся такому 
обращению, хотя и не говорил ему об этом» . 

Горбачев, конечно, запомнил это «внутреннее сопротивле
ние» свердловского секретаря, и когда Егор Лиг<fчев стал рья
но расхваливать Ельцина, поначалу отнесся к этому сдержан
но. Но потом обстоятельства резко изменились. 

. 1984 год - особый в истории страны. И дело не только в 
том, что постепенно, шаг за шагом начинает сдавать позиции 

брежневское поколение, престарелые вожди партии. Кризис 
начался гораздо раньше: проблемы в экономихе и война в Аф
ганистане, бесконечный БольничныIй режим Брежнева, раз
литое в воздухе ощущение тревоги ... 

Руководитель военно-промышленного комплекса Усти
нов, который невероятно усилил свои позиции на посту ми

нистра обороны, и Андропов, ставший вторым человеком в 
партии, уйдя из КГБ, - именно этот союз, как ни парадок
сально, и обозначил рубеж системного кризиса. Кризиса, ро
кового дЛЯ СССР. 

ВПК, армия, госбезопасность - этот сжатый воедино ку
лак оказался сильнее, чем вся брежневская система «сдержек 
И противовесов», его личного контроля над партией. 

Брежнев никогда не слыл интеллектуалом, был рыхлым 
лидером в идеологии, но его огромное чутье и здравый смысл 

обесдечивали баланс сил , так нужный этой огромной стране и 
на внешней, и на внутренней арене. 
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Переломным стало решение «тройки» (Брежнев - Андро
пов - Устинов) о вторжении в Афганистан в 1979 году. 

Если бы Брежнев продолжал сохранять свою силу и влия
ние, он бы никогда не допустил этой военной авантюры,. Как 
бы ни оправдывали ее задним числом некими геополитичес
кими выгодами, результатом афганской войны на тот момент 
стали экономическое ослабление страны, международная 
изоляция, бойкот Московской Олимпиады . 

... С точки зрения простого советского человека, Олимпиа
да казалась вершиной международного признания. И это бы
ло абсолютно правильное ощушение: никакие международ
ные встречи на высшем уровне, конференции, саммиты, 
переговоры, дипломатические контакты, культурные обмены 

не фиксируют статус страны в глазах всего мира так, как это 
делает Олимпиада. Обычно в спортивных книгах пишут, что 
Московская Олимпиада бьmа актом признания наших спор
тивных заслуг в послевоенные годы. Не только это - Олим
пиада стала оценкой роли нашей страны в целом, ее роли в ок
ружающем мире. 

К сожалению, именно в канун nразднuчного олимпийского 
года, такого важного для международного престижа СССр, 
начался ввод советских войск в Афганистан. Это бьmа гитант-

сКая политическая ошибка. " 
В результате половина сильнейших в спортивном смысле .~ 

держав - участниц Олимпиады - не прислала к нам офици- H')~ 
альных делегаций. Самые сильные спортсмены не приехали в П''{,/\ 1 

•iМ~О~СКВ~Уi·~~~~ал~~ур~о~ве~Н~Ь~б~О~Ь~б~Ы~~~~~~~~~~~ м в обыч-
пиады - не только спо 

прежде всего политический, - напо овину потерялся . 
... Впрочем, простой советский человек почти не заметил 

этого досадного недоразумения. С его точки зрения все бьmо 
в порядке - праздники, забеги, старты, медали, великолеп
ное шоу закрытия с олимпийским Мишкой в темно-синем 
московском небе. Какие пустяки по сравнению со всеми эти
ми очередными американскими кознями! 

Но это бьm очень болезненный удар по престижу СССР. 
Тот аванс, который международное сообщество щедро вьщало 
нашей стране, бьm потрачен ею наполовину впустую. 

Последние годы Брежнева - до сих пор достаточно зага
дочная страница нашей истории. Самоубийство генерала Цви
гуна, близкого к Брежневу, заместителя председателя КГБ, 
противостояние КГБ и МВД (после смерти Брежнева генерал 
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Щелоков, руководитель советской МИЛИЦИИ, тоже застрелился , 
а зять Брежнева Юрий Чурбанов, первый заместитель Щело
кова, надолго оказался в тюрьме) - все это обросло детектив
ными версиями, стало предметом для разного рода домыслов, 

но так и не сложилось в единую картину. 

Сюда, в эту же недописанную панораму, нужно добавить и 
те масштабные, на высшем государственном уровне расследо
вания, уголовные дела, в которых принимали участие десятки 

и даже сотни следователей прокуратуры, - все они были раз
вернуты по инициативе Андропова. 

Борьба за «социалистическую законность» , с коррупцией 
велась, однако, крайне избирательно и почти всегда затраги
вала людей, как правило, очень близких Брежневу: членов его 
семьи, его друзей, его ближний круго Традиционно это изобра
жается у нас как борьба «честного» Андропова с «нечестньгм» 

брежневским окружением. 
Но возникает закономерный вопрос : почему Брежнев, ко

торый так бдительно следил за лояльностью партийной вер
хушки, не спускал даже легкого намека на свое ухудшавшееся 

здоровье, тщательно подсчитывал упоминания своей персоны 

в публичных выступлениях, - прощал Андропову эти страш
ные закулисные удары? Чем Андропов так парал11зовал Бреж
нева, каким образом ему удалось так усилиться во времена его 
правления? 

Эта странная логика их отношений еще нуждается в рас
шифровке, в разгадке . Но каковы же были реальные результа
ты щ>Литического усиления Андропова? В чем была его ос
новная стратегия, как государственного дея.теля? 
Я бы назвал эту стратегию мобилизационной. 
И знаменитая «борьба с коррупцией» - лишь часть моби

лизационной внутренней политики, и объявленная Горбаче
вым антиалкогольная кампания (которая целиком вписывает
ся в андроповскую концепцию « жесткой власти») , и борьба 
«за трудовую дисциплину», которая началась в недолгие меся

цы правления Юрия Владимировича , - все это кусочки , 
фрагменты целого. 
А « целое», увы, бьшо таким: подготовить общество к пред

военной конфронтации . Именно этот курс на будущую неиз
бежную войну, по крайней мере , на гораздо более жесткую 
внешнеполитическую борьбу (взамен брежневской «разряд- . 
ки») , на мой взгляд, был для Андропова ключевым . Его вехи -
агрессия в Афганистане , новый виток гонки вооружений , 
борьба за очень жесткий государственный порядок внутри 
страны. 

Брежневский СССР воспринимался Западом как неизбеж-
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ная часть целого, мировой системы. Но с того момента, когда 
так невероятно усилился Андропов, начался кризис в отноше
ниях между Востоком и Западом. Именно этот кризис привел 
к лихорадочной горбачевской «переСТРoЙ1<е», завел страну в 
тупик, в конечном счете похоронил СССР. 

Вместо врастания Советского Союза в мировую экономи
ческую систему (что уже началось при Брежневе, когда объ
емы торговых контрактов росли, продавали нефть, покупали 
зерно, технику, и не только) СССР постепенно начинает ска
тываться в экономическую яму. 

Возможно , это лишь один из вариантов ответа на мучаю
щий всех нас вопрос - когда и как начался глобальный , сис
темный кризис советского строя? Но чем больше вариан
тов - тем вернее мы когда-нибудь приблизимся к истине. 

Год 1984-Й. 
Теперь уже социалистические страны бойкотируют Олим

пиаду в Лос-Анджелесе. Гибель южнокорейского пассажирско
го «боинга», который был сбит нашим истребителем , оконча
тельно омрачила отношения с Западом. В это же самое время 
(середина 80-х) падает цена на нефть, а вместе с ней - и пока
затели добычи нефти в СССР. Меж тем новый президент 
США Рейган резко посягает на еще одну «святая святых» со
ветской внешней политики - пытается нарушить паритет в 

области вооружений. Без нефтедолларов догонять США в ши
роко разреКJfамированной космической военной программе 

очень тяжело. Советское военное производство и так съедает 
одну треть бюджета. 

Страна встает в бесконечную очередь за «дефицитом». Де
фицитом является всё: от хрусталя и золота - до туалетной 
бумаги, мяса, сыра и колбасы. 
И все это - на фоне непрекращающейся череды смертей 

высших руководителей, когда всем становится вдруг понятно, 

что во власти творится что-то не то. Что нет самого механизма 
передачи этой власти. 

В это же самое время на головы советских людей обруши
вается всё новая идеологическая белиберда . Сегодня трудно 
это представить, но в 1984 году открываются уголовные дела 
за просмотр домашнего видео; запрещают слушать или испол

нять рок-музыку (некоторые рок-музыканты и их менеджеры 
оказываются под следствием, на грани ареста, или уже за ре

шеткой). Вводится ограничение на размер приусадебных уча

стков (в который раз за послевоенный период) ; запрещают 
продавать клубнику на рынке «по спекулятивным ценам». 
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То же и в идеоло и: запрещают писать то, что еще вчера 
было вполне допусти о, запрещают упоминать в печати тех, 
кто еще вчера составл гордость советской культуры (Люби
мов, Аксенов, Конч вский). Борьба с диссидентами и со 
всем «диссидентски~ взмывает на новый виток. Брежнев
ская относительная ,Вольготность навсегда уходит в прошлое. 

Но однозначн~..6пределить начало 80-х как «мрачную эпо
ХУ» , пожалуй, BGt-таки невозможно . Политика и будничная 
жизнь людей Ylодят все дальше друг от друга, между ними це
лая пропасть. Вот простой вопрос - какие кинопремьеры в 
1984 году стали самыми запоминающимися? « Жестокий ро
манс» Эльдара Рязанова и «Любовь и голуби» Владимира 
Меньшова. Фильмы про любовь. Фильмы, абсолютно лишен
ные советских стереотипов. Что в них главное? Простые чув
ства. Ощущение незамыловатогоo жизненного уюта, уникаль
ности частного существования. 

И не случайно таких фильмов бьmо в том тревожном году 
больше всего, по крайней мере, они больше заnомнuлuсь. 

Вот это главное наследие брежневской эпохи - некая 
аморфная успокоенность, застывшая обществениая атмосфе
ра - будет потеряно уже в ближайшие пару лет. 

для «простых советских людей» этот слом эпох не казался 
таким уж очевидным. Но для первого секретаря Свердловско
го обкома наступила пора делать решающий выбор. 
И в его личной .каррере, и в жизни страны близилась некая 

критическая точка . 

... Однажды, в начале зимы 1977 года, Наина Иосифовна 
встретилась со своей институтской подругой. Подруга препо
даваЛа в УПИ, куда год назад поступила старшая дочь Ельци
ных. Она поспешила порадовать Наину Иосифовну: ее девоч
ка такая способная! Лена лучше всех решает задачи , всем 
помогает делать «начерталку» ! Все в группе учатся по ее кон
спектам! 

Что-то в интонации преувеличенного восторга не понра
вилось Н. И., и она осторожно спросила: ну а что тут такого? 
Лена всю жизнь получала одни пятерки , еще во втором классе 
отказалась от маминой помощи с уроками ... Да как же ты не 
понимаешь, продолжала восхищаться ее однокурсница, у нас 

на кафедре все уверены, что дочка первого секретаря поступи
ла по блату! Иначе, мол, и быть не может! 

«Как видишь, может». 
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Этот разговор Н. И. вечером пересказала дома Лене и Тане. 
Таня, всю зиму выбиравшая, куда поступать, вдруг наотрез 

отказалась учиться в Свердловске: «Не хочу, чтоб на меня по
казывали пальцем». 

Это был настояший удар для Наины Иосифовны. 
- Куда же ты собираешься поступать? Где ты намерена 

учиться? 
- Не в Свердловске! 

есяцев . , yтrOP'BO юзшая справо 

для поступающих, выбрала МГУ, факультет вычислительной 
математики и кибернетики (ВМК). В Уральском политехни
ческом и Уральском университете такого факультета еще не 
было. Кибернетика в СССР была абсолютно новой, лишь не
давно разрешенной научной дисциплиной .... - - .... _-

- Да ты же не сдашь экзамены! 
- Тогда и приеду, - хладнокровно отреагировала Таня. 
Наина Иосифовна стала наводить справки у подруг, дети 

которых уже учились в Москве. Она не могла себе предста
вить, что Таня, абсолютно домашний ребенок, окажется в не
знакомом городе одна, без друзей, без родственников, «без 
никого». Думать об этом бьmо просто невыносимо. 

Но отец неожиданно поддержал младшую дочь. 
- Если решила, пусть едет! - заявил Б. Н. на семейном 

совете . Таня была счастлива. 
Первый экзамен в МГУ, письменную математику, она сда

ла на тройку. Кстати , на этом экзамене отсеялась половина из 
поступавших~ Из оставшейся половины несколько человек 
сдали на <<пять» И на «четыре». Все остальные получили «три». 
Тройка - это было вполне нормально. 

Наина Иосифовна не знала, радоваться или огорчаться. 
Скорее, обрадовалась. Ей так не хотелось, чтобы дочь остава
лась в Москве! Но она недооценила Танин характер. Устную 
матемаТИК)'lТаня сдала на «пять». Ей задавали все новые и но
вые дополнительные вопросы, но она выдержала. Физи
ка - тоже «пять». Сочинение - «четыре». Поступила! 

Таниной головой, упорством, характером можно было гор
диться. Но горечь от разлуки бьmа слишком велика. И дейст
вительно, домашний ребенок в первый год жизни в Москве 
почувствовал серьезный дискомфорт. «Я никак не могла при
выкнуть к Москве, - рассказывала Таня . - Прежде всего 
привыкнуть к людям. Они показались мне закрытыми, вечно 
спешащими и, честно говоря, высокомерными. На нашем 
курсе, по крайней мере, москвичи держались особняком, от

дельно от иногородних». 

И В Москве Таня продолжала держать свою линию: в ответ 
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на вопросы однокурсников о том , кем работает в Свердловске 
папа, отвечала: «Строителем». 
И все-таки уже на втором курсе завесу секретности Тане 

сохранить не удалось. Борис Николаевич , зная, что дочь жи
вет в общеЖИТИИ,.на самообеспечении , решил сделать ей ши
карный подарок: набор «несгораемой» . тефлоновой посуды 
производства свердловского оборонного завода. Не знаю уж, 
насколько нужна бьша Тане эта посуда, но когда Б. Н. появил
ся со своим громадным свертком на проходной общежития 
МГУ, ему пришлось предъявить документ, в котором бьшо на
чертано: «Первый секретарь Свердловского обкома КПСС». 
На проходной дежурил Танин однокурсник. Вскоре весть раз
летелась по общежитию, и Тане пришлось держать ответ. 

- Ты же говорила, что у тебя папа простой строитель? 
- Ну, значит, не простой. 
эта проблема будет преследовать ее всю жизнь. Как рас

познать, почему этот человек хочет с тобой общаться - пото
му что ты дочь первого секретаря или потому что ты - это ты? 

Единственный «блат», который Таня использовала с удо
вольствием, - театральная касса в закрытой партийной гости
нице «Октябрьская», где останавливался Борис Николаевич, 
когда приезжал в командировку. «После папиных командиро
вок в Москву у меня начинался настоящий театральный "за
гул": Таганка, "Современник" , Ленком, Большой театр ... » 

Н. и. продолжает уговаривать дочь перевестись в УПИ или 
в Уральский университет. Аргументы основательные
Свердловский политехнический в те годы по праву считался 
одним из лучших вузов страны. (,Образование здесь не хуже! -
горячо доказывала Наина Иосифовна дочери. - А там ты од
на, без родителей, без друзей!» 

Весной Таня приехала в Свердловск, пару раз походила на 
лекции в УрГУ. 

(,Хорошие здесь преподаватели, - сказала она спокойно. -
Мам, но знаешь, я посмотрела, у нас на ВМК преподают ав
торы учебников. А здесь я просто буду учиться по их книгам. 
Есть разница?» 

Наина Иосифовна поняла - сопротивляться дальше бес
полезно. 

А вскоре произошло большое событие: Таня вышла замуж 
за своего однокурсника, Вилена, симпатичного и умного пар
ня. Свадьбу отметили скромно, в ресторане одной из москов
ских гостиниц (бьши только родители жениха и невесты , сви-
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детели, плюс Б. Н. пригласил нескольких коллег из Свердлов
ска), ели, пили, кричали «горько». Играла музыка ... 

Но Таня отчего-то не очень веселилась. Ей не нравился, 
как она сказала маме, «весь этот официоз». 

«Ни за что не выйду замуж в институге!» - говорила Korдa
то себе Ная Гирина, студентка УПИ. Спустя много лет Таня, ее 
дочь, поступила иначе . 

... Через два года они расстались. У Тани остался сын - Бо-
ря ЕЛь ~ 

ольшая квартира на набережной Рабочей молодежи как
то вдруг разом опустела... Лена со своей семьей тоже стала 
жить отдельно. В 1979 году у нее родился первый ребенок, 
дочь Катя. В 1983-м - дочь Маша. Со своим мужем, штурма
ном гражданской авиации Валерием Окуловым, Лена жила на 
окраине Свердловска, неподалеку от аэродрома Кольцово, где 
работал Валера, в маленькой двухкомнатной квартире . 

.. . Однажды Наина Иосифовна проснулась в слезах. 
«Борис меня спрашивает: ты что, почему ты так рьщаешь? 

Что тебе приснилось? И я отвечаю: мне приснилось, что мы 
переезжаем в Москву». 

При этом она по-прежнему упрямо верила, что будет жить 
здесь, в Свердловске, вернее, продолжала упорно цепляться за 
эту надежду. Но постепенно Н. И. стала все чаще задумывать
ся о том, что страшный сон, скорее всего, сбудется. Мужа уже 
не раз и не два приглашали на работу в столицу, с каждым ра
зом все более настойчиво, он отказывался, но рано или позд
но это должно бьmо случиться . 

... 3 апреля 1985 года Ельцин ехал в обком. По спецсвязи 
прямо в машину ему позвонил Владимир Долгих, член Полит
бюро, секретарь ЦК по промыmленности. Предложил возгла
вить отдел строительства, то есть стать его непосредственным 

подчиненным. 

Ельцин, недолго думая, отказался. 
Но вскоре, через пару недель, ему позвонил уже Егор Лига

чев, второй человек в партии. Его apryмeHTЫ бьmи совсем не та
кими холодными и бесстрастными, как предложение Долгих. 
Он напомнил Ельцину и о партийной дисциплине, и о том, что 
наступает «наше время», «наша эпоха». Шли первые месяцы 
правления нового Генерального секретаря ЦК КПСС Горбачева. 

Существует маленькая деталь, записанная биографами со 
слов членов бюро Свердловского обкома партии: товарищ 
Ельцин сломал карандаш, который вертел в руке, - именно в 
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тот момент, когда объявлял о своем переводе в Москву (заве
дующим отделом строительства ЦК КПСС) в начале 1985-го. 
Движение случайное, может быть, бессознательное, но им -
запомнилось. 

Своим назначением Ельцин был едва ли доволен. Это бы
ло нарущение негласного правила. Предыдущие свердловские 
«первые» - Андрей Кириленко и Яков Рябов - шли прями
ком в секретари ЦК кпсс. 

Первые два месяца супруги Ельцины жили в новом корпу
се партийной гостиницы «Октябрьская» на Якиманке (ныне 
«Президент-отель»). Все вещи, книги, упакованные в контей
неры, оставались дома, в Свердловске, в пустой квартире на 
набережной Рабочей молодежи. 

«Я уехала с ним сразу, можно сказать, в чем была, - вспо
минала Наина Иосифовна. - Все вещи упаковывала моя сес
тра. Я считала, что не могу оставить Бориса ни на один день. 
Съездила на два дня в Свердловск, уволилась с работы. В 
Москве начала искать место в проектном институте, а потом 
поняла, что - нет. Я проработала в своем "Союзводоканал
проекте" столько лет, среди родных людей. У нас был замеча
тельный коллектив. И я сразу почувствовала, что здесь, в 
Москве, работать просто не смогу. 

орис с утра уходил на работу, а я оставалась одна. Куда ид
Tи В этом незнакомом чужом городе, не представляла. Я. всегда 
не любила командировки в Москву. Старалась закончить все 
дела за один день и вечером улететь обратно в Свердловск. И 
вот я здесь и, возможно, навсегда ... Однажды вечером я воз
вращалась в гостиницу и вдруг так разрыдалась, не могу идти, 

ничего не вижу перед собой. Вернулась в свой гостиничный 
номер, позвонила в Свердловск, подруге. Ничего ей, конечно, 
не сказала, просто спросила, как у них дела, какие новости. И 
потом приказала себе: всё, хватит. Так дальше невозможно. 
Надо начинать новую жизнь». 

Тяжелое настроение было и у Бориса Николаевича. Он 
плохо представлял себе, что его ждет, мучился ожиданием, не
определенностью. 

Наконец через два месяца получил повышение - стал сек
ретарем ЦК кпсс по строительству. Повышение последова
ло быстро, даже быстрее, чем он ожидал. Сразу изменилось 
настроение. 

Уже по приезде в Москву Ельцины получили квартиру в 
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новом доме на 2-й Тверской-Ямской , в районе Белорусского 
вокзала. <<Это была очень хорошая квартира, удобная, - вспо
минала Наина Иосифовна. - Тихий двор, рядом улица Горь
кого , магазины. Но сам район произвел на нас угнетающее 
впечатление - шумное движение, трамваи ходили под окнами, 

загазованность. Летом окна откроешь - слой гари на подокон
нике». 

Новому секретарю ЦК дали в Москве не одну, а сразу две 
квартиры - на две семьи. Нужно было выбирать - кто из до
черей будет жить отдельно. Поскольку в семье Лены росли уже 
двое детей - семья старшей дочери бьmа больше, - решили, 
что к родителям переедет Таня с Борей, которому в тот момент 

Щ2.лнилось четыре года. 

«У'маленького Бори бьmа такая маленькая комнатка, кла
довка с окном, метра три-четыре. Там помещалась только кро
вать и тумбочка. Зато он спал отдельно, - вспоминает Та
ня. - Большую гостиную и папин кабинет мы занимать не 
стали . Таким образом, оставались еще две комнаты - моя и 
родительская» . Кабинет и спальня супругов Ельциных окнами 
выхдилии на улицу. Трамваи продолжали по ночам будить 
обитателей новой квартиры, так же как в Свердловске, в их 
«секретарском» доме. 

ервое лето семья жила на даче в Успенском, где делила не
большой деревянный дом с другой семьей - видного работни
ка ЦК Анатолия Лукьянова. Orношения были самые теплые, 
Таня и Лена ~ружили с его дочерью Леной Лукьяновой. 

Постепенно жизнь налаживалась. 
Наина Иосифовна с утра провожала маленького Борю в 

детсад, затем заходила к Лене им дали трехкомнатную квар
ти в..ра -о етско а мии, з ее 

на квартиру поменьше, но лиже к р6.!'щтелям, на улице Алек
сандра Невского) . Там Наина Иосифовна помогала дочери с 
внучками: Катей и маленькой Машей. Затем возвращалась до
мой, обходя окрестные магазины. продуктыI' по свердловской 

~~=льно быс ~o азоб ~a е I 
огда M}')I<: ст 

ета 

менились. Белье в стирку или ве 
са ях з ! е И1'НЬfМJ{))~7$~iШlw..:8IIt 

Правда, продуктов этих становилось все меньше, а очере
дей - все больше. «Как-то я стояла в угловом гастрономе на 
улице Горького, за курами. Прошел уже, наверное, год с тех 
пор, как мы пере ехали в Москву. Куры бьmи какие-то неубе
дительные, худые и синие, я попробовала выбрать получше , 
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спросила о чем-то продавщицу и тут же получила мощный от
пор: много вас тут, выбирать она будет! Я стала оправдываться 
и вдруг услышала позади себя иронический голос: знала бы 
она, что обслуживает жену первого секретаря горкома партии , 

наверное, не кричала бы так. .. » 
Это говорил их сосед по дому, вроде бы ученый, Наина 

Иосифовна знала его в лицо. Другим соседом был молодой 
врач-реаниматолог из ЦКБ. «Его звали Андрей, и мы с ним 
дружили», - вспоминает Таня . Через четыре года он очень 
помог Ельциным, когда здоровье Б . Н. ухудшилось после са
молетной аварии и операции в Испании. Были в подъезде и 
старые свердловские знакомые, коллеги Б. Н. - Петровы и 
Житеневы. 

Тем не менее ощущение, что атмосфера в этом доме совер
шенно другая, чужая, холодная, никак не ПРОХОДJ1)lО. Здесь 
жили ответственные работники ЦК КПСС, среди них Строев, 
Зюганов. Общаться семьями - среди коллег по работе здесь в 
Москве бьmо как-то не принято. ЦК бьm слишком большой 
организацией. 

• 
Итак, в первой половине 1985 года Ельцин работает зав от-

делом, потом секретарем ЦК по строительству. Его новая ра:
бота - огромное поле для деятельности человека, который 

аль ев» ха акте ное него 

вы н пытается «наметить реальную про грамму вы

хода отрасли из кризиса» , постоянно в командировках (кто-то 
подсчитал, хотя цифру эту проверить трудно, что новый сек
ретарь ЦК в эти месяцы ездил по стране больше, чем все ос
тальные секретари вМесте взятые). Он полон. планов, он готов 
работать круглыle сутки, он - при деле. Впрочем , это «дело» 
(стройка в масштабах всего Союза) оборачивается порой весь
ма неожиданными поворотами. Приехав в Ташкент, на пле
нум республиканского ЦК партии, Ельцин совершенно не
ожиданно оказывается в своеобразной осаде ( <<очень скоро 
вокруг гостиницы собрались люди, требовавшие, чтобы их пу
стили ко мне для разговора»). Тема для разговора одна и та же: 
коррупция нового руководителя Узбекистана Усманходжаева. 
Ельцину приносят целую папку компрометирующих доку

ментов. Он, собрав факты, в Москве рассказывает обо всем 
этом Горбачеву. Однако реакция Горбачева резко отрицатель
ная: Усманходжаев - честный коммунист, его оговаривают 
специально. Главное - за него ручается второй человек в пар
тии, Егор Лигачев. 

Этот эпизод надолго запомнился Ельцину. 
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23 декабря 1985 года Ельцина вызвали на заседание Полит
бюро и сказали, что он должен возглавить Московскую город
скую партийную организацию. 

Конечно, это заседание бьmо лишь последним шагом в це
лой цепи согласований и утверждений. Ельцин прошел мно
гих секретарей, включая Лигачева, Капитонова и, конечно, 
генерального секретаря Горбачева, некоторое время он просто 
ждал решения этого вопроса ... 

Но вопрос решался на удивление стремительно'. Это бьmо 
понятно для Ельцина - Михаил Сергеевич вел остаточные бои 
с членами брежневской команды, с ненавистными ему «стари

ками» (к которым, конечно, не относился министр иностран
ных дел Громыко, первым решительно поддержавший его в тот 
судьбоносный вечер, когда Политбюро утверждало кандидату
ру нового генерального). «Старики» напоминали о временах, 
когда против него, Горбачева, плели интриги, пытались «ото
двинуть», не допустить, чтобы он вел заседания Политбюро. 

Бывшие первые секретари Москвы и Ленинграда, Гришин 
и Романов, должны бьmи уйти на пенсию как можно скорее. 
Затем такая же судьба постигла Тихонова, Пономарева. 80-лет
него Громыко можно бьmо оставить в покое, он бьm не опасен. 

Первый секретарь Московского горкома Виктор Гришин 
встречался с генеральным секретарем Черненко перед самой 
его смертью, когда больной Константин Устинович голосовал 
на выборах в Верховный Совет. Телерепортаж об этом - боль
ной, едва удер'живающий равновесие Черненко стоит рядом с 
растерянным Гришиным, что-то ему говорит, с трудом произ
нося слова, - сослужил правителю Мос.квы крайне плохую 
службу. Поползли слухи: Гришин - «наследник»! Сам Горба
чев позднее упорно отрицал, что Гришина могли восприни
мать «наверху» как преемника Черненко. Анатолий Лукьянов 
всерьез называл имя другого претендента - Григория Рома
нова. Но .ф остается фактом: Гришин и Романов были от
правлены в отставку сразу, в течение нескольких месяцев по

сле воцарения Горбачева. 
Слухи о том, что Гришин доживает последние недели, бы

стро разнеслись по Москве. 

Ельцин начал заниматься делами города уже осенью 1985 года. 
«Новый заведующий строительным отделом ЦК, - пишет 

в своих мемуарах Владимир Ресин, который при Лужкове дол
гие годы ВОЗГ:J1авляет строительную отрасль столицы, - при

стально следил за делами в Москве и заметил: начальника 
"Главмосинжстроя" (то есть Ресина. - Б. М) Московский го-
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родской комитет партии утвердил без его ведома, не согласо

вав вопрос в ЦК Так я попал между молотом и наковальней, 
между Гришиным и Ельциным. 

Моя карьера чугь было не закончилась. Ельцин не хотел 
меня утверждать, потому что формально нарушен бьm ряд 
процедурных моментов, соблюдаемых при выдвижении руко

водящих кадров. Но причина, конечно, была глубже, пока ма
ло кому известной». 

Ресин встретился с новым заведующим строительным от
делом ЦК и вместо десяти минут проговорил с ним час. В кон
це встречи Ельцин сказал: «Я к вам приеду!» 

«Мы проехали в его большом черном "ЗИЛе" по многим 
районам и объектам. Ельцин спрашивал, сколько работает 
членов партии и комсомольцев, сколько москвичей и иного
родних, так назьmаемых лимитчиков. их Москва принимала 
по лимиту, вьщеляемому заводам и стройкам по решению ЙН

станций. 

Ельцин интересовался, сколько у нас холостяков и семей
ныx' сколько людей с высшим и средним образованием, где 
рабочие повышают образование, учатся. Конечно же, спра-
шивал о заработках. • 
Мы пообедали в заводской столовой и продолжили объезд. 

В тот день я понял: это наш будущий первый секретарь МГК» . 
Далее Ресин подробно описывает механизм, с помощью 

которото Горбачев поменял в Москве «хозяина города»: 
«В органе ЦК КПСС газете "Советская Россия" появилась 

критическая статья, разорвавшаяся как бомба. В ней утверж
далось, что дела на стройках Москвы идут rrлохо. По "ситна
лу" печати к делу по решению ЦК подключился Комитет народ
ного контроля СССР. Его сотрудники насобирали компромат: 
искажение государственной отчетности, "очковтирательство", 
нарушение установленного правительством порядка приемки 

в эксплуатацию жилых домов.. . Началась шумная борьба с 
приписками, недоделками, низким качеством. То бьm ситнал, 
что Виктору Васильевичу Гришину пора уходить со сцены . 

... Пленум горкома партии единогласно избрал первым сек
ретарем МГК Бориса Николаевича Ельцина. Тогда я услышал 
его в Колонном зале Дома Союзов. Он выступил на городской 
партконференции с отчетом МГК КПСС, которым до того не 
руководил. 

Ельцин, как никто до него, уделил в отчетном докладе 
много места реконструкции столицы. Он признался , что не 
решен в принципе вопрос - как и куда развиваться городу. 

Тогда всем собравшимся в Колонном зале московским руко
водителям стало ясно, почему из Свердловска первого секре-
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таря обкома перевели на второстепенную должность заведую
щего строительным отделом ЦК ... » 

Знал ли Ельцин о том, что ему предложат возглавить столи
цу в тот момент, когда уезжал из Свердловска? Нет. Это под
тверждает и Наина Иосифовна - «нет, не знал». Должность 
секретаря ЦК по строительству его вполне устраивала, он со
бирался работать на ней долго. Я привожу эту версию Ресина 
лишь для того, чтобы подчеркнуть: назначение Ельцина пер
вым секретарем Московского горкома бьшо абсолютно неожи
данным, оно многим казалось нелогичным, сенсационным. 

В феврале 1986 года на XXVII съезде КПСС Борис Никола
евич Ельцин бьш избран кандидатом в члены Политбюро . 

... На всех своих работах он привык сначала детально, тща
тельно изучать место , по-строительному - «объект», по-во
енному - поле пред стоящей битвы. В данном случае «место» 
бьшо громадным, сложным и запутанным. 

Красивый, но сильно обветшавший центр, перегруженные 
магистрали, грязные улицы, одинаковые спальные районы, 
заводские корпуса, торчавшие тут и там без всякой системы, 
пустыри, бесконечные заборы и какая-то печать c~ за
пущенности H~ 7' -
...... 011 AI!"m'iI i Гривыкнуть~оскве. Пытался вжиться, войти 
в нее , как простой прохожий, пешеход, - и не мог. 

.. . « Разведки боем» , вроде той, которую он провел с Влади
миром Ресиным (с восьми утра до десяти вечера), бьши в его 
практике не единожды. Как-то раз пересел из удобного ЗИЛа в 
московский троллейбус, в самый час «пию>. Растерянная - ох
рана пыталась оттеснить от него «простых москвичей», штур-· 
мующих двери на остановке. И не смогла. Высокого, мощно
го Ельцина стиснула толпа ошалевших от давки пассажиров. 

Проехав несколько остановок, он с трудом прошел к выходу. 

Первое открытие, которое сделал: Москва перегружена 
людьми. Перегружено всё: транспорт, магазины , школы, дет
ские 'сады, больницы, очередь на жилье возрастает с каждым 

годом. 

Причина - «лимитчики». Их неубывающий поток. Арте
рии города закупорены. Не хватает самого необходимого. Об
щежития, в которых жили люди с временной пропиской ( <<ли
митчиков» набирали не только московские строительные 
тресты, но и все крупнейшие заводы, автобусные парки, жил
конторы, милиция) , поражали своей запущенностью и неуст-

115 



роенностью. Люди ютились в них годами, порой в антисани
тарных условиях, даже не мечтая о сносном жилье. Старый 
жилищный фонд - тоже в плачевном положении. 

Это, как строитель, он отметил сразу. 

Генеральный план развития Москвы - первое, с чего на
чал Ельцин в качестве столичного градоначальника. Разработ
ками нового генплана, которые начали делать при Ельцине, 
еще долго пользовались новые руководители Москвы. 

Но планы планами, а ограничить въезд в Москву привоз
ной рабочей силы он хотел уже сегодня, сейчас. Все возраста
щ!цяй поток «ЛИМИТЧИКОВ»,ДО мнению нового первого секре
Taplr, liOзволял москOIkкомiРУководству прикрывать низкую 
лроизводительность труда, неэффективность капиталовложе
ний. Это и стало лейтмотивом его первых атак на московскую 
рутину. 

Вопрос о неэффективности производства не бьm новостью 
для московских руководителей: из года в год они слышали с 
высоких трибун одну и ту же песню. Но он впервые бьm по
стaюrен настолько остро и настолько грозно. Ельцин связал 
два понятия воедино. «Лимита» - бесправная, забитая, полу
легальная - бьmа той московской тайной, которую хранили 
«по умолчанию», десятки лет, считая неизбежной платой за 
рост мегаполиса. 

С 1964 по 1985 год в Москву приехали более семисот тысяч 
рабочих {это 1'ttilЬКO" (')фиnп-:rлЬ1tМ"'статисr 

'их- ОЦИIfЛИЗМ Ю lte ». И кон-
кретизировал свою МЫСЛБ: Щ)нп-были намертво привязаны к 
предприятию временной московской пропиской, общежити
ем и заветной мечтой о прописке постоянной. С ними можно 
бьmо вытворять все, что угодно, нарушая закон, КЗОТ, они не 
пожалуются, никуда не напишуг. Чуть что - лишаем времен
ной прописки, и катись на все четыре стороны ... » 

Этот приток «лимитчиков» «развращал» (слово Ельцина) 
руководство предприятий. Руководители не ощушали необхо
димости модернизировать производство и механизировать 

ручной труд. Треть городского трудоспособного населения за
нималась тяжелой физической работой! 

Что же предлагал смелый свердловчанин московским про
мышленным зубрам? Каков бьm его план? 

Хотя ежегодный рост производства в Москве планировал
ся на скудные 2,8 процента, Ельцин обещал, что в ближайшие 
пять лет он возрастет «не мен ьше» чем на 125-175 процентов . 
Это достижение будет обеспечено громадным увеличением 
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производительности труда (20 процентов ежегодно), модер
низацией промышленности и снижением доли ручного труда 

(на 20 процентов в год). 

Сегодня мы смотрим на этот ельцинский план другими 
глазами . Москва, наполненная новыми «лимитчиками» , миг
рантами, гораздо более бесправными, чем в советское время, -
такова грустная картина нового времени. Но для биографии 
нашего героя эти невыполненные планы, несбывшиеся на
дежды важны не меньше, чем его дела. Ельцин уже тогда, в 
85-м, увидел масштаб кризиса - увидел раньше, чем его кол
леги из Политбюро. 

Важно и то, как он изучал этот кризис - не только на бу
маге с помощью статистических отчетов. Ельцин особенно 
любил внезапные наезды к проходным московских заводов, 

когда приходила утренняя смена (то есть в шесть-семь ут
ра. - Б. М.). Однажды утром к нему подошли не менее сотни 
рабочих и сообщили о своих бедах: тяжелейшие условия тру
да, такие же условия быта, полное безразличие руководства. 
«Надо бьmо видеть, с каким раздражением люди говорили об 
этом» , - сказал Ельцин на пленуме МГк. А вот что говорил 
сам Ельцин в интервью латвийскому журналисту А. Ольбику в 
августе 1988 года: « Если я, например, собирался на какой-ли
бо завод, то я предварительно намечал маршрут, по которому 

обычно добираются до завода рабочие. К примеру, основной 
поток рабочих завода имени Хруничева направляется со сто
роны Строгино. В шесть часов утра я садился здесь на автобус, 
добирался на нем до метро, пересаживался снова на автобус и 
к семи оказывался у проходной предприятия. И не ждал, ког
да приедет директор, шел в цеха, в рабочую столовую. И когда 
затем разговор заходил об "адовых" сложностях транспорта, я 
отчетливо понимал озабоченность рабочих» . 

Своих новых коллег по бюро горкома он точно так же застав
лял, в прямом смысле , срываться с места и ехать на предприя

тия , разговаривать, бесконечно беседовать с людьми, разбира
ясь с потоком их протестов и жалоб. Это стало его стилем - и 
грозным упреком для старого московского PYКOBOД:.:;:C~TB~a:;:.;._~.." 

Вскоре после того, как Ельцин принял в городе . асть, бьm 
составлен план вывода вредных производств из столицы И за

прета строительства в Москве новых заводов, фабрик и адми
нистративных зданий. 

Другим новшеством Ельцина стал запрет на снос истори
ческих зданий. Реставрация памятников истории и культуры в 
Москве началась также при Ельцине. Он издал постановле-
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ние, по которому из центра города, по крайней мере с первых 

этажей исторических зданий, вьmодились конторы, главки, 

институты, - на их месте должны были появиться кафе, рес

тораны, магазины.J~~менно Ельцин Ш1ЧдU ~a.Ih.J! M~cJi!!e 
День города - традиция, кm'Орая сохР:аШIётсЯJu;ehяаё:чещ 
О лет. 

- ... --toIд...Борису Николаевичу требовалось доказать, что его на
пор - не пустые слова, не просто обещания. 

В подтверждение серьезности своих намерений он взялся 
за «святая святых» московской власти: партийную элиту 
Москвы. 

4ИЗ тридцати трех п ых сек етарей райкомов партии, -
пишет ци « поведи на заданную тему», --цришлось 

заменить двадцать три. Не все они покинули свои постыI' по
то- спра ь, некоторые пошли на выдвижение. 
Другие бьmи вынуждены оставить свои кресла после открыто
ro, очень острого разговора у меня или на пленуме районного 
комитета партии. Большинство сами соглашались с тем, что 
не МОгу! работать по-новому. Некоторых припщрсь убеждать. 
В общем, это бьm тяжелый болезненный процесс». 

IIIлейф от тех «открытых, очень острых» столкновений с 
московским руководством тянулся за ним еще долгие годы. 

Его обвиняли в жестокости, в том, что ломал судьбы. Он был 
вынужден отвечать: 

;' «Тяжелое впечатление на меня произвел трагический слу
чай с бывшим первым секретарем Киевского райкома партии. 
Он ~ончил с собой, выбросившись с седьмого этажа. Он не 
работал в райкоме уже полгода, перешел в Минцветмет заме
стителем начальника управления кадров, обстановка там вро
де бьmа нормальная. И вдруг, совершенно неожиданно, такой 
страшный поворот. Кто-то ему позвонил, и он выбросился из 
окна. Позже, когда меня принялись травить, и этот трагичес
кий случай кто-то попытался использовать в своих целях, за
явив, что этот человек покончил с собой из-за того, что я снял 
его с работы ... Даже легенда бьmа сочинена, будто он вышел с 
обсуждения на бюро и выбросился из окна. Это была абсо
лютная ложь. Но больше всего меня поразило то, что люди да
же смерть человека 'пытаются использовать как козырную 

ка ... » 

Однако то, что новый первый секретарь МГК затронул ос
овы основ московской номенклатурной жизни, вторгся в са

мые за ытые зоны, поломал давно СЛОЖИВЦ.IИеся.правила иг

ры, - не подле нению. Это бьmо потрясением такой 
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силы, что для очень многих московских руководителей небо 

над головой действительно померкло. Они бьmи к этому не 
готовы. 

Не готовы бьmи к такой мощной атаке и в Политбюро. 
«Хотя Горбачев бьm по началу доволен ретивостью нового 

московского секретаря, взявшегося проветривать горкомов

ские коридоры, не считал его (Ельцина. - Б. М.) важной по
литической фигурой на своей шахматной доске. По словам 
дочери Горбачева, в ежевечерних домашних "разборах поле
тов" фамилия нового первого секретаря горкома почти не 
упоминалась», - пишет Андрей Грачев, пресс-секретарь пер
вого и последнего президента СССР. Думаю, впрочем, что «не 
упоминалась» фамилия « Ельцин» и по другой причине. По

стоянныIe «вьmазки» Ельцина, .:rш бечreннЙ ЮЫ~Ь КQJ:.2I'Ь~ 
нв . - заодинденьо~ 

жет постоять у заводских проходных, пого орить С людьми на 

автобусных остановках , посетить десяток магазинов, заехать в 
научный институг, а уж потом провести бюро горкома, - для 
е ~рбаgева,..ув , . ~RU'1fJ'I!_~ 

Ельцинские пуБличныIe «концерты» он воспринимает со 
все более возрастающим раздражением. ' 

Примерно с конца 1986 года Горбачев перестает вс я ) 
С Ельциным один на один. эту пустоту немедленно заполняет 
второй секретарь ЦК Егор Лигачев, который (то ли выполняя 
пожелание генерального секретаря, то ли по собственному 
рвению, скорее всего, и то и другое вместе) начинает яростно 
влезать во все московские дела, поправлять, вмешиваться, зво

нить, часто и бестолково, доводя Ельцина до белого каления. 
Лигачев недоволен то его борьбой с партийными привилегия-
ми, то « идеологически невыдержанными> заявлениями, то ка

кими-то совсем уж странныIи «московскими недостатками», 

о которых Егор Кузьмич узнает из газет. 

Горбачев ведет на Политбюро сложную игру. Заговаривает 
зубы консерваторам, упорно проталкивает свои идеи, осажи
вает каких-то неведомых радикалов и демократов, вежливо 

«раскланивается» со старыми брежневскими динозаврами: 
первым секретарем ЦК Компартии Украины Щербицким, 
Андреем Громыко. Он посьmает свои «стрелы» В разные сто
роныl , в несколько сторон одновременно, удерживая только 

ему понятный «баланс сил». 

Но Ельцин категорически не понимает своей роли в той 
сложной политической конструкции, которую выстроил Гор

бачев. 
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Поддакивать он не умеет. Отделываться формальными 
многозначительными замечаниями - глупо, не имея контак

та с генеральным . Это будет хорошая мина при плохой игре, 
блеф, на который он не способен. И он пытается выражать 
свое мнение открыто , выступать серьезно - и снова и снова 

ощущает все тот же вакуум, гнетущую вату, которой его обло

жили. 

Получается , что Горбачев просто не предусмотрел его в 
своей игре! 

Просто «заткнул» им «московскую брешь», формально за
полнил кадровую пустоту, подставил его, как пешку, в слож

ном и длинном розыгрыше , в своей шахматной партии. 

Первое открытое столкновение Горбачева Jf ЕльЦина про
изошло на заседании Политбюро 19 января 1987 года при об
суждении проекта доклада к пленуму ЦК о кадровой политике . 

Все присутствующие высказывались «по KPyry». Подошла 
очередь Ельцина. «Говорил он .. . резко, безапелляционно», -
вспоминает Виталий Воротников, член горбачевского Полит-

бюро. • 
Что же говорил в тот денъ Ельцин? 
{«ПРОШУ правильно понять мои предложения . Откровенно 

их изложу. 

! Первое. Несколько завЬШ1ены оценки состояния перестрой
. Состояние кадров таково, что опасно поддаваться опти

мизму. Некоторые не готовы к революционным переменам. 
Второе. Оценка 70-летия. Ее ждут. Надо иметь мужество до 

конца сказать , что в торможении виноваты и Политбюро того 
I состава, и ЦК 

Третье. О гарантиях успеха. Гарантии , которые перечисля
ются, - это социалистический строй, советский народ, пар

тия. Но они были и все эти 70 лет! Поэтому никакие это не га
рантии невозврата к прошлому. А гарантии вытекают из тех 

тем доклада, которые в его конце. И главная среди них - де
мократизация всех сфер жизни. 

Четвертое ... Стоит сказать, что кадры очень глубоко пора
жены ... И не произошло во многих эшелонах ни обновления, 
ни перестройки. Критика в докладе направлена только вниз .. . 

Шестое. Перечень особо пораженных территорий . Назва
ны Узбекистан , Казахстан , Москва. Я бы добавил : Ростов , 
Киргизия . 

Горбачев. Это задание твое будет выполнено». 
Генеральный секретарь осторожно осаживает Ельцина: 

«Это задание твое будет выполнено». В этой реплике отчетли-
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во слышна ирония, причем достаточно жесткая: вместо того 

чтобы сформулировать замечание, как это сделали другие то
варищи, первый секретарь Московского горкома дает оценки, 
причем какие - он упрекает Политбюро в самоуспокоеннос
ти «<критика направлена только вниз»), он пытается поправ
лять не отдельные положения, а суть горбачевского доклад . 

И еще. Выступление Ельцина резко отличается от реплик 
других выступающих и по форме. Он, по сути, выступает с со
докладом (первое, второе, третье), то есть говорит вдвое, 
втрое, вчетверо больше, чем от него ждут ... Он как будто не по 
нимает сценария, своей роли, заранее прописанных правил 

Слушая Ельцина, Горбачев все больше закипает. 
Ельцин продолжает: 
« ... Длительное пребывание в должности одного лица де

вальвирует и отношение к делу, и отношения с другими. Воз
никает самоуспокоенность. 

Горбачев. Заканчивай, хотя ты критически выступаешь». 
Взяв слово в конце обсуждения, Горбачев посетовал на то, 

что Ельцин .недостаточно внимательно ознакомился с докла
дом, и даже зачитал те места своего доклада, которых Б. Н., по 
его мнению, «не заметил». Это была уже прямая стрела, выпу
щенная в зарвавшегося кандидата в члены Политбюро. 

«Все это не выходило за рамки обычных дискуссий на По
литбюро, - вспоминает еще один бывший член Политбюро 
В . А. Медведев. - Но Борис Николаевич воспринял это бо
лезненно. Все разошлись, а он остался в своем кресле. Он си
дел с перекошенным от досады лицом ... Стучал кулаками по 
столу». В своих мемуарах Медведев приводит записки, кото
рыми он обменивался со своим коллегой А. Н. Яковлевым 
(там же, на Политбюро) в с"Вязи с выступлением Ельцина: 

«Медведев - Яковлеву. Оказьmается, есть и левее нас, э'rо 
хорошо. 

Яковлев - Медведеву. Хорошо, но я почувствовал какое-то 
позерство, чего не люблю. 

Медведев - Яковлеву. Может быть, но такова роль. 
Яковлев - Медведеву. Отставать - ужасно, забегать - раз

рушительно» (В. А. Медведев «В команде Горбачева. Взгляд 
изнутри» ). 

На следующий день после заседания Горбачев созвонился с 
Воротниковым и сказал , что выступление Ельцина оставило у 
него «неприятный осадою). «Методы Ельцина - заигрывание 
с массами, обещания, перетряска кадров, много слов, мало 

конкретной работы. Состояние хозяйства и торговли в Моск-
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ве, несмотря на огромную помощь других республик, не улуч
шилось. Все время ссьmки на прежние упущения». 

В тот же день Воротникову (у которого бьm день рождения) 
позвонил Ельцин. Вспоминая этот звонок, Воротников так 
передает его слова: 

«- Занесло меня. Видимо, я перегнул где-то , как считаете? 
- Нередко и другие вступают в споры. Только ведь надо 

как-то спокойнее выступать. Ты всегда обвинитель. Говоришь 
резко . Так нельзя . 

- Согласен , такой характер» (В . и. Воротников «А бьшо это 
так ... Из дневника члена Политбюро ЦК КПСС» ) . 

« Перегибать палку» он тем не менее продолжал и дальше. 
Вот одна из характерных записей, которые сделали помощни
ки Горбачева во время одного из заседаний Политбюро : 

«24 марта 1987 года. 
Чебри"ов (председатель КГБ. - Б. М.). Гласность уже сей

час используют против перестройки. Используют ее так, что 
отвлекают от реальных проблем, канализируют энергию в ох
рану памятников, раздувают шум по посторонним вопросам, 

поднимают на ЩИТ неформальные объединеюur, провоциру
ют необоснованные ожидания. 

Плюрализм полныI • . В печати публикуют все, что угодно и 
не извиняются, когда выясняется, что врут или оскорбили ... 
Огменили цензуру, но отменили и государственное руковод
ство духовной жизнью совсем. И вот результат. 

Ельцин. Подхожу утром к киоску. Киоскер говорит: "Ниче
го у меня нет, ни газет, ни журналов. Все раскупили за полча
са" . Вот интерес людей к тому, что происходит. А средний 
слой руководителей и парторганизаций непробиваем ни сни
зу, ни сверху. Укрьmись в аппаратах. Кадры тормозят дело, 
дрожат за свои места. И тут не надо пугаться обновления, хо
тя все ворчат. Время такое. В коммунальных квартирах в 
Москве проживают полтора миллиона человек. Коренной 
москвич не имеет никакой перспективы получить квартиру, 

если имеет 5 метров на человека. 
Горбачев. Надо менять норму жилья по Москве. И вообще, 

на первом месте, думаю, у тебя должно быть жилье , на вто

ром - здравоохранение». 

Горбачев снова « ТУШИD) огонь, который раздувает Ельцин. 
Он слишком резок в оценках. «Старики» слушают его крайне 
раздраженно. Горбачеву это не нужно. 

Однажды Ельцин во время заседания Политбюро пожало
вался на то, что в Москве не хватает пекарей, некому печь 
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хлеб. Громыко раздраженно заметил: «И что, решением По
литбюро вас еще учить, как лапти плести?» Поднялся друж
ный хохот. В игру Горбачева на Политбюро Ельцин явно не 
вписывался. 

Вспоминает пресс-секретарь Горбачева - Андрей Грачев: 
«Теоретические дискуссии об истинных заветах Ильича, о 

невыорчеванномM наследии сталинизма ... явно увлекали Гор
бачева, и он с удовольствием на долгие ч~сы втягивал в них 
членов Политбюро, во-первых, потому, что эти дебаты стали 
для него способом саморазвития, во-вторых - из-за того, что, 
перечитывая Ленина (томик из собрания сочинений всегда 
лежал на столе у Михаила Сергеевича. - Б. М.), оц незаметно 
для себя начинал в него "играть", стараясь перенести в до
ставшееся ему послебрежневское Политбюро атмосферу ост
рых идейных баталий ... 

Уже в решающие годы, когда закладывался фундамент его 
проекта и каждый меl(ЯЦ из отпущенного ему Историей сро-
ка и кредита народного доверия был на счету, выявилась та 
особенность Горбачева-политика, которая, в конце концов, 
обрушила недостроенное им здание перестройки: граничив
шее с отвращением нежелание заниматься рутинн 

нев , ~ u екал 

-w щела, Р}1Iные.идеи, с..уДI>бонос ые решения, пр -
екты, уходящие (и уводящие) за горизонт повседневност . 
Самым интересным собеседником бьш для него тот, кто о -
влекал от будней, от скучной текучки, приглашал вразреже 
ную атмосферу мира высоких идей. _.;..--...:.----

АМериканский госсекретарь Дж. Шульц вспоминает, как, 
начав однажды с Горбачевым условленные переговоры о раке
тах и боеголовках, они незаметно перешли на глобальные сю
жеты и раССуЖДения о перспективах развития мира в ближай
шие 15-20 fteT. В результате "скучный" подсчет боеголовок 
был быстро свернут и передоверен экспертам, а собеседники 
часа на два погрузились в фуТурологию, поломав график 
встреч генсека». 

Ельцин воспринимал это нежелание генсека заниматься 
скучной рутинной работой, «текучкой» очень остро. Он видел 
за этим нечто другое - не грандиозные планы и стратегичес

кое мышление, а отсутствие нормального, рабочего механиз
ма принятия решений. 

«Заседания Политбюро были по четвергам, - вспоминает 
Наина Иосифовна. - Борис Николаевич приходил оттуда со
вершенно больной. На него смотреть страшно было. Однажды 
сказал: я с этой бандой больше разваливать страну не хоЧу!» 
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... Почему Ельцин, прекрасно понимавший, что судьба по
дарила ему огромный каръерный взлет, не упивался своей но

вой ролью, не обживал ее тихо, спокойно , а упрямо лез на ро

жон? Что он видел на этой самой «земле» такого , что 
приводило его в состояние тревоги, беспокойства, которое он 
отчаянно пытался передать членам Политбюро, и Горбачеву в 
первую очередь? 

Попробуем посмотреть на тогдашнюю Москву его глазами . 
Начал с самого вроде бы простого - с магазинов . Считал, 

что снабжение в Москве, как ни странно, самый больной во
прос. Хотя снабжаться столица, по идее, должна была гораздо 
лучше, чем другие города в России - он это точно знал . 

Уньmый ассортимент, очереди, подозрительно-оживлен
ная толкотня в подсобках, неприветливые продавцы. Мясо, 
даже куриное, масло, майонез, крупы, сыр, колба«а .:... все бы
ло в дефиците. За всем надо «стоять» . Однажды, во время та
ких своих «ПРОГУЛОк», он заглянул в первый попавшийся гас

троном и начал, как обычно это делал в Свердловске, 
допрашивать продавщицу, что у них есть, почему нет того и 

ЭТОГО , как вдруг она почти истошно завопила: а кто ты сам та

кой, чтоб тут порядки наводить, из ОБХСС, что.ли?! 
Вызвал испуганного директора , отчитал, записал в блокнот 

всё - номер магазина, фамилию директора, отсутствие в ас
сортименте тех и этих товаров, вышел .. . 

Пусть хоть немного пошевелятся. 

Бьm случай, поразивший его. Выходя из одного магазина, 
он почувствовал торопливые шаги за спиной, уже около оста

новки автобуса, где его ждала машина. За ним бежала молодая 
девчонка. 

- Товарищ Ельцин! - зашептала она горячо и страстно . -
Можно вас на минуточку? 
И она рассказала ему всё: как ее взяли в магазин и застав

ляют обвешивать, обманывать покупателей, прибегать к сотне 
различных ухищрений, чтобы получить левые деньги и «отсте
гивать» , делиться со всеми - заведующим отделом, директо

ром магазина; что так делают все - делятся, отстегивают наверх, 

в райторг, в главк, по цепочке; что все повязаны круговой по
рукой, и вырваться невозможно, а увольняться ей некуда, она 
молодая мать, и приходится, вы же понимаете , жить в этой си

cTeMe' и плакать по ночам, и не смотреть в глаза покупателям , 

сделайте что-нибудь, сделайте ... 
Эта история имела продолжение. Он вызвал девушку в гор

ком , дал поручение следственным органам, ждал результата и 
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дождался - полетели новые головы, последовали новые 

громкие увольнения (хотя уже очень много ответственного 
народа в Москве он и так успел поснимать с их постов). Но 
интуиция подсказьmала ему - эту систему быстро не сломать. 

Да и надо ли бьшо ее ломать вообще? - вот что самое главное. 
Ельцин понимал , с чем столкнулся, - а столкнулся он не 

просто с системой воровства, с «roрговой мафией» , нет - столк
нулся с закоренелой nрuвычJCОЙ, ' с менталитетом, с образом 
жизни. Невозможно сделать прозрачной торговую отчетность, 
выяснить, как именно распределяются действительно огром
Hыe (по меркам СССР) продовольственные фонды Москвы, 
по одной очень простой причине - теневое распределение 

продуктов устраивало всех . 

«Столы заказов» , спецбуфеты, распределители, закрытые 
столовые, спецотделы магазинов, продуктовые «Березки» (в 
них дефицитные продукты можно было купить за валюту) ... 
Все то , что не попадало в общедоступные магазины, от мар
мелада до финского сервелата, всё растекалось мелкими ру
чейками по холодильникам, сумкам, «дипломатам» , авоськам 

москвичей ежедневно и ежечасно. Обогащая при этом (ну а 
как же!) всех тех, кто распределял эти ручейки, - и деньгами, 
и ответными услугами, да и просто социальной значимостью 

гордой и таинственной профессии «работника торговли». 
Так было удобно, хотя все в один голос проклинали эту си

стему, - поскольку то бьша единственная возможность полу
чить из этих ручейков хоть что-то . 

Ельцин увоJIьняет директора Мосторга, старшего следова
теля городской прокуратуры по особо важным делам, которо
го уличат в связях с руководителями московской торговли, 
директоров овощебаз, начальников районных. трестов... В 
1986 году руководитель райторга (невероятно высокая долж
ность по московским понятиям, обладатель священного до
ступа на торговую базу, к любому дефициту) мог слететь со 
своей золотой должности из-за такого пустяка, как «недоста

точное обеспечение москвичей прохладительными напитка

ми в летнее время». Кары посыпались на головы торговой ка
сты, которой и сам ОБХСС бьш нипочем, - да еше и по 
причинам нелепым и пустым , по их мнению. Однако скучаю
щие продавщицы с газировкой и соками появились действи
тельно на каждом углу. 

Ельцин попытался расшатать торговую систему и по-дру

гому: если нельзя победить «левые» свертки и пакеты (хотя 
когда на одном из заводов он обнаружил сразу три « спецбуфе-
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та», он с яростью закрьm их; но это были эпизоды , крохи) , то 
можно хотя бы снизить цены на свежие овощи и фрукты на 
рынке, можно организовать прямые ПQставки из колхозов и 

совхозов, «я !Шj(ИJВЬ1Ходнеro ДНЯ» 'Q,lfИ существуют в Моск
ве до сих пор), а п ям машинах будут при возить све
жую зелень, картошку, овощи, а летом и осенью - фрукты , 
причем прямо оттуда , где все это растет. 

Он горячо пробивал эту идею, громыхал на планерках по 
поводу отвратительной системы хранения и переработки ово
щей и фруктов, добился того, что первая ярмарка прошла с 
громадным триумфом - пели и плясали коллективы народ
ного творчества, покупатель радостно уносил в сумках «зеле

ные витамины» ... 
На открытии азербайджанской ярмарки (цены на ней и так 

бьmи ниже обычных) на Усачевском рынке он еожиданно 
обратился к продавцам с импровизацией: что, неужели жалко 

для москвичей, которые работают на всю страну, сбросить це
ны на полтинник, на рубль? Продавцы под красноречивыми 
взглядами азербайджанской элиты, сопровождавшей Ельци
на, посовещались и тут же поменяли ценники. 

Ярмарки бьmи событием. О них передавали епортажи по 
телевизору, писали в газетах, но вскоре и эта история стала 

унылой реальностью - овощей и тем более фруктов почему
то все равно не хватало, стоять в очередях надо было к разным 
лоткам, да еще и на улице, из riривычных магазинов хорошие 

овощи и фрукты исчезли совсем, началась рутина, грязь, ни
какого праздника и никакого удовлетворения . 

Молодые люди 80-х и тем более 90-х годов рождения не 
знают, не помнят атмосферы советского магазина, не помнят 
его специфического запаха и вида (например, казарменного 
запаха опилок зимой на грязном полу продмага) , им не прихо
дилось, расталкивая локтями других покупателей, мчаться к 

прилавку универсама, когда туда с грохотом выбрасывали 
(именно презрительно выбрасывали) мороженые куриные 
тушки и завернутые в серый замызганный целлофан обломки 
трески океанической . Они не разбирали на составные части 
мокрый бумажный пакет с мерзлой картошкой , не видели 
очередей за водкой, бурлящих ненавистью, которые сделали 
жизнь совсем невыносимой. Они даже не знают, что такое та
лоны (на сахар , на табак, на водку, на мясо , на стиральный по
рошок) ... Жизнь В СССР знакома им только из кадров кино
хроники - величественная вереница баллистических ракет 

на Красной площади, улетающий в небо олимпийский Миш-
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ка ... Когда-то я думал : как хорошо , что наши дети этого не по
мнят, не знают. 

Теперь иногда думаю - жаль. 
Жаль, потому что тогда иначе относились бы к прошJiому. 

И К настоящему тоже. 

Впрочем, проблема лимитчиков, снабжения, «руководя
щих кадров) - все это не исчерпывает того, что стало голов

ной болью Ельцина московского периода. Он привык «ста
вить проблемы) и работать с ними - это бьm его метод, его 
конек. Те же самые проблемы бьmи и в Свердловске. Да и вез
де, по всему СССР. 

Но в Свердловске все для него было понятно: устройство 
самой жизни, устройство власти, социальной среды, глубина 
и степень этих отдельных проблем. Здесь, в столице империи, 
его давили именно непрозрачность, спутанность всех соци

альных отношений. Устройство московского мира. 
Пытаясь поставить под контроль лишь одну составляю

щую этого мира - проблему «лимитчиков) или, например, 
торговлю, - он сразу болезненно задевал всю систему. Это 
ведь не торговля сама по себе, «торговая сетм, распределение 
продуктов, а гораздо более 'ТОНКИЙ, чувствительный, опреде
ленным образом настроенный механизм. 

В Свердловске бьmа только одна «спеЦПОЛИКЛИНИI(a) (зна
менитая больница NQ 2), которая обслуживала одновременно 
всю свердловскую номенклатуру по трем категориям, от сек

ретарей обкома до ветеранов партии. В Москве таких ведомст
венных больниц и поликлиник - десятки, а может быть, сот
ни. У писателей - своя поликлиника, у железнодорожников 
своя, у ученых сразу несколько . Это бьmи уже не отдельные 
льготы, а система жизни. Удобно, вольготно устроившийся 
московский «мир) за десятки послевоенных лет оброс огром
ной разветвленной инфраструктурой социальных подачек, 
благ, льгот, привилегИЙ. И представить свою жизнь без этой 
системы отказывался категорически. 

Но как разрушить одну систему привилегий (например, Б 
торговле), не трогая другую (в медицине, образовании)? 

Тяжелая кавалерийская атака, предпринятая первым сек

ретарем Московского горкома товарищем Ельциным, на са
мое элитарное звено московской образовательной системы -
МГИМО (Московский институт международных отношений) 
и Дипломатическую академию при МИДе, где учились дети 
дипломатов и высших партийных руководителей, внешне 
прошла вполне успешно: проверки, выговоры, публикации в 
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газетах. Ельцин боролся с несправедливым распределением 
учебных мест, по-русски - «блатом», с коррупцией и семей
ственностью. Но, увы, было совершенно понятно, что своей 
цели он не достиг. Мало снять с должности одного, другого , 
надо добиться резонанса, результата, поддержки. А вот с этим 
было плохо . 

Ельцин берется за систему социального неравенства в об
разовании «снизу» - С системы средних школ. Ему непонят
но, почему в Москве так много спецшкол (с углубленным изу
чением иностранного языка) , где и учителя лучше, и учеников 
меньше, и поступить туда простому ребенку почти невозмож
но, и где учатся сплошь и рядом дети начальников. А есть шко
лы остальные, рядовые, действительно «средние» , где классы 
переполнены, учителя увольняются среди учебного года, где 

гораздо выше подростковая преступность, где не элементар

ных условий ... 
и опять, опять пытаются объяснить товарищу первому, на

мекнуть, дать понять окольным путем, что дети-то и есть в си

стеме московского непростого мира самое нежное, уязвимое, 

центральное звено. Что устройство детей - это такое соци
альное благо, лишать которого московских РYJqJводителей -
напрасный и неблагодарный труд. Но нет, он снова не пони
мает и даже ставит эти вопросы, где бы вы думали, на самом 
Политбюро , и ему отвечают, уже с раздражением: мол, демаго
гия, Борис Николаевич, подтягивать надо обычные школы до 
хорошего уровня, а не опускать спецшколы до них. Понятно? 

Ему непонятно. Непонятен сам принцип московской жиз
ни, где все знают всех, где тонкие невидимые нити протянуты 

ото всех ко всем. Нет вертикали, одна сплошная горизонталь. 
И даже директор школы (всего лишь!) или ректор института 
(подумаешь тоже , шишка), с одной стороны, очень боятся 
этого нового , непонятного правителя Москвы, кандидата в 
члены Политбюро, свердловского чужака с его странными за
скоками, а с другой стороны - этот же директор школы и этот 
же ректор, у которого учатся дети секретарей ЦК, министров, 

руководителей КГБ и МВД, чувствуют свой «запас прочнос
ТИ», понимают про себя: да ничего он не сделает, этот «чужой» ! 
руки коротки ... 

Важный вопрос: почему, собственно, тема «социальной 
справедливости» постепенно становится для Ельцина ключе
вой, центральной? 

Позднее он заслужит упрек в популизме: мол, защишая 
«обиженных и угнетенных» , разыграл самую удобную в поли-
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тике карту. Однако мне более точной и в то же время более гф.
радоксальной представляется другая мысль: будучи сам до 
мозга костей советским человеком, он бьш искренне потрясе 
той социальной пропастью, которая открьшась ему в Моск-
ве, .,:::;:.П опастью ме равляю ими и 

< На самом глу оком, личностном, ментальном уровне Ель
цин не приемлет устройство Москвы как микромира, который 
не подчиняется ничему, кроме своих собственных неписаных 
законов. 

Он, «человек из Свердловска», был другим. Их семья была 
другой. Ельцины не уставали поражаться тому, как здесь, в 
Москве, в ЦК, устроена жизнь «начальников». На их провин
циальный взгляд, эта «роскошь» была непомерной. На фоне 
всего этого привычка Наины Иосифовны самой ходить по ма
газинам за сосисками, курами и всем прочим, самой сдавать 

белье в прачечную выглядела уже почти смешной. Но она про
должала упрямо ей следовать. 

Борьбу Ельцина с московским правящим классом интерес
но проанализировать в контексте горбачевской «перестрой
ки». Вряд ли Горбачев, доверивший Ельцину Московскую 
партийную организацию и жизнь этого огромного города, мог 
себе представить, что Б. Н. за полтора года уволит львиную 
долю секретарей московских райкомов - больно затронет 
особую касту, в ведении которой находятся министерства, ин

ституты, академии и главки, связанную с центральной влас

тью самым непосредственным образом. 
Но вряд лИ' Горбачев понял подтекст этой борьбы. 
В Москве Ельцин лишь воспроизвел свой глубокий кон

фликт с советским менталитетом. Конфликт руководителя, 
который требовал подчинения тех, кто должен подчиняться, и 

хорошей работы от тех, кто должен работать, - с системой 
двойных стандартов, Korдa говорят одно, а имеют в виду сов

сем другое, с системой связей и зависимостей. Разобраться в 
них бьшо практически невозможно - можно бьшо только 
принять на веру. 

Он не хотел ее принимать. И в ответ система не приняла его. 

Но есть и другая сторона этой борьбы. 
В Свердловске Ельцин тоже видел мир «спецбуфетов» и 

«спецполиклиник» - И мир бараков, мир заводских проход

ных. Однако в своем городе он мог что-то изменить, сделать 
жизнь людей более сносной, добиться какого-то результата. 

В Москве это бьшо невозможно. Здесь гармония (если по
нимать ее как устойчивость системьr) бьша как раз в том, что на 
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одном конце «мира» были блага, а на другом - тяжелые усло
вия жизни «лимитчиков» . Одно обеспечивало другое. Одно за
висело от другого. Всё бьmо взаимосвязано . Всё сливалось в 
единую систему. И называлась она просто - столица империи. 

ЕлЬЦИН видел эту жизнь по-другому - глазами человека, 
который приехал сюда из глубины империи. 

Принять эти контрасты как должное он не мог категорически. 

, Однажды Б. Н . попал в спальный район, где рассматривал
ся вопрос о « благоустройстве», и этот его приезд бьm дотошно 
зафиксирован корреспондентами московских и западных га
зет. (Это бьmа обыЧJ-lая «хрущоба», пятиэтажка, панельный 
дом в одном из спальных районов.) 

«Когда Ельцин приехал, его тут же окрyжJЩИ плотным 
кольцом сотни кричащих людей, другие наблюдали с балко
нов. "Спуститесь в подвал! - кричали люди. - мы по колено 
утопаем в вонючей грязи! Канализационная труба давно про
ржавела! Крыша протекает, и всем на это наплевать!" ЕлЬЦИН 
спустился в подвал. Когда вышел оттуда, ему предложили взгля
нуть на кучи мусора во дворе, которые валялис там. Кольцо 
вокруг первого секретаря сжималось все плотнее. "Среди му
сора ползают крысы, а рядом играют наши дети!" - кричали 
ему люди» , - писал московский корреспондент одной из 
американских газет. 

Все это бьmо хорошо ему знакомо и по Свердловску. Там 
бывало порой и хуже. 

Поразило не это, а само настроение толны, те самые « отча
яние и ярость» , не вероятный выплеск коллективных эмоций, 
с которыми он столкнулся лицом к лицу. Именно здесь, в 
Москве. 

Там, в Свердловске, людям помогало чувство стабильнос
ТИ-, непреложности бытия - так всегда бьmо и так всегда бу
дет. Скудный быт, тяжелыIe условия, грязь, нехватка самого 
необходимого. Все это преодолевалось именно благодаря об
щему чувству народного упорства, терпения, покорности и 

фатализма - «после войны бьmо гораздо хуже» , «постепенно 
жизнь улучшается» , «все равно ничего не изменишь», « надо 

жить, выживать, надо надеяться на лучшее» . С этим настрое
нием, миросозерцанием народа он привык иметь дело, ему 

бьmо понятно - почему они терпят и на что надеются. 
Здесь, в Москве, он внезапно ощутил - их терпение кон

чилось. 
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В магазине, где на него налетела продавщица, или в УЛИЧ
ной толпе, где он вечно наталкивался, выходя из мащины, на 

чье-то пере кошенное от эмоций лицо, а порой и не одно, а 

сразу несколько , которые излучали отнюдь не привычное лю

бопытство, народное возбуждение или умиление тем, что 
«сам» пришел пообщаться, а именно это глухое отчаяние, эту 
ярость: «Передайте Горбачеву! Борис Николаевич! Мы за вас! 
Передайте Горбачеву!» ... Обычно таких крикунов быстро отта
скивала милиция, но оставленный ими в воздухе тревожный 

импульс продолжал бить ему в спину. 
И на встречах с разными «активами» - он ощущал эту нер

возность, повышенную, нездоровую эмоциональность, разли

тую в воздухе . 

Да, терпение кончилось. И этот перелом настроения спро
воцировал сам Горбачев. Любое непривычное, дразнящее, но
вое слово, напечатанное в газете или в журнале, любая статья, 
любое разоблачение - всё нагнетало нетерпеливое, жадное 
ОЖИдание, доходящее до истерики, эту не возможность оста

ваться в том же положении, этот общественный протест. 
Особенно остро он это почувствовал на встрече с представи

телями неформального общества «Память», которая состоялась 
в горкоме совершенно спонтанно - они сами, без предупреж
дения, собрались перед горкомом, милиция хотела вмешаться, 
но он не позволил разгонять толпу, обещал выслушать. 

Это были неоБЫ'lliые люди, пожалуй, он таких раньше не 
видел - многие с огромными бородами, с длинными волоса
ми, другие бритые, в черных рубашках, мрачные, говорили с 

ним требовательно, сурово и на каком-то странном языке, 
старательно внося в свою речь старинные обороты и как буд
то постоянно на что-то намекая. 

С одной стороны, ему была интересна эта встреча, он вни
мательно выслушал и пообещал помочь в деле охраны памят
ников старины (впрочем, многое из того, что они говорили, и 
так ему было хорошо известно), но главное впечатление оста
лось все то же - терпение кончилось, это уже другие люди, не 

такие, как прежде, они способны на многое. Они, говоря пря
мо, уже способны на бунт. 

Он пытался передать это ощущение тревоги, закипающего 
котла, проснувшегося вулкана - в сухих деловых формулиров
ках, например, выступая на Политбюро или на пленумах цк 

Речи и выступлениа Ельцина той поры вообще про изводят 
сегодня странное впечатление. Это не речи пламенного орато
ра, но и не речи скучного партийного функционера времен 
перестройки . В них слышен скрежет медленно сдвинувшихся 
колес истории, заржавевших от долгого ступора, страшный 
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скрежет сознания, которое пытается вместить в себя реалии 
нового времени, - но выразить их на старом, привычном ад

министративном языке приказов и установок невозможно. В 
них слышно нагнетание тревоги и волнения, но только в по

строении фраз, в необычайном напряжении, с которым Ель
цин, пытаясь сохранять спокойствие, говорит о том, что видит 
вокруг. 

Вот один из самых характерных фрагментов его речей то
го времени: «Хочу откровенно высказать беспокойство по ря
ду вопросов. Много возникает "почему?". Почему из съезда в 
съезд мы поднимаем ряд одних и тех же проблем? Почему в 
нашем партийном лексиконе появилось явно чуждое слово 
"застой"? Почему за столько лет нам не удается вырвать из 
нашей жизни корни бюрократизма, социальной несправед
ливости, злоупотреблений? Почему даже сейчас требование 
радикальных перемен тонет в инертном слое приспособлен
цев с партийным билетом?» И вот, пожалуй, самое важное, 
ключевое: 

« ... Нас не должна размагничивать постоянная политическая 
стабильность в стране» . 

Что имеет здесь в виду Ельцин? То, что за внешними про
явлениями, видимыми, поверхностными чертаМи советской 

стабильности прячется постоянно растушее напряжение. Вот 
это, пожалуй, тревожит его больше всего - невидимая, скры
тая угроза. Ошушение надвигающейся беды. 

Лекарство для всей страны он называет тут же, на том са
мом партийном съезде, с трибуны которого звучат эти слова: 
«Контроль всех надо всеми, сверху донизу» . Лекарство для са
мого себя гораздо привычнее, из его свердловского арсенала: 
«горькая правда» , которая, по его мнению, гораздо лучше, чем 

«сладкая ложь». 

Во всех своих выступлениях он придерживается этого 
принципа. Называет абсолютно закрытые цифры, которые 
касаются и социально-экономического положения «трудя

щихся», И цифры по наркомании, проституции. Причем Ель
цин озвучивает эти «закрытые цифры» И говорит «крамольные 
вещи» не только на пленумах горкома партии. Он собирает 
для своих публичных откровений то московский дипломати
ческий корпус, послов иностранных государств, то журналис
тов, руководителей московских издательств и изданий , то дает 

интервью американскому телевидению. Встреча с московски
ми пропагандистами в Доме политпросвещения на Цветном 
бульваре продолжается шесть часов .. . Ему все равно, в какой 
аудитории это говорить. 

Но так не положено! Так нельзя! 
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В январе 1987 года состоялся очередной пленум ЦК кпсс. 
На нем Михаил Горбачев впервые произнес слово «демокра
тия». В ином, не советском контексте. Нам нужна демократия 
на всех уровнях - сказал он. Это был водораздел, рубеж .. 

Почему партийная элита оказалась перед угрозой демокра
тических выборов? Что подтолкнуло к этому генерального се
кретаря ЦК кпсс? 

МожНо искать ответ в мировоззрении самого Горбачева. В 
том, что политическая механика СССР к тому времени силь
но заржавела, устарела. Но правильнее будет искать его не в 
политике, а в экономике. 

Вот что писал (уже позднее, в 90-е) тогдашний премьер
министр СССР Николай Рыжков: 

«В 1986 году на мировом рынке произошло резкое сниже
ние цен на нефть и газ, а в нашем экспорте традиционно бьm 
высокий вес энергоносителеЙ. Что бьmо делать? Самое логич
ное - изменить структуру экспорта. Увы, сделать это доста
точно быстро могли лишь самые экономически развитые стра
ны. Наши же промышленные товары были на мировом рынке 
неконкурентоспособны. Возьмем, например, машинострое
ние. Объем экспорта его продукции по сравнению с 86-м годом 
не изменился, но ведь шла она практически только в страны 

СЭВ (социалистического содружества. - Б. М.). "Капиталис
ты" брали едва ли 6 процентов от всего машиностроительного 
экспорта! Вот почему мы и вывозили в основном сырье». 

Договорим за Рыжкова - валюты экспорт нашего маши
ностроения в азну не приносил. Валюту приносили нефть и 
газ, а когда цены упали (до 19,9 доллара за баррель), бюджет 
страны резко «попльт» . 

Но дело в том, что именно от валюты зависело главное -
сумеет ли руководство СССР накормить свой народ. Избежит 
ли страна угрозы продовольственного кризиса. А эта угроза 
становилаСlJ все более реальной. «К середине 1980-х годов 
каждая третья тонна хлебопродуктов производилась из им
портного зерна. На зерновом импорте базировалось про из
водство животноводческой продукции ... Сочетание масштаб
ных расходов на зерновой импорт, которые бьmо невозможно 
сократить (даже в урожайные годы СССР закупал зерно, по
скольку брал на себя долгосрочные обязательства перед стра
нами-импортерами - США, Канадой, Аргентиной, Китаем. -
Б. М.) ... при неконкурентоспособности обрабатывающей про
мышленности и непредсказуемости цен на сырье, поставками 

которого можно оплачивать импорт продовольствия - стали 

к середине 1980-х годов ахиллесовой пятой советской эконо
МИКИ» (Егор Гайдар «Гибель империю». 
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туацию на мировом рынке, вызвать кризис, снижение цен, но, 

тем не менее, это бьm шанс. Другой шанс: сокращение госза
каза ВПК, уменьшение количества танков, ракет и прочего 
вооружения, которое СССР по-прежнему производил в раз
мерах, пригодных для страны, стоявшей на пороге войны, но 
не для страны , которая стояла на грани экономической ката
строфы. 

Ельцин увидел масштабы этой грозящей катастрофы го-
раздо раньше своих коллег по Политбюро. ~ 

... БюджетныЙ дефицит, который рос из года в год. Вот ЧТО 
говорил об этом на пленуме ЦК КПСС тот же Н. Рыжков: 
«Страна подошла к двенадцатой пятилетке с тяжелым финан
совым наследием. Мы давно уже не сводим концы с концами, 
живем в долг. Нарастающая несбалансированность стала при
обретать хронический характер и привела на грань фактичес
кого разлада финансово-кредитной системы» . • 

Orсюда вытекала необходимость MeДfIeHHo, постепенно по
вьшrать цены на основные товары и продукты, чтобы избежать 
товарного голода, «вымывания» товаров из торгового оборота . 
Ни первого, ни второго, ни третьего вовремя сделано не бьmо. 

Не буду утомлять читателя цифрами, важно понять суть -
чтобы выпутаться из зерновой и нефтяной ямы, из лап фи
нансовой катастрофы, правительству Горбачева надлежало 
принять, по сути дела, одно очень непопулярное решение: 

МЕНЬШЕ ТРАТИТЬ. И меньше печатать денег. Но пойти на 
такое решение в политическом смысле было подобно само
убийству. 

«Сказать первым секретарям обкомов, министрам , что ка
питальные вложения в их регионыI и отрасли будут сокращены, 

что технологическое оборудование, которое они предполага
ли импортировать, не будет закуплено - прямое нарушение 
правил игры. При попытке двинуться в этом направлении судь
ба нового советского руководства, возглавляемого М. Горба
чевым, отличалась бы от судьбы Н. Хрущева лишь тем, что от
ставка произошла бы немедленно», - пишет Егор Гайдар в 
книге «Гибель империи». 

Из материалов Госбанка СССР: « Объем незавершенного 
строительства на конец 1989 года составил 180,9 миллиарда 
рублей, в том числе сверхнормативный - 39 миллиардов руб-
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лей ... » За этой сухой цифрой - страшная правда. В то время 
как в стране нарастал дефицит продовольственных товаров и 
товаров широкого спроса (правительство Горбачева сократило 
закупки из-за рубежа) - новые заводы продолжали строиться. 

Горбачев боялся своей элиты. Боялся трогать сложившую
ся до него экономическую систему. Вспоминает Андрей Гра
чев: «Выяснилось, что сами по себе ни девиз "ускорения", ни 
обращенный к каждому призыв "прибавить в работе" не ме
няли сложившейся практики, а тем более общего устройства 
жизни. Целостной же концепции реформы у нового руковод
ства не было. Внимание распылял ось, одна инициатива сле
довала за другой, в ход по преИМуШеству шли старые заготов

ки того времени, когда Горбачев вместе с Рыжковым, 
перелопатив сотни справок экспертов и академических ин

ститутов, готовили так и не пригодившиеся ни АндРопову, ни 
Черненко материалы по научно-техническому прогрессу и 
возможной экономической реформе». 

В результате на поверхности общественного сознания ос
талась лишь самая неудачная из горбачевских новаций - ан
тиалкогольная. Вырубались виноградники, заколачивались 
старинные винные подвалы, ограничивалась продажа водки, 

закрывались заводы, производящие алкоголь. Бюджет понес 
гигантские потери. 

Заставить людей больше работать путем таких нововведе
ний и призывов - было такой же утопией, как заставить пар

тийный аппарат поверить в «перестройку И ускорение». И Гор
бачев пытае'rСЯ переместить акценты: если экономику 

реформировать не удается , будем реформировать политичес
кую систему. 

Январский пленум ЦК формулирует задачу: руководители 
всех рангов, в том числе и партийных комитетов, должны из

бираться прямым и тайным голосованием. Демократизация 
должна пронизать все формы общественной жизни. 

«Не надо бояться хаоса, - повторял он иногда эту загадоч

ную ленинскую формулу, - пишет о Горбачеве его пресс-секре
тарь Андрей Грачев. - Формула звучала оптимистично, автори
тет Ленина тоже должен бьш помочь сохранять самообладание . 
Нюанс, тем не менее, бьш СуШественным: Владимир Ильич 
призывал не паниковать перед лицом общественного катаклиз
ма, разразившегося в России в значительной степени помимо 
воли большевиков... Горбачев же со своим благим проектом 
раскрепощения общества ... объективно способствовал развя
зыванию "хаоса", контролировать и регулировать который он 
к тому же собирался исключительно демократическими мето

дами» . 
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И поскольку позитивная программа экономических ре
форм у Горбачева никак не рождается, он решает консолиди
ровать общество по-другому: поисками внутреннего врага. Это 
привычные для советского, да и для русского менталитета 

«враги»: бюрократы, зажравшиеся чиновники, они мешают, 
они «тормозят перестройку», они во всем виноваты. 

Понимал ли Горбачев, какого джинна выпускает из бутьш
КИ, когда приказал стране, в которой власть руководителей 

ничем не ограничена, а о рыночной экономике еще даже не 

говорили вслух, стать демократической? Конечно, нет. 

в его новой схеме роль таких «тяжелых уральских танков», 
как первый секретарь Москвы,. попросту не предусмотрена. 
На примере Ельцина, его противостояния с московским аппа
ратом Горбачев убедился, что прямая борьба с партийной ру
тиной попросту нереальна. Она ни к чему не ведет. Больше то
го - вызывает изжогу. 

Копит глухой протест. Копит раздражение. А это опасно. 
И что самое главное - слишком далеко заходит товарищ 

Ельцин в этой борьбе с московской администраЩ1еЙ. Играет с 
огнем. Его борьба за «социальную справедливость» с мораль
ной точки зрения, конечно , оправдана. Но с политической -
может привести к непредсказуемым последствиям. 

Оглядываясь сейчас, с высоты уже нового века, на эти мос
ковские дела середины 80-х, испытываешь грусть. 

Борьба Ельцина «с привилегиями» - с этими черными 
«волгами», которые останавливала ГАИ на въезде в Москву, 
строго проверяя у водителей «путевки» (не везут ли часом же
ну или дочку с дачи!), борьба со «спецшколами» И «спецвуза
МИ», борьба за «честную торговлю», борьба против «тяжелого 
ручного труда на производстве» - кажется на фоне сегодняш

него социального расслоения исторически обреченной. Та аб
солютная справедливость, жаждой которой наполнены его ре

чи, его поступки, ради которой он идет против огромной 

советской системы власти, - невозможна в нашем мире, при
чем в любую эпоху. 

Но понять этот ельцинский пафос в полной мере может 
лишь тот, кто жил тогда, в те годы. Привилегии московской 
знати бьши, конечно, пустяками в сравнении с сегодняшним 
богатством, но тот мир партийных господ и их слуг был харак
терен своим особым, зловонным запахом лицемерия и фальши. 

Та скрытая за высоким партийным забором роскошь раз-
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дражала людей больнее, чем нынешняя - пусть и открытая, 

бросающаяся в глаза. Она бьmа отвратительна по другой при
чине - ее прятали за фасадом высоких слов о честности, 
принципиальности, классовом подходе и заботе о «трудовом 
народе». Это бьm толстый слой умолчания, молчаливого со
гласия всех со всеми, молчаливого признания непреложных 

фактов, о которых никто никогда не говорил. Именно против 
него - этого молчаливого согласия - в 1986 году выступил 
Ельцин со всей силой своего характера и партийных принци
пов, понятых слишком буквально. 

Горбачев - гибкий, подвижный, адаптивный, живший в 
Москве как член Политбюро с J 978 года - успел понять и 
принять правила этой игры. 

Ельцин не собирался их принимать с самого начала. 
Был ли у него выбор? Другой вариант поведения? Конеч

но, да. Можно было играть с Горбачевым в «командную» игру, 
чутко улавливать импульсы, идущие от генерального, попы

таться встроиться, вжиться в горбачевскую систему власти и 
уже потом, укрепив свои позиции, заниматься реформами 
Москвы , глубоким переустройством столичной жизни. Но 
что-то мешало ему следовать этой привычной тактике . Ель
цин поверил (быть может, во многом наивно) в постулаты гор
бачевской перестройки, считал , что изменения к лучшему 

должны происходить не когда-то, а сразу, сейчас, в любой, да
же самой крошечной клеточке социального организма, что 

без таких изменений привычная жизнь рухнет, покатится в 

пропасть. ГрУбо говоря, он поверил в то, что сейчас, на его 
глазах творится сама История и что он обязан принять в этом 
самое непосредственное участие. Горбачевскую реформу вос
принял слишком глубоко, истово, как принимают новую ве
ру. .. Сказались его душевные привычки? Характер? Таинст
венный генетический код? Не знаю. Но факт: попытка 
изменить чtо-то вокруг, исходя из постулатов реформы, заве
ла Ельцина слишком далеко. 

Он начал искать личной встречи с Горбачевым примерно 
начиная с весны J 987 года . 

А чего ее искать? - скажет любой смышленый чита
тель. - Они же регулярно встречались на Политбюро! 
И будет прав. Тем не менее Ельцин все-таки искал возмож

ность встретиться с Михаилом Сергеевичем отдельно и обсто
ятельно , скажем так, обсудить возникшие у него проблемы. 

Почему Горбачев откладывал и несколько раз переносил 
эту встречу? 
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Возможно, он не ждал от этой встречи ничего хорошего. 
Понимал, что у Бориса Ельцина какая-то проблема в отноше
ниях со вторым секретарем Лигачевым или что-то еще, непри
ятное, чреватое скандалом, трещиной, выяснением отноше

ний, долгим, мучительным - и ему не хотелось в это влезать. 

Ждал, что, может быть, проблема рассосется как-то сама собой 
или жизнь развернет ее в другую сторону, разложит как-то ина

че, и тогда уж вмешаться будет нужно, необходимо ... 
Л может быть, Горбачев бьш просто сильно раздражен, не

доволен поведением Ельцина - и потому откладывал, пере
носил. Не хотел, чтобы это глубоко личное раздражение про
рвал ось наружу в деловых отношениях, не хотел этого 

допустить. 

Словом, история тянулась до самого лета. 
Л после лета, 12 сентября, вернувшись из очередного отпу

ска, Ельцин послал Горбачеву письмо. Довольно длинное, 
предупреждаю заранее. Вот оно: 

«Уважаемый Михаил Сергеевич! 
Долго и непросто приходило решение написать это пись

мо. Прошел год и 9 месяцев после того, как Вы и Политбюро 
предложили, а я согласился возглавить Московскую партий
ную организацию. Мотивы согласия или отказа не имели, ко
нечно, значения. Понимал , что будет невероятно трудно, что 
к имеющемуся опыту надо добавить многое, в том ч.исле вре
мя в работе. 

Все это меня не смущало. Я чувствовал вашу поддержку, 
как-то для себя даже неожиданно уверенно вошел в работу. 
Самоотверженно, принципиально, коллегиально и по-това
рищески стал работать с новым составом бюро. 

Прошли первые вехи. Сделано, конечно, очень мало. Но, 
думаю, главное (не перечисляя другое) - изменился дух, на
строение большинства москвичей. Конечно, это влияние и в 
целом обстановки в стране. Но, как ни странно , неудовлетво
ренности у меня все больше и больше. 

Стал замечать в действиях, словах некоторых руководите
лей высокого уровня то, что не замеч.ал раньше. От человече
ского отношения, поддержки, особенно от некоторых из со
става Политбюро и секретарей ЦК, наметился переход к 
равнодушию к московским делам и холодному ко мне. 

В общем, я всегда старался высказывать свою точку зре
ния, если даже она не совпадала с мнением других. В резуль

тате возникало все больше нежелательных ситуаций. Л если 
сказать точнее - я оказался неподготовленным со всем своим 
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стилем, прямотой, своей биографией работать в составе По
литбюро. 

Не могу не сказать и о некоторых достаточно принципи
альных вопросах. 

О стиле работы Лигачева Е. К. Мое мнение (да и других) -
он (стиль), особенно сейчас, негоден (не хочу умалить его поло
жительные качества). А стиль его раБотыI переходит на стиль ра
БOTh! Секретариата цк Не разобравшись, копируют его и не
которые секретари "периферийных" комитетов. Но главное
проигрывает партия в целом. "Расшифровать" все это - для 
партии будет нанесен вред (если высказать публично) . Изме
нить что-то можете только лично Вы для интересов партии. 

Партийные организации оказались в хвосте всех .грандиоз
ных событий. Здесь перестройки (кроме глобальной полити
ки) практически нет. Отсюда целая цепочка. А результат
удивляемся, почему застревает она в первичных организациях. 

Задумано и сформулировано по-революционному. А реа
лизация, именно в партии - тот же прежний конъюнктурно
местнический, мелкий, бюрократический, внешне громкий 
подход. Вот где начало разрыва между словом революцион
ным и делом в партии, далеким от политического подхода. 

Обилие бумаг (считай каждый день помидоры, чай, ваго
ны .. . а сдвига СуШественного не будет), совещаний по мелким 
вопросам, придирок, выискивание негатива для материала. 

Вопросы для своего "авторитета". 
Я уже не говорю о каких-либо попытках критики снизу. 

Очень беспоiоит, что так думают, но боятся сказать . Для пар
тии, мне кажется, это самое опасное. В целом у Егора Кузьми
ча, по-моему, нет системы и культуры в работе. Постоянные 
его ссьшки на "томский опыт" уже неудобно слушать. 

В отношении меня после июньского Пленума цк и с уче
том Политбюро 10jIX нападки с его стороны я не могу назвать 
иначе, как~скоординированная травля. Решение исполкома 
по демонстрациям - это городской вопрос, и решался он 

правильно. Мне непонятна роль созданной комиссии, и про
шу Вас поправить создавшуюся ситуацию. Получается, что он 
в партии не настраивает, а расстраивает партийный механизм. 
Мне не хочется говорить о его отношении к московским де
лам. Поражает - как можно за два года просто хоть раз не по
интересоваться, как идут дела у 1150 парторганизаций. Пар
тийные комитеты теряют самостоятельность (а уже дали ее 
колхозам и предприятиям). 

Я всегда бьш за требовательность, строгий спрос, но не за 
страх, с которым работают сейчас многие партийные комите
тыI и их первые секретари. Между аппаратом цк и партийны-
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ми комитетами (считаю, по вине т. Лигачева Е. К.) нет одно
временно принципиальности и по-партийному товарищеской 
обстановки , в которой рождаются творчество и уверенность, 
да и самоотверженность в работе . Вот где , по-моему, проявля
ется партийный "механизм торможения" . Надо значительно 
сокращать аппарат (тоже до 50%) и решительно менять струк
туру аппарата. Небольшой пусть опыт, но доказывает это в 
московских райкомах. 

Угнетает меня лично позиция некоторых товарищей из со
става Политбюро цк. Они умные, поэтому быстро и "пере
строились". Но неужели им 'можно до конца верить? Они удоб
ны и, прошу извинить, Михаил Сергеевич, но мне кажется, 
они становятся удобны и Вам. Чувствую, что нередко появля
ется желание отмолчаться тогда, когда с чем-то не согласен, 
так как некоторые начинают "играть" в согласие. 

Я неудобен и понимаю это. Понимаю, что непросто и ре
шить со мной вопрос. Но лучше сейчас признаться в ошибке . 
Дальше, при сегодняшней кадровой ситуации, число вопро
сов, связанных со мной, буДет возрастать и мешать Вам в ра
боте. Этого я от души не хотел бы. 

Не хотел бы и потому, что, несмотря на Ваши .невероятные 
усилия, борьба за стабильность приведет к застою, к той об
становке (скорее подобной), которая уже была. А это недопу
стимо. Вот некоторые причины и мотивы , побудившие меня 
обратиться к Вам с просьбоЙ. Это не слабость и не трусость. 

Прошу освободить меня от должности первого секретаря 
мгк кпсс и обязанностей кандидата в члены Политбюро 
цк кпсс. Прошу считать это официальным заявлением. 

Думаю, у меня не будет необходимости обращаться непосред
ственно к Пленуму цк кпсс. 

С уважением , Б. Ельцин») . 

... Читать этот 1п - сегодня намного более' сложная 
задача, чем в 1990 году, когда он впервые бьm обнародован в 
книге Б. Н. Ельцина «Исповедь на заданную тему»). Ну а для 
читателя моложе тридцати лет (а ведь таких будет становиться 
все больше!) этот текст и вовсе полон загадок, неясностей . 

Почему автор письма так горячо беспокоится за судьбу не
ких «партийных комитетов» И «партийных организаций») - это 

одно и то же или все-таки разные вещи? Что такое «негатив 
ДЛЯ материалю) и почему автор письма так его не любит? Что 
за комиссию создали без его ведома? Кто заставляет автора 
письма каждый день считать помидоры , вагоны, чай и другие, 
столь несхожие вещи? 
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Ну и главное: противоречия смысловые. Чего хочет автор 
письма - чтобы уволили его самого или наказали Лигачева? 
Он пытается предостеречь генерального секретаря от гряду
щих опасностей или высказать ему в лицо горькую правду о 

нем самом? В чем, так сказать, цель? 
Я уж не говорю о таких темных оборотах его речи, как «не

большой пусть опыт, но доказывает это» или «мотивы согла
сия или отказа не имели, конечно, значения». 

Наверное, вот так же современный читатель строчка за 
строчкой разгадывает откровения Мартина Лютера или Дании
лa Заточника. Страстный монолог кандидата в члены Полит
бюро точно так же несводим к конкретным понятиям, давно ут

ратившим свое значение, как и произведения «раскольников», 

реформаторов из далекого прошлого. Потому что ими движет 
нравственное чувство - так же как Ельциным. И это чувство 
проникает сквозь всю партийную схоластику его языка. 

Тем не менее можно сказать, что именно с этого письма на
чалась современная история России. Его можно считать пер
вым документом нашей революции. Революция не выбирает 
себе вождей, первоисточников и документов. Она рождается 
спонтанно и вдруг. Наша - родилась из этого письма. 

Между тем конкретный смысл послания исключительно 
прост. Ельцин хотел работать в Москве точно так же, как ра
ботал в Свердловске - то есть по открытым, понятным ему 
правилам игры. С «развязанными руками», независимо от по
литйческих игр в Кремле. Принимая всю ответственность на 
себя. В каком-то смысле это была утопия. Но сам он верил в 
реальность этой утопии. 

Словом, задуматься было над чем. И Горбачев задумался. 
Посмотрим, что было дальше. 

«Горбачев впоследствии скажет, - пишет американский 
биограф Ельцина Леон Арон , - что решил не спешить, а тща
тельно обдумать этот вопрос. О послании Ельцина он не ска
зал никому. По возвращении из отпуска позвонил Ельцину и 

предложил поговорить позже. По словам Горбачева, "позже" 
означало после очередного Пленума и празднования годов
щины Октябрьской революции ... » 

Кстати, неверно, что «Горбачев не сказал никому» О пись
ме Ельцина. Анатолий Черня ев , помощник Горбачева, вспо
минает: 

«В отпуске, на даче в Крыму ... захожу я в урочный час в ка
бинет к Горбачеву. Он что-то возбужденно говорит в трубку. 
Когда я вошел, разговор уже заканчивался. Сел , он мне ПРОТЯ-
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гивает листки: "Вот, почитай". - "Что это?" - "Почитай, по
читай". Это бьmо письмо Ельцина, в котором тот говорил, что 
больше "так" не может работать. Он, мол , выкладывается, не 
жалея себя, а ему вместо того, чтобы помочь, мешают. И ме
шает, ставит палки в колеса сам Секретариат ЦК, Лигачев 
лично. Просит об отставке. 

"Что с этим делать?" - спрашивает М. С. 
Я вспомнил, как Горбачев не раз - и на Политбюро, и по 

другим случаям - хвалил Ельцина, говорил о том, что ему до
стался "сложный и запущенный" объект - Москва, развра
щенная Гришиным и Промысловым ... Через день-два я ока
зался вновь при их "пятиминугном" разговоре по телефону. 
Горбачев делал комплименты, упрашивал, уговаривал: "Подо
жди, Борис, не горячись, разберемся. Дело идет к 70-летию 
Октября. Москва здесь заглавная. Надо хорошо подготовить
ся и достойно провести. Предстоит сказать и сделать важные 
вещи в связи с этим юбилеем. Работай, давай как следует про
ведем это мероприятие. Потом разберемся. Я прошу тебя не 
поднимать этого вопроса (об отставке) ". Положив трубку, 
М. С. сказал мне: "Уломал-таки, договорились, что до празд
ников он не будет нервничать, гоношиться"». • 

«Ельцин утверждал , что понял его слова иначе. "Позже" , 
думал он , означало дня два, три , максимум неделю: все-таки 

не каждый день члены Политбюро уходят в отставку. Но,про
шла неделя, потом другая. Горбачев молчал» (Леон Арон). 

На пленуме ЦК КПСС, который состоялся 21 октября 1987 
года, Горбачев прочел доклад, посвященный семидесятилетию 
Октябрьской революции. 

Это бьm единственный пункт повестки дня. 
Ельцин поднял руку. 

«Председательствующий т. Лигачев. Товарищи! Таким об
разом, доклад окончен. Возможно, у кого-нибудь будут во
просы? Пожалуйста. Нет вопросов? Если нет вопросов, то нам 
надо посоветоваться. 

Горбачев. У товарища Ельцина есть вопрос. 
Председательсmвующий m. Лигачев. Тогда давайте посове-

туемся. Есть нам необходимость открывать прения? 
Голоса. Нет. 
Председаmельсmвующий m. Лигачев. Нет. 
Горбачев. У товарища Ельцина есть какое-то заявление. 
Председаmельсmвующий m. Лигачев . Слово предоставляется 
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т. Ельцину Борису Николаевичу - кандидату в члены Полит
бюро ЦК КПСС, первому секретарю Московского горкома 
КПСС. Пожалуйста, Борис Николаевич» . 

Почему Горбачев так явно настаивал на том, чтобы Ельци
ну предоставили слово (Лигачев явно не хотел этого)? Он мог 
отмолчаться, мог сам попросить Ельцина перенести его вы
ступление за пределы пленума. 

Он - настоял . 
Я думаю, причина была простой. Горбачев вдруг понял, что 

этот вопрос все равно рано или поздно придется решать. Что 
его тактика оттягивания, замалчивания, ухода от ситуации -
ни к чему не привела. Ельцин не услышал поданного ему сиг
нала утихомириться и подождать. И его административный 
бунт все равно 'бьm неизбежен. Что ж, в этом случае Горбачев 
решил предоставить ему такую возможность. Хочет - пусть 
выскажется. Перестройка так перестройка. Гласность так 
гласность . 

Хочет бросить мяч - пусть бросает. Нарывается - полу

чит. 

Долгие месяцы копившееся раздражение на человека, ко
торый создал неудобную, запутанную, тяжеЛУЮ,ненужную ему 

ситуацию в Политбюро, прорвалось в самый неожиданный 
мо'мент. Горбачев позволил Ельцину выступать. 

Думаю, что на него крайне неприятное впечатление произ
вела глухая угроза, прозвучавшая в самом конце ельцинского 

письма: «Надеюсь, у меня не будет необходимости обращать
ся непосредственно к Пленуму ЦК КПСС». Это бьш вызов. 

Горбачев бьm потрясен и оскорблен намерением Ельцина 
решать свои мучительные вопросы поверх его головы. В тот 
момент, когда Ельцин поднял руку, он решил больше не жа
леть, не сохранять этого странного человека, не ограждать его, 

а нанести ответный удар. 

Анализ письма, его горячечного стиля, ясно показывал 
опытному человеку - «это действительно запутавшийся оди

ночка». И пленум его никогда не поддержит. 

Итак, Ельцин. 
« ... Уроки за 70 лет тяжелые, тяжелые поражения. Власть в 

Политбюро, как и ВОQбще в партийных комитетах, бьша в од
них руках. И один человек был огражден от всякой критики. У 
нас нет сейчас в Политбюро такой обстановки , но наблюдает
ся рост славословия со стороны некоторых членов Политбю-
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ро в адрес генсека. Сейчас, когда закладываются демократиче
ские формы товарищества, это недопустимо. Увлекаемся в эту 
сторону» . 

Предоставляя слово Ельцину, Горбачев еще, возможно, на
деется - обстановка пленума его образумит. Личное письмо -
это одно, пленум - совсем другое. Сияющие люстры Кремля , 
президиум, уважаемые люди, строгость и некоторая, я бы ска
зал , пафосность ПРОИСХОдЯщего должны были повлиять на 
Ельцина. Должны были помочь ему облечь свою критику в бо
лее или менее удобоваримую форму, чуть сгладить, скруглить, 
сделать ее цивилизованнее - один джентльмен, пусть горячий, 

страстный, но все-таки джентльмен, рещил высказать претен

зии другому - ну что ж, с кем не бывает. Пожурим обоих, да
дим поручение, организуем комиссию, в конце концов! Вы
ход-то всегда можно найти. 

Вместо этого Ельцин нанес пощечину самому Горбачеву. 
Не ослабил, а усилил градус своей крамолы�. 
Как будто это его заявление было последним. 
Последним в жизни. 

Горбачев открьm прения. 
С критикой и осуждением Ельцина выступили 25 человек . 

Среди них - Эдуард Шеварднадзе, Александр Яковлев (глав
ные демократы в Политбюро!), его свердловский товари;щ 
Колбин, глава правительства Рыжков (тоже свердловчанин) , 
председатель Моссовета Сайкин (пытался защитить, но очень 
слабо), председатель КГБ Чебриков, председатель Верховного 
Совета Громыко, академик Арбатов, его бывший шеф и по
кровитель в Свердловске Рябов, и список выступающих был 
бы еще длиннее, если бы Горбачев дал им волю! 

«Е. Лигачев. По поводу всякого 'рода славословия в Полит
бюро . Я к этому не принадлежу и не занимался никогда славо
словием. У меня с товарищем Горбачевым такие же, как и у 
вас, партийные и честные, откровенные отношения .... 0 том, 
что бьm сильнейщий подъем в народе, а теперь стала падать 
вера у людей, я считаю, это принципиально неправильно ... 
Это ставит вообще под сомнение всю нашу политику ... Но я 
всей душой чувствую как член ЦК, что народ нас поддержива
ет, и это вселяет уверенность, что дело, которому мы себя по
свяшаем, будет реализовано, воплощено в жизнь ... Если мы, 
конечно, не заговорим нашу перестройку, тогда мы не закопа

ем ее , а мы с вами не гробовщики, а первопроходцы. И я глу
боко уверен, что партия одержит, несомненно, победу. (Аruю
дисменты.) 
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г. Арбатов, член ЦК КПСС, директор Института США и 
Канады Академии наук СССР. Я думаю, сегодня товарищ Ель
цин нанес большой ущерб делу. Уже, видимо, это исправить 
нельзя, потому что круги от его выступления пойдут ... 

Н. Рыжков, член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Сове
та Министров СССР. В отношении Генерального секретаря. 
Ну, не знаю. Мне кажется, вообще, как повернулся язык това
рища .Ельцина говорить по этому вопросу? Да. Мы все его 
(Горбачева. - Б. М.) уважаем. И я, откровенно говоря, рад, 
что я вместе с ним работаю. Рад. И счастлив, что работаю . 
... На мой взгляд, как только перешел он (Ельцин. - Б. М.) в 
Московскую партийную организацию, у него начал разви
ваться политический нигилизм. Стало нравиться, что его на
чали цитировать за границей всякие радиоголоса ... 

В. Воротников, член Политбюро ЦК КПСС, Председатель 
Совета Министров РСФСР. На заседаниях Политбюро, Борис 
Николаевич, ты в большей части действительно отмалчивал
ся. Вот какая-то маска даже на лице все время у тебя. Какое
то постоянное неудовлетворение .. . Но фактов-то в выступле
нии твоем мало, чтобы можно было оправдать ее, эту 
неудовлетворенность ... 

В. Чебриков, член Политбюро ЦК КПСС, nредседатель КГБ 
СССР. Бездоказательное выступление ... Надо самому сначала 
'Научиться работать, а потом уже ставить вопросы выше и 
предъявлять требования к руководству партии и страны. (Ап
лодисменты. ) 

А. Яковлев, член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСс. 
Борис Николаевич, на мой взгляд, перепутал большое дело, 
которое творится в стране, с мелкими своими обидами и кап
ризами ... Это - упоение псевдореволюционной фразой, упо
ение собственной личностью. 

Э. Шеварднадзе, член Политбюро ЦК КПСС, министр ино
странных дм СССР. Я не хотел употреблять это слово, может 
быть, в моем выступлении многовато эмоциональности, но в 
какой-то степени сейчас это предательство перед партией ... 
(Аплодисменты.) ... Кто в этом зале сомневается, что товарищ 
Лигачев - кристальнейший человек?.. Думаю, что такого 
здесь не найдется. Я не знаю ... (Аплодисменты.) Я охарактери
зовал бы это выступление Бориса Николаевича как совершен
но безответственное ... (Аплодисменты.) 

А. Громыко, член Политбюро ЦК кпсс, Председатель Пре
идиума Верховного Совета СССР. Думаю, что мы правильно 
оступим, если и на сей раз продемонстрируем, что партия не 

озволит расстроить свои ряды ... Как это завешал нам Ленин. 
плодисменты.)>>. 
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Это - обсуждение. А вот что сказал Горбачев: 
«Товарищ Ельцин считает, что дальше он не может рабо

тать в составе Политбюро, хотя, по его мнению, вопрос о ра
боте первым секретарем горкома партии решит уже не ЦК, а 
городской комитет. Что-то у нас тут получается новое. Может, 
речь идет об отделении Московской парторганизации?» 

Глубоко оскорблен бьm Горбачев и обвинением в создании 
нового культа личности: «Борис Николаевич, ведь известно 
всем, что такое культ. Это же система. Система власти. Ты сме
шал божий дар с яичницей. Тебе что, политграмоту читать?» 

. Ельцин ответил: «Сейчас уже не надо». 
«Горбачев. Демократизм, чувство хозяина, самостоятель

ность ·- это хорошо. Но ... Пленуму представлен очень ответ
ственный доклад. А из-за тебя, из-за твоей персоны мы зани
маемся тобой. Надо же дойти до такой гипертрофии-
навязать ЦК такую дискуссию!.. ~ 

ЕлЬЦИН. Выплеснулось ... 
Горбачев. Как ты относишься к замечаниям товарищей? 
ЕлЬЦИН. Кроме некоторых выражений, я с оценкой согла-

сен. Я подвел ЦК, Московскую организацию, выступив сего
дня, - это ошибка. 

Горбачев. У тебя хватит сил дальше вести дело? 
ЕлЬЦИН. Судя по оценкам со стороны выступавших, мнение 

у всех достаточно единодушное. Я повторяю то, что сказал: 
прошу освободить меня от кандидатства в члены Политбюро 
и от поста секретаря МГк. 

Горбачев. По существу такой подход, который показал нам 
Ельцин, надо отвергнуть как очень серьезный промах, броса
ющий тень на обстановку в Политбюро. Это недопустимо. На 
партконференции мы выработаем механизмы, как заменять и 
членов Политбюро, и Генерального секретаря, когда от них 
уже нет пользы. Никто за кресло держаться не будет. 

С какими целями здесь такие выступления? Дискредити
poBaTь Лигачева? Он же весь на виду. Да, идуг всякие разгово
ры, радио заполнено слухами. Вон Арбатов рассказывает, как 
на Западе стараются столкнуть Горбачева с Лигачевым, а столк
новение Лигачева с Рыжковым держат в резерве и т. д. 

Нелегко работать в Политбюро и мне. Политбюро должно 
быть коллективныIM политическим органом, заниматься прин
ципиальными вопросами. А ты опять лапшу вешаешь на уши. 

Ничего в твоем выступлении нет конструктивного. И это в 
то время, когда нужны конструктивныIe идеи, когда всем надо 

напрягать силы. Просто ты вьщал себя здесь. Я вот что хотел 
сказать еще: отчего это происходит? Теоретически и полити
чески слабым оказался человек на таком посту, и понятно, что 
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ему трудно. Мог бы сладить, если бы захотел. Но что сейчас 
говорить! Я лично в трудном положении. 

Завершить хотел бы так: сгоряча не решать. Вношу такие 
предложения: 

1. Пленум признает выступление Ельцина политически 
ошибочным. 

2. Поручить Политбюро и МГК рассмотреть вопрос о заяв
лении Ельцина об освобождении его от обязанностей первого 
секретаря МГК КПСС с учетом обмена мнениями, состояв
шегося на Пленуме ЦК». 

Горбачев говорил еще долго. 

Но Ельцину уже все равно. Он уже перешел черту, стал от
ступником. 

Судьба его бьша решена. 

Не скрою, я всегда любил именно этот момент его биогра
фии. 

Не 1991 год, не страшный штурм Белого дома в 1993-м, не 
решение идти на выборы в 1996-м, не драматичная история с 
операцией на сердце, не бесконечные выигранные им плебис
циты, референдумы, вотумы недоверия, голосования, не его 
отставка... Нет, все это уже другой Ельцин - человек, кото
рый творит историю и знает об этом. Знает, что он будет это 
делать, несмо'tря ни на что. Несмотря в первую очередь на 
свои собственные слабости и ошибки. 

Здесь еше другой Ельцин. 
Его одолевают сомнения. Его охватывает ощущение ката

строфы. У него колотится сердце, и чудовишный стресс вско
ре бросает его на больничную койку. 

Это - интуитивное, невероятное решение. И оттого в нем, 
представлявшемся тогда, 21 октября 1987 года, таким безум
HыM и бессмысленным, оказалось так много смысла. 

Летом 1987 года, перед тем как написать письмо Горбачеву 
с просьбой об отставке (или уже написав его), Борис Никола
евич собрал свою семью - Лену, Таню и Наину Иосифовну, 
чтобы серьезно поговорить. 

«Он вызывал нас по одной в свой кабинет, чтобы задать 
один и тот же вопрос, - вспоминает Таня. - В нашей жизни 
могут произойти большие изменения, сказал он, я могу ли

шиться своего поста, лишиться всего, квартиры, дачи, нам 
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придется, возможно, уехать из Москвы, вы готовы к этому? Я 
сказала: конечно, готовы, папочка. Мы всегда за тебя, ничего, 
как-нибудь проживем. Но у меня сложилось четкое ощуще
ние, что папа почему-то считал: уйдя из Политбюро, он может 
остаться первым секретарем Москвы. Какая-то надежда на 
это у него все-таки сохранялась». 

Во время разговора с Наиной Иосифовной речь, конечно, 
тоже зашла о будущем. 

«Ну уж начальником треста меня куда-нибудь ВОЗЬМУТ», -
сказал он. Я спросила: и где, в Свердловске? Он подумал и от
ветил: ну, а почему бы и нет? Но ты же понимаешь, сказала я , 
что в Свердловске тоже есть первый секретарь обкома партии . 
Он будет выполнять решения ЦК, никто тебе там ue даст спо
койно работать. Ну что ж, уедем куда-нибудь на Север, сказал 
Борис Николаевич. Слушай, вдруг возмутилась я, а почему ты 
обязательно должен думать об этом? Как нас прокормить? В 
конце концов, у нас взрослые дети, они нас как-нибудь обес
печат. Да и вообще, Боря, я буду мыть полы, работать уборщи
цей, но сыты мы будем, обещаю. Не думай об ~TOM. «Ага, -
сказал он торжествующе, - это я тебя проверял! Я ЖДNI, что 
ты скажешь ... » 

После пленума бьши тяжелые дни. После 21 октября еще 
почти три недели он, как робот, как живой труп, ходит на ра
боту, выполняет обязанности, читает торжественные речи, по
священные юбилею Великого Октября - уже зная, что судьба 
его решена. для него это пытка. 

Возможно, эта пытка и добила его окончательно. 
Ельцин чувствовал, как вокруг него образуется пустота. 

Поднявшись 7 ноября на трибуну мавзолея вместе со всеми 
советскими руководителями, он ощутил эту пустоту физичес
ки, - ему пожали руки два человека: руководитель Польши 
Войцех Ярузельский и кубинец Фидель Кастро. Все остальные 
сделали вид, что не заметили его появления. 

Он стоял с непокрытой головой и смотрел на колонны де
монстрантов. Они кричали «ура». 

«9 ноября, - рассказывает Наина Иосифовна, - он при
ехал в горком партии, и у него бьш сердечный приступ . Имен
но сердечный приступ, ничто другое. Он оказался в отделе
нии реанимации кремлевской больницы на Мичуринском 
проспекте. Я приходила туда в семь утра, а уходила поздно 
ночью, иногда ночевала прямо там, рядом с ним. Сразу обра-
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тила внимание, что его накачивают расслабляющими препа
ратами, которые очень плохо на него действуют: седуксеном, 

валиумом. Он не мог даже говорить, с трудом вставал с посте
ли . Врачи внушали мне, что это необходимо. Но меня все 
больше охватывала тревога. Через два дня ему вдруг вкололи, 
наоборот, стимулирующее средство, кажется, ноотропил, он 
как-то сразу смог говорить. Раздался звонок Горбачева по 
ВЧ-связи. Я села рядом и все слышала. Горбачев сказал, что 
ему нужно "подъехать" на пленум горкома партии. "Михаил 
Сергеевич, - сказал Борис, с трудом выговаривая слова. - Я 
даже до туалета с трудом дойти могу". Горбачев ответил сухо: 
ничего, врачи помогут. Я почти закричала: только через мой 
труп! Это невозможно! Борис сказал, что, если он не поедет, 
может быть разгром всей парторганизации. Что будет новое 
"ленинградское дело", как в 50-х, когда всех посадили и рас
стреляли. Он почему-то бьm уверен, что бюро горкома будет 
его защищать, и единственный выход, чтобы спасти коллег -
взять всю ответственность на себя. Но я продолжала сопро
тивлятьсЯ» . 
И тут в дело вмешались врачи. Его подняли с постели и по

могли переодеться . Ельцина шатало. В отчаянии Н. И. крик
нула: «Где же ваша клятва Гиппократа?!» - «У меня свои гип
пократыI>, ' - сурово ответил ей кремлевский врач. Другой врач 
(когда Наина Иосифовна срочно привезла в больницу кос
тюм) сказал ей: не беспокойтесь, ему сделают уколы, действия 
которых хватит примерно на час . Однако пленум горкома 
продолжался есколько часов. В больницу Ельцин вернулся в 
тяжелейшем состоянии. 

Вообще эта традиция коллективного затаптьmания, сло
весное битье розгами и пропускание «через строй», восходит К 
очень старый советским традициям, к партсобраниям 20-30-х 
годов , к открытым процессам, к морали сталинского государ

ства. 

Гениальный поэт Пастернак после такой публичной порки 
в Союзе писателей - умер. 

Когда в тебя бросают камни люди, с которыми ты еще не
давно здоровался за руку и шутил, - это особое состояние 
(единственный, кто после пленума молча пожал ему руку, бьm 
член ЦК Виктор Черномырдин) . 

Величественные партийные деятели, осудившие его на 
пленуме, были Ельцину еще под силу. Хотя умом он понимал, 
что тон их выступлениям задал Горбачев, что это - большая и 
сложная политическая игра, куда он по неосторожности «вля-
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пался». Но в горкоме его ждала другая степень публичного ос
тракизма . 
. Вот там он по-настоящему узнает, что такое спущенная с 
цепи свора. 

Несколько часов подряд московские партийцы будут рас
пинать его за всё. За грубость, за «кадровую политику» (слиш
ком многих уволил), за популизм и высокомерие. Его созна
ние почти померкнет в шуме этих голосов - злобных, хлестких, 
как удар плетью. 

Совершенно опустошенный, не понимающий , что гово
рит, Ельцин произносит сбивчивую и путаную покаянную 
речь. Именно этого и добивался Горбачев. Именно поэтому 
Ельцина накачивали сильнодействующими препаратами. 
Список выступающих на пленуме горкома подготовлен зара
нее. Горбачев выступил с еще одной речью, гораздо более мяг
кой и округлой. Обозначил задачи на будушее. Пожалел, что 
так получилось. Поставил вопросы принципиально и по-то
варищески. 

После того как голосование завершилось, люди начали вы
ходить из зала. Ельцин остался сидеть на сцене, в президиуме. 
Он обхватил голову руками. Не мог встать. • 

Там, за кулисами, его снова ждали врачи. 

Ельцина увезли в ту же больницу на Мичуринском 
проспекте. Наина Иосифовна вспоминает: «Когда его привез
ли с пленума горкома, я кричала, что так поступали только 

фашисты в концлагерях, что это даже хуже, что Горбачев па
лач. Не знаю, передал ли начальник охраны ему эти слова ... » 

«Лечение» продолжалось. 
Он по-прежнему находился в полубессознательном состо

янии под действием лекарств. 

«Однажды собрался консилиум, и, как это у них было при
нято, за чашечкой кофе, в непринужденной обстановке , на
чали обсуждать вопрос о его состоянии здоровья. В этот мо
мент позвонил Горбачев, Борис Николаевич разговаривал с 
большим трудом, но как я поняла, разговор шел о пенсии, -
рассказывает Наина Иосифовна. - Я вмешалась после этого 
в разговор врачей и сказала, что говорить с ним о пенсии бу
дет можно только тогда, когда он будет в адекватном, вменя
емом состоянии. Можете отправить его в обычную городскую 
больницу, если не хотите им заниматься, но разговаривать с 
ним о пенсии сейчас невозможно. Через несколько дней по
звонил Горбачев и сказал: "Борис, ты будешь работать в Гос
строе, заместителем в ранге министра". Помню, как ко мне в 
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коридоре подошел врач-реаниматолог и тихо сказал: если вы 

хотите, чтобы он не стал инвалидом и вообше вышел отсюда 
живым, . забирайте его отсюда скорее. Из этой реанимации. 
Я была смертельно напугана. И мы увезли его оттуда под 
подписку, что всю ответственность за его здоровье берем на 
себя . 

... Мы забрали его и положили в санаторий, в Барвихе. Там 
он быстро пошел на поправку. 

Выпал снег, и мы даже привезли ему туда лыжи». 

Он не умер. Он не стал инвалидом. Он дышал, он ходил. 
Он сделал свой первый шаг на новой лыжне ... 

РЕАБИЛИТАЦИЯ (1988) 

9 ноября 1987 года, за два дня до пленума Московского го
родского комитета КПСС, Михаилу Сергеевичу Горбачеву до
ложили, что Борис Ельцин, бывший первый секретарь Мос
ковского горкома КПСС и бывший кандидат в члены 
Политбюро, совершил попытку самоубийства. 

«9 ноября Ельцина, - пишет об этом его американский 
биограф Т. Колтон, - нашли в комнате для отдыха ... в крови и 
тут же отвезли на "скорой" в кремлевскую больницу. Он пора
нил левую сторону грудной клетки ... ножницами. Выбранный 
инструмент и fюверхность ран показывают, что это бьmо отча
яние чистой воды или крик о помощи, но не попытка само

убийства. Ельцин никогда не говорил о своей госпитализации 
откровенно, объясняя только, что У него бьm "срыв" и силь
ные боли в голове и груди ... » 

«Помню, сразу после Пленума, все эти дни у него жутко 
болело сердае. Когда я его видела вечером, он все время дер
жался за левую сторону груди. Вообще, очень тяжело пережи
вал, ведь он в один миг стал изгоем. Как папа на самом деле 
поранился ножницами, трудно сказать, но я уверена, что это 

бьш нервный срыв, а не попытка самоубийства. Если бы он 
хотел ПО кончить с жизнью, он использовал бы пистолет. Ни 
тогда, ни позже мы с ним на эту тему не говорили. Слишком 
тяжелой она длSl него бьmа», - вспоминает дочь Ельцина 
TaTЬSlНa. 

Да, потом ни в одной своей книге, ни в одном интервью, 
ни в одной беседе Ельцин никогда не говорил об этом слу
чае. Сам Горбачев впервые написал об этом в мемуарах 15 лет 
спустя. 
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Конечно, глубже зная Ельцина, Горбачев никогда бы не 
поверил этим слухам. Действительно, если бы Б. Н. решился 
на такое, в ход пошли бы скорее всего не ножницы. Тем не ме
нее Горбачев поверил. Вернее, он просто не понял, что про
изошло. 

Вообще за эти дни - с 21 октября, когда он выступил на 
пленуме ЦК, по 11 ноября, когда Ельцина в полубессозна
тельном состоянии привезли на пленум Московского горко
ма, произошло немало событий. 

Например, разговор помощника Горбачева Анатолия Чер
няева со своим шефом. Черняев написал письмо Горбачеву: о 
том, что Ельцина надо простить. Сейчас другая эпоха, и такие 
вопросы надо решить по-другому. 

Через несколько дней, 3-4 ноября, на прием к Горбачеву 
начал проситься председатель исполкома Моссов та Сайкин , 
член бюро Московского горкома КПСс. «От имени и по по
ручению» членов бюро Сайкин хотел предложить Горбачеву 
компромисс: Ельцина, безусловно, удалить из кандидатов в 
члены Политбюро, но оставить его во главе Московской пар
тийной организации. 

Горбачев был крайне разозлен этой инициативой. Москви
чи упорно продолжали настаивать на своем, несмотря на ре
шение пленума цк Это было неслыханно. Нужно было дать 
своевременный отпор. Пленум Московского горкома он ре
шил собрать немедленно. 

Еще один тревожный сигнал - демонстрации в Москве и 
Свердловске . В Москве несколько сот студентов и аспирантов 
МГУ собрались на площади перед главным корпусом и затем 
составили петицию в защиту Ельцина, которая попала в рек
торат. Да, виновные наказаны . Но исключать из МГУ никого 
не следует, - распорядился Горбачев. Еще не хватало при
влечь к этому делу внимание. В Свердловске несколько сот 
человек также собрались перед горкомом партии. Представи
тель горкома партии принял их обращение на имя членов По
литбюро. Собравшиеся, после нескольких часов стояния под 
дождем , разошлись по домам. 

Факты, увы, были неприятные. Единственное, что стран
ным образом кольнуло Горбачева , - внезапное чувство удив
ления. Он не ждал, например, что каким-то студентам будет 
все это интересно. Кто-то явно их подстрекал. Но кто? 

По всей стране проводились торжественные собрания, парт
конференции, посвященные семидесятилетию Великого Ок
тября . Прошло торжественное собрание и в Москве . 6 ноября 
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в Большом театре первый секретарь МГК КПСС читал с три
буны доклад перед московским «партактивом». 

Голос Ельцина звучал глухо. Уже много ночей он провел 
без сна. У его постели постоянно сидела Наина Иосифовна, 
пыталась отпаивать его травами, заставляла пить 'снотворное, 

которое он не любил (после него весь день голова тяжелая), 
уговаривала успокоиться . 

... Горбачев сидел напряженный, под торжественным сия
нием знаменитой люстры. Все полтора часа, которые продол
жался доклад, он, видимо, снова и снова прокручивал в уме 

нюансы и детали октябрьского пленума. Ведь он спросил его: 
как, сможешь работать после всего этого? И Ельцин не при
нял поданной ему руки! Публично, с трибуны подтвердил 
свой отказ работать в Политбюро! На что он рассчитывал? На 
то, что его поддержит Московская организация? Вот они, то
вариши москвичи, сидят в зале, подсчитывают в уме «за» И 

«против». Посмотрим, как она его поддержит. Посмотрим ... 

Итак, еше лежа в больнице, Ельцин получил предложение 
стать первым заместителем председателя Госстроя СССР. 

Если бы ему предложили уехать послом в какую-то страну 
(такой вариант Горбачев тоже обсуждал со своими помощни
ками) или что-то еще другое, обидное, унизительное в качест
ве работы, - он бы, наверное, все-таки уехал в Свердловск. 
Возможно, именно этого и не хотел Горбачев - продолжения 
эксцессов, демонстраций, народных волнений. Возвращение 
Ельцина в Свердловск, по мнению генерального секретаря, 
бьmо бы политически опасным, скользким шагом. 

Ельцин приехал в Госстрой еще в ранге кандидата в члены 
Политбюро. ~ 

« В приемную, - как писал позднее его помощник Лев Су
ханов, в то время работавший помощником председателя Гос
строя, - сначала вошли телохранители, за ними - Ельцин. 
Подтянутый, в элегантном темно-синем костюме, белоснеж
ной сорочке и стильно подобранном галстуке». 

Ельцин старался «держать марку». Однако всем бьmо оче
видно, что он еще не отошел от болезни. 

В комнате, примыкающей к кабинету, врачи из 4-го управ
ления заставили повесить аптечку с обширным набором ле
карств. Оборудовали сигнализацией его рабочий стол и стол 
заседаний. В комнате отдыха поставили диванчик. 

Врачи не разрешали работать больше четырех часов в день. 
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Ему, который привык начинать рабочий день в семь или во
семь, а заканчивать порой в полночь! Он привык спать всего 
четыре часа - и ему этого хватало! Теперь же- он приезжал в 
Госстрой, в новое массивное здание на Большой Дмитровке 
(там теперь находится Совет Федерации) , садился за стол и ... 
«Часто В ночные часы, - напишет Ельцин позднее в (,Запис
ках президента», - я вспоминаю эти тяжелые, быть может, 

самые тяжелые дни в моей жизни ... Немногие знают, какая это 
пытка - сидеть в мертвой тишине кабинета, в полном вакуу

ме, сидеть и подсознательно чего-то ждать ... Например, того, 
что этот телефон зазвонит. Или не зазвонит». 

В феврале его вьmели на пленуме ЦК из состава Политбюро. 
Он и это решение ЦК, хотя и совершенно формальное, пе

режил довольно тяжело, снова ухудшил ось его состояние, 

снова врачи, уколы, лекарства ... 

Пытаюсь понять: неужели он ждал чего-то другого? Чего? 
Что кто-то из членов Политбюро поддержит его? Поговорит с 
ним? Что-то объяснит? Звонка Горбачева? Попытки примире
ния с его стороны? 

Как реальный политик, партийный аппара чик с огром
ным опытом работы, он этого ждать, конечно, не мог. После
стрессовое состояние, бесконечное перемалывание в голове 
одних и тех же фраз, фрагментов своего выступления - это 
понятно, Но тут что-то другое: он ждал, именно ждал, он пря
мо пишет об этом. 

Мне кажется, его мучила, как ни странно это прозвучит, 
незавершенность того проекта, который он начал в Москве. 

Искренняя вера в то (которая , кстати, двигала им и на ок
тябрьском пленуме, и раньше, на заседаниях Политбюро), что 
москвичи будут за него , что они поддержат, вытащат его из 
этого кризиса, из этой ямы, - по-прежнему в нем сушествовала. 

Горбачев сказал ему буквально следующее, когда предлагал 
этот пост в Госстрое: (,Учти , в политику я тебя больше не пушу» . 

По всем прежним советским меркам, наказание для быв
шего кандидата в члены Политбюро было очень мягким. Он 
остался министром, членом ЦК КПСс. Отсюда и этот тон 
Горбачева - мол, мы даем тебе приличную работу, оставляем 
в ЦК, но не думай, что все сошло с рук. 

Однако эта двойственность принятого решения (попытка 
генерального смягчить жесткость публичной порки админист
ративными (<цацками» ) отнюдь не успокоила Ельцина. Думаю , 
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он все равно бы вернулся в политику - из любого города и из 
любой страны, в которую могли бы его отправить послом*. 

Но В данном случае , оставаясь в Москве, он оказался в 
эпицентре того мощного, глубокого, «подземного» резонанса, 
который вызвала его неожиданная отставка. Однако почувст
вовал он этот резонанс далеко не сразу. 

Ельцин сделал не одну попытку стать в Госстрое «своим» . 
Вот что пишет Лев Суханов о его первых месяцах работы: 

« Почти весь 1988 год Ельцин находился под психологичес
ким стрессом, что, однако, не мешало ему заниматься теку

щими делами. Пройти "через Ельцина" какому-нибудь заху
далому проекту было так же трудно, как вспять повернуть 
северные реки . А, между прочим, этот сумасшедший проект 
уже обсуждался в Госстрое, как и строительство промышлен
ных предприятий на Байкале... Ельцин был категорически 
против этих проектов, писал докладные, звонил знакомым 

министрам , связьrвался с самим Рыжковым. Тот, к его чести, 
всегда выслушивал Бориса Николаевича и обещал ПОМОЧЬ». 
И еще одна интересная деталь его нового места службы: 
« Если перечислить все вопросы, которые за день должен 

был решать первый зампред (то есть Ельцин. - Б. М. ), при
шлось бы посвятить этому целый фолиант. Правда, много вре
мени сгорало впустую . Одни только заседания в кабинете Ба
талина (председателя Госстроя, которого Ельцин хорошо знал 
еще по Свердловску. - Б. М.) чего стоили ... Это бьши не кол
легии, а нечто, напоминавшее театр одного актера, продолжа

ющийся по четыре и более часов . Вьщерживать это Борису 
Николаевичу бьшо непросто. И действительно, после каждого 
такого заседания Ельцин возвращался к себе с жуткой голов
ной болью. К тому же, стало известно, что Баталин получил 
сверху команду - собирать на Ельцина компромат .. . » 

Кстати, его новый помощник в Госстрое, Лев Евгеньевич 
Суханов, осmлся с Ельциным надолго, работал в его команде. 
Так вот, Суханов, вероятно, бьш одним из первых, кто сооб
щил шефу о том, что его абсолютно закрытая, «засекречен
ная» речь на октябрьском пленуме продается около метро в 
отксерокопированном виде. 

- Как это «продается» ? - обомлел Ельцин. - Ну-ка, при
несите . 

Оказалось, что эта «речь» Ельцина, которую люди переда
ют друг другу как самиздат, а некоторые предприимчивые то-

* в телеинтервью Владимиру Познеру в 2008 году Горбачев признает
ся : до сих пор он думает о том , что , возможно, совершил ошибку, не вы
слав тогда Ел ьцина из страны в качестве посла. 
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варищи даже продают у метро, не имеет ничего общего с тем, 

что он действительно говорил на пленуме. Больше того, позднее 
выяснилось, что по рукам ходит около восьми (!) вариантов 
таких вот «речей» Ельцина. Это был своеобразный литератур
ный памятник, новая мифология. Но Ельцину было не до фи
лологических изысков. Он прекрасно понимал, что такие же 
его «речи», размноженные в сотнях и тысячах экземпляров, 

сейчас гуляют по стране и попадают в 70М числе на столы со
ветских руководителей и в КГБ. 

Вот что, в частности, «говорил» Ельцин в этих многочис
ленных подделках: 

«Войска нужно вывести из Афганистана. Думаю, именно 
над этим вопросом товарищу Шеварднадзе нужно как следует 
подумать. Сейчас он занимается другими делами, менее неот
ложными, и месяцами находится за ' границей ...• Вьrnyжден 
просить Политбюро оградить меня от мелочной опеки Раисы 
Максимовны, от ее почти ежедневных телефонных звонков и 
нотаций». 

Или вот еще из псевдо-Ельцина: 
«Да, товарищи, мне нелегко объяснять рабочему, почему 

на семидесятом году своей рабоче-креСТЬЯНСКQЙ власти он 
вынужден стоять в очереди за колбасой, в которой больше 
крахмала, чем мяса, в то время как у нас с вами на столах -
осетрина, икра и прочие деликатесы, которые мы без всякого 

труда получаем из таких заведений, к которым его и близко не 
подпустят ... » 

Разумеется, Б. Н. испытывал разноречивые чувства, читая 
эти литые, как стихи революционных поэтов, пассажи от ли

ца народного героя и заступника, товарища Ельцина. 
Через «наивный лубою> прорывался весь тот социальный 

гнев, который накопился в народе за эти годы . 
... Однако помимо этих интересных образчиков «народно

го» творчества были и другие: письма. Письма людей, которые 
выражали Ельцину поддержку, сочувствие, восхищение, вос
торг, любовь, все что угодно. Их были сотни. Наина Иосифов
на складьmала их в большую коробку. Сама читала, а Б. Н. пе
ресказывала самое интересное. 

Письма приходили и на адрес Госстроя. Почта не успела 
«опомниться», вовремя остановить второй поток на этот раз 

действительно народного мифотворчества. Затем писем стало 
меньше, их явно начали направлять уже в другие организации . 

В Свердловске, на почтовых ящиках в подъездах даже появи
лись, например, такие объявления: «Письма в Госстрой на имя 
товарища Ельцина не будут приниматься к ошравке». 

Приходили к Ельцину посетители и лично. Например, 
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Илья Иванович Малашенко, юрист, подполковник в отставке, 
пришел в Госстрой и пожелал видеть Бориса Николаевича, 
чтобы «просто пожать ему руку». Суханов немедленно ввел его 
в кабинет - для Ельцина это бьmо лучшее лекарство. 

Далеко не всегда это бьmи обиженные, уязвленные люди, 
вовсе не обязательно они его о чем-то просили (да и чем, соб
ственно, он мог им теперь помочь в своем положении?) . И все 
же бросалась в глаза накопившаяся в людях потребность -
что-то сказать, крикнуть властям в лицо какую-то свою прав

ду, высказаться во весь голос о бедах, неурядицах, нехватках, 
которые их мучили. Вскоре подобные письма станут публико
ваться во всех газетах и журналах. Но уже сейчас, примерно за 
год до этого, Ельцин понял - каким мощным катализатором 
народного недовольства стали его речь на октябрьском плену
ме и его последующая отставка. 

«Сам факт того, что Ельцин может каждый день ездить на 
работу, ходить по улицам, разговаривать с людьми, бьm впе
чатляющим символом новой терпимости ... » (Леон Арон) . Он 
ходил по городу, посещал театры, просто гулял, и с ним здоро

вались , его узнавали, ему улыбались и снова говорили что-то 
теплое, поддерживающее. И во время первомайской демонст
рации люди подошли к Ельцину, пожимали руки, благода-
риЛи. -

Все эти детали складывались в единую картину: несмотря 
на полное отто,Ржение Ельцина в коридорах власти - не бьmо 
даже и речи о его исчезновении, как публичной фигуры. Даже 
после смерти Сталина опальные руководители подвергались 
куда более жесткому наказанию: ссьmка Маленкова, домаш
ний арест Хрущева, полное исчезновение из публичной жиз
ни Шелепина и т. д. (при Сталине их просто расстреливали) . 

Для того чтобы так же поступить' с Ельциным, чтобы его 
имя навсегда исчезло со страниц прессы, из общественного 
сознания, от Горбачева потребовалась бы такая же жесткость. 
Но это шло бы вразрез с его собственными постулатами и да
же собственным характером, а главное - само время, изме
нившееся время, не позволяло генсеку довести публичную 
казнь до конца, хотя он, возможно, и собирался это сделать 
еще в первую декаду ноября 1987-го. 

- Вы не боялись, что вслед за отставкой последует и что-то 
другое, худшее? - спрашиваю я у дочери Ельцина Татьяны. 

- Честно говоря, нет. Мы понимали, что наступили новые 
времена, что никаких особенных репрессий быть не может. 
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Худшее, что могло быть - его отправили бы назад, в Сверд
ловск. Просто было страшно за него, за его состояние. 

Вопрос к Наине Иосифовне: 
- После всего, что случилось, как вы относились к его по

пытке реабилитации, к возвращению в политику? У вас не бы
ло опасений, что все может кончиться еще хуже? Не пытались 
его останавливать? 

Она на некоторое время задумалась и ответила вопросом 
на вопрос: 

- А как я могла его остановить? Он же не мог просто 
сдаться. Нет, это бьшо не в его натуре. 

Безусловно, в «реабилитацию> активно принимала участие 
семья Бориса Николаевича. «Мы все, - вспоминает Таня, 
младшая дочь, - старались чем -то порадовать папу, что-то 

вкусное приготовить или купить, отвлечь, растормошить. А 

купить что-то тогда бьшо трудно, годы бьши такие. Я помню, 
узнала, что в одном магазине "выбросили" чешское пиво, па
пино любимое. И я помчалась туда. Антиалкогольная кампа
ния в разгаре, в магазине стоит страшная давка, все пьяные, 

ругаются. Я, наверное, единственный раз в жизliи тогда про
стояла чуть не несколько часов среди пьяных мужиков, в этой 
толпе. И достоялась, купила два ящика. Но эти два ящика еще 
нужно было как-то вынести из магазина, хотя бы до такси 
дойти. Помню, один ящик несу в руках, другой толкаю перед 
собой ногой, но счастлива, что папе везу подарок». 

Кстати, именно в этом, 1987 году Таня вышла замуж за ин
женера Леонида Дьяченко (близкие всегда звали его Лешей, 
отсюда и разночтение в именах, в прессе он то и дело возни

кал под именем Алексея). Они вместе работали в КБ «Салют». 
Таня, как математик-программист, работала в отделе баллис
тики, занималась мирным космосом, разрабатывала програм
му дальнего сближения космических аппаратов (для транс
портных непилотируемых кораблей, которые при возят грузы 
на станцию «Мир»), Леша занимался двигателями. Он из по
томственной семьи инженеров, отец его бьш заместителем ге
нерального конструктора КБ, вся его семья тоже всю жизнь 
проработала в этом конструкторском бюро. 

Вполне вероятно, что именно Леша подвозил на своей ма
шине Таню с этими двумя ящиками с боем добытого дефицит
ного пива. 

Новой фазой реабилитации Ельцина стали его публичные 
выступления, прежде всего интервью. Их было несколько и 
далеко не все из них увидели свет. 
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Первое интервью «Московским новостям» (газете, выхо
дившей, кроме русского варианта, еще на нескольких языках) 
было опубликовано только на немецком. Даже не на англий
ском! 

Журнал «Огонею> свое первое интервью с опальным Ель
циным уже подготовил к печати, но опубликовать не смог -
тлавный редактор Виталий Коротич отнес текст беседы в ЦК, 
и как он потом рассказывал, А. Н. Яковлев запретил публика
ЦИЮ. 

Зато постарались западные средства массовой информа
ЦИИ. И если во время первого своего интервью с американской 
телегруппой Ельцин в основном отмалчивался, то в мае 
1988-го (в интервью американскому журналисту Питеру Сноу) 
он будет гораздо более определенным. Сноу спрашивает его: 

«Хотели бы вы, чтобы Лигачева сняли с должности, удали
ли от центра власти, так как он, по вашему мнению, противит

ся реформе?» Ельцин, не колеблясь, ответил: «Да, хотел бы». 
В ответ на вопрос, считает ли он, что между Горбачевым и 

Лигачевым существуют глубокие внутренние разногласия, 
Ельцин зло рассмеялся - тогда он считал, что Лигачев и Гор
бачев играют в одну игру. 
А летом, в августе, во время отпуска в Латвии вышло пер

вое интервью в советской газете. Оно бьшо напечатано и в 
маленькой местной газете «Юрмала» (которую, тем не менее, 
читали сотни тысяч отдыхающих из всех уголков Союза), и в 
республиканской газете «Советская молодежь» . Потом это 
интервью бьшо перепечатано в десятках областных, ведомст
венных, районных газет СССр, несмотря на сопротивление 
партийных органов, - прогрессивные редакторы уже дышали 

воздухом гласности, почуяли «новые времена». 

Что же говорил Ельцин латышским журналистам? 
«Мы подавили человеческий дух. Люди оказались придав

ленными тяжестью сомнительных моральных стандартов, ди

ректив, которые невозможно оспаривать, постановлений. Мы 
приучили людей объединяться в едuноудушенuu, но не в еди
нодушию> . 

«Когда руководителю Агропрома деликатесы доставляют 
на дом, он вряд ли будет усердно работать над Продовольст
венной программой, - шутил в интервью Ельцин. - Продо
вольственная программа для него давно решена». 

Все заметили эту шпильку в адрес Горбачева - Продоволь
ственная программа партии бьша его детищем еще на посту 
секретаря по сельскому хозяйству. 

Это говорил прежний Ельцин - не сломленный, не сми
рившийся, все такой же резкий и острый. 
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Кстати, именно там, в Юрмале, Ельцин впервые посетил 
большой теннис как зритель. Вот как это бьшо. 

«Я познакомился с Борисом Николаевичем Ельциным, -
пишет Шамиль Тарпишев в своей книге «Первый сет», - в ав
густе 1988 года, коца сборная СССР играла в Юрмале матч 
Кубка Дэвиса против команды Голландии». Ельцин вместе с 
Наиной Иосифовной пришел на стадион, чтобы поболеть за 
«наших». Тарпишев узнал Ельцина, усадил его в ложу для по
четных гостей, вот и всё общение. «На следующий день в са
натории "Рижское взморье" я играл пару с республиканскими 
начальниками, - продолжает Тарпищев. - Вижу, мимо корта 
идет Ельцин с женой: наверное, он отдыхал в этом же санато
рии. Я поздоровался с ним, пожал руку и обратил внимание, 
что она у Ельцина очень холодная. Да и выглядел он неважно: 
бьшо видно, что держится на лекарствах» . ... 

На этот раз Ельцин и Тарпищев немного поговорили. А 
еще через год, снова встретив Ельцина в Юрмале, на том же 
пляже, Тарпищев уговорил его «поиграть пару». 

«Спустя год на том же пляже я снова играл в футбол со сво
ими теннисистами. мяч откатился к воде. Я побежал за ним и 
увидел Ельцина: "О, Борис Николаевич? Вы З.llесь? Отдыхае
те?" - "Шамиль, привет". Оказывается, он запомнил мое имя. 
И я ни с того ни с сего предложил ему поиграть в теннис, не 
знаю даже почему. Он отнекивался: "Да я плохо играю". -
"Давайте попробуем пару". - "Я пару вообще не играл". В 
общем, я его уговорил - он согласился. И на следующее утро 
Сергей Леонюк, я, писатель Михаил Задорнов и Борис Нико
лаевич сыграли пару. Ему понравилосЬ». 

Но вернемся в 1988-Й. Через два-три месяца после отдыха 
на Рижском взморье про изойдет еще одна «страшная кра
мола» в процесс е реабилитации Ельцина - его первое пуб
личное выступление в огромной молодежной аудитории, 

Высшей комсомольской школе. Слушатели школы, молодые 
люди со всех концов СССР, добились того, чтобы он приехал, 
хотя поначалу Ельцин отнесся к этому приглашению насто
роженно. 

Это была еще одна победа «новой терпимости» над старой 
нетерпимостью. 

Ельцин, как водится, выступал перед аудиторией несколь
ко часов подряд. 

Однако было бы неправильно приписывать все эти пер
вые, маленькие победы Ельцина только его личной позиции, 
личной смелости. 
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Пока он осваивался в своей новой роли , очень многое из
менилось и в стране в целом. Изменения шли настолько быс
тро, что за ними было просто не уследить ... 

13 марта 1988 года Горбачев улетал с официальным визитом 
в Югославию. В закрытом правительственном аэропорту «Вну
ково-2» его, как всегда, провожала официальная делегация -
Рыжков, Лигачев, Яковлев. 

Горбачев знал, давно знал, это была азбука власти - любое 
отсутствие первого лица в стране - это риск. Всегда! Но успо
каивал себя - летит ненадолго. Да и что могло случиться? 

Только что отгремела вся эта история с Ельциным: пусть 
неприятная, но важная - показательный урок всем, кто хочет 

раскалывать единство в руководстве страны. Отгремела, слава 
богу, без каких-то серьезных последствий . 

Ну что они могут сделать? Подготовить внеочередной пле
нум , сколотить группу из членов Политбюро, противников 
перестройки? Нет предпосылок. В Политбюро как минимум 
половина - его твердые, искренние, убежденные сторонни
ки, остальные - скрытные фигуры, молчуны, типа Воротни
кова, председателя Совмина РСФСр, или Чебрикова, предсе
дателя КГБ, но - не страшные, без позиции, без агрессии , 
которую он всегда очень тонко чувствовал в людях. 

Удар последовал неожиданный и тяжелый - публикация в 
«Советской России» . Статья Нины Андреевой, преподава
тельницы обr.цtственных наук (истории КПСС или политэко
номии социализма) из Ленинграда, с одиозным названием 
«Не могу поступиться принципами». 

С точки зрения идеологической, ничего нового в статье не 
было . 

Те же самые аргументы, которые мусолились сейчас везде и 
всюду, да и t\ero было ожидать другого от замшелых партий
ных догматиков, от людей, жирно и вольготно , безбедно, бес
смысленно просидевших в своих креслах долгие десятилетия: 

не трогайте Сталина, он наше знамя боевое, с его именем в 
атаку ходили , его сам Черчилль уважал , хотя и буржуазная бьm 
гнида, не трогайте наших высоких моральных ценностей (и 
Сталин - одна из них) , не трогайте наш социализм, вы - пя
тая колонна западного мира, наймиты, продажные шкуры , 

прочь из нашей страны ... Всё знакомо. До боли знакомо. Пе
щерный сталинизм. 

Новизна была в подаче - в том, как расположена статья , 
какое ей отведено место на газетной странице , в том, как по
работали над ней партийные писатели старой закалки. Каж-
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дая фраза отгочена, доведена до иезуитской схоластики, вы
строена, как в отчетных докладах Брежнева - уУВствовалось, 
читалось: это не случайно!Читалось: не просто статья, не толь
ко отдельное мнение. Позиция редакции, органа цк. И не 
просто редакции, и не только цк. Позиция молчаливого 
большинства, позиция самой партии, бери выше, самого на
рода! 

Вот в чем главная пакость. 
Довольно быстро стало известно: статью читал Лигачев, и 

читал до публикации. 
Проверить бьmо нельзя, невозможно, не проводить же 

формального расследования через Комитет партконтроля, не 
затевать же скандал, хотя подобные предложения бьmи . 

... Нет, он ответит так же, как они, их же оружием. Это бу
дет статья в «Правде», которая всё расставит по Me~TaM, утихо
мирит страсти, прекратит ненужную мышиную возню вокруг 

этого пасквиля. 

Вызвал Яковлева, дал ему поручение. Однако прежде чем 
всё решил ось в его пользу, Горбачев пережил на Политбюро 
очень тяжельrn момент. Вот как это было, судя по записям, 
сделанным В. Медведевым, а также помощниками Горбачева 
А. Черняевым и Г. Шахназаровым: 

«23 марта в комнате президиума во время перерыва на 
съезде колхозников про изошел следующий разговор. 

Лигачев. Печать стала и по. зубам давать этим ... Вот в "Со
ветской России" бьmа статья. Очень хорошая статья. Наша 
партийная линия. 

Воротников. Да! Настоящая правильная статья. Так и надо. 
А то совсем распустились ... 

Громыко. Да. Думаю, что это хорошая статья. Ставит .все на 
место. 

Горбачев. Я ее мельком проглядел перед отъездом в Юго
славию. 

Его перебивают... мол, очень стоящая статья. Обратите 
внимание ... 

Горбачев. Да, я прочитал ее потом, вернувшись. 
Опять наперебой хвалят статью. 
Горбачев. А у меня вот другое мнение. 
Воротников. Ну и ну! 
Горбачев. Что "ну и ну"?. 
Неловкое молчание, смотрят друг на друга. 
Горбачев. Ах, так. Давайте на Политбюро поговорим. Я ви

ЖУ, дело куда-то не туда заходит. Расколом пахнет. Что "ну и 
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ну"? Статья против перестройки, против февральского Пле
нума. Я никогда не возражал, если кто-то высказывает свои 
взгляды. Какие угодно - в печати, письма, статьи. Но до ме
ня дошло, что эту статью сделали директивой. Ее в парторга
низациях уже обсуждают как установочную. Запретили печа
тать возражения этой статье ... Это уже другое дело. 

А на февральском Пленуме я не "свой" доклад делал. Мы 
его все обсуждали и утвердили. Это доклад Политбюро, и его 
пленум утвердил. А теперь, оказывается, другую линию дают .. . 
Я не держусь за свое кресло. Но пока я здесь, пока я в этом 
кресле, я буду отстаивать идеи перестройки ... Нет! Так не пой
дет. Обсудим на Политбюро». 

« Двухдневное заседание Политбюро, - пишет другой по
мощник Михаила Сергеевича, Андрей Грачев, - устроенное 
им для выяснения отношений внутри партийного руководст

ва, превратилось в своеобразное "собрание по китайскому ме
тоду". 

Каждый из членов Политбюро и Секретариата должен был 
высказать свое отношение к "манифесту антиперестроечных 
сил" (так бьmа официально заклеймена эта публикация в ре
дакционной статье в «Правде» от 5 апреля, написанной Яков
левым ... ). Одним, и в .первую очередь самому Е. Лигачеву, 
пришлось оправдываться и доказывать свою "полную непри
частность" к появлению статьи, другим, как, например , 
В. Воротникову, поторопившемуся назвать ее "эталоном", 
или В. Долгих - каяться и объяснять, что они невнимательно 
ее прочитали и проглядели антиперестроечный пафос ... И хо
тя итогом изнурительного марафонского заседания стало 
столь желанное для генсека единодушие, расчистившее путь 

подготовке к партконференции, никто уже не заблуждался на
счет этого вымученного единства. "И с этими людьми надо 
двигать вперед перестройку!" - жаловался Михаил Сергеевич 
после заседания своим помощникам» . 

... Он долго И трудно создавал в Политбюро баланс сил , 
правильный, аккуратный баланс. Все знали, что Егор Лига
чев - убежденный, пламенный коммунист, он уравновеши
вал западника Яковлева, создавал почву, прокладку, твердую 
землю, на которой М. С. чувствовал себя легко, СПОКОЙНО ... 
Все знали, как важен для него этот баланс, эта возможность 
маневра, равновесия, не случайно же произошла эта драмати

ческая история с Ельциным, который был крайним антипо
дом Лигачева и пошел на него в прямую атаку. 
, И вдруг всё изменилось. Всё покосилось. 
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Нарушился баланс. 3ашатался трон. Он терпеть не мог все 
эти старорежимные, монархические штампы, - но куда бьmо 
от них деваться, они точно передавали ощущение темной, 
страшной природы его власти, о которой он очень не любил 

задумываться, не хотел ее признавать. 

Но она, тем не менее, существовала, эта природа власти, и 
вот теперь он задумался о ней по-другому, иначе, задумался 

трезво, с учетом всех событий последних месяцев. 

Они все должны его бояться. Они должны дрожать от стра
ха. Но он не любил, не умел, не хотел этого. Он презирал пра
вителей, которые управляют страхом. Он хотел изжить в себе 
этот пережиток прошлого, эту темную волю вожака - кру
шить, давить, наказывать. 

И он верил, что управлять страной, даже такой, как СССР, 
все-таки можно без страха, просто правильно выс'tpаивая лю
дей, правильно объясняя им какие-то вещи, убеждая, личньiМ 
примером в первую очередь. Искусно лавируя между противо

речиями, политическими флангами, интересами, как между 
рифами и течениями, спокойно ведя свой корабль в четком 
направлении, по карте. 

И вот - пробоина. • 
В Политбюро Горбачев заседал с 1978 года, уже десять лет. 

Однако ничего подобного никогда не видел и не слышал. Это 
очень похоже на раскол, на начало заговора. На какой-то пол
зучий переворот. На возникновение антипартийной, антиго
сударственной группировки. Сможет ли он совладать с ситуа
цией, справится ли? 

На его месте Брежнев стал бы постепенно, планомерно 
смещать, отодвигать от власти потенциальных врагов. Хрущев 
объявил бы им открытую анафему. Сталин просто ликвидиро
вал бы в одночасье. Горбачев пошел другим путем. Самым ор
ганичным для себя - путем политических маневров. 

Михаил Сергеевич был искренним, убежденным коммуни

стом. Слова «социалистический выбор», «Великий Октябрь» , 
«революция», «Ленин» - бьmи для него священны. Они бьmи 
символом его веры. 

«Ленин, которого он действительно неоднократно перечи
тывал, магнетизировал не только своим интеллектом, но и ... 
способностью безоглядно менять свои взгляды, веруя только 
одному богу - политической реальности, принося ей в жерт

ву любые теоретические догмы и схемы, включая и свои соб
ственные» (Андрей Грачев). 

Горбачев не стал ждать очередного съезда партии, чтобы 
поднять принципиальные вопросы, как это бьmо положено по 
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Уставу кпсс. Он объяснил эту спешку ускорившимся тем
пом перемен. Нет времени ждать ... 

XIX партконференция, таким образом, была как бы проме
жугочным, экстренным съездом партии. 

Ельцин бьш избран на конференцию в составе карельской 
делегации. Почему именно карельской? Вокруг его кандида
туры шла серьезная борьба в местных партийных организаци
ях, давление «низов» наталкивалось на жесткое сопротивление 

«верхов», В том числе и самого Горбачева. (Многотысячные 
коллективы свердловских предприятий настойчиво предлага

ли его в свои делегаты, но тщетно.) Наконец его включили в 
список делегатов в Петрозаводске. Однако делегация карель
ских коммунистов должна бьша, «по плану рассадки», ока
заться на балконе. Максимально далеко от трибуны. Даже 
спуститься в зал во время заседания член карельской делега

ции мог, лишь преодолев несколько кордонов. Это бьша инте
ресная деталь. 

Горбачев на конференции впервые публично огласил свой 
план «демократизации», а вернее, советизации СССР. Этот 
план он вынашивал и выстраивал со своими экспертами и по

мощниками в течение целого года. Центральной в этой кон
цепции бьша идея возвращения к самой выборности органов 
власти, как таковой. С одной стороны, эта выборность долж
на бьша помочь Горбачеву в его борьбе с «консерваторами И 
бюрократамИ» ·, с затаившимися «брежневцами», с партийным 
аппаратом на местах, который по-прежнему представлял для 
него опасность. С другой - укреплял его позиции в борьбе с 
«радикалами» типа Ельцина, с неорганизованной толпой, с 
уличной стихией протеста ... Это бьша мощная страховка. Рес
сора. Новый инструмент стабилизации. 

Формаль1ю все органы власти на территории СССР - и 
партийные, и советские - бьши выборными. Центральный 
комитет КПСС избирался на партийном съезде раз в пять лет. 
Делегаты самого съезда избирались местными партийными 
организациями. Состав Политбюро утверждался и изменялся 
на пленуме ЦК Областные партконференции точно так же 
избирали состав обкома, обком выбирал бюро. Раз в пять лет 
проводились выборы и в Советы народных депутатов всех 
уровней, в том числе в Верховный Совет СССР и РСФСР, где 
рядом с представителями власти заседали «благонадежные 
беспартийные» - знатные рабочие и колхозники, ученые и 
артисты. Это была сложная многоступенчатая система ру
ководства страной, на каждой из ступенек которой дейст-
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вовал свой сложный механизм назначения, утверждения и 

избрания. 

Однако всем и каждому в СССР было понятно, что ника
ких выборов на самом деле нет. Для того чтобы человек попал 
в избирательный бюллетень или в резолюцию о выборах пар
тийного органа, его должны бьши прежде всего утвердить 

«сверху». За то, чтобы товарищ Ельцин стал первым секрета
рем Свердловского обкома, проголосовали члены областного 
комитета партии, около ста человек. Но - лишь после того, 
как Политбюро рекомендовшlO его на этот пост, после того, как 
он прошел все возможные согласования, ну и, главное, после 

того, как на это согласился Брежнев. 
За все время существования СССР никаких серьезных сбо

ев машина власти практически ни разу не давала. Голосовали 
всегда, и за тех, за кого нужно. 

~ 

Горбачев решил изменить механизм власти. 
Теперь секретарь партийного комитета должен был «сов

мещать» две должности: свою и должность председателя мест

ного совета. Выбираться партийным руководителям надлежа
ло при этом прямым тайным голосованием на альтернативной 

основе на обе (!) должности. • 
На взгляд западных историков пере стройки (например, 

Леона Арона), это бьша настоящая революция «сверху». Те
перь партия подчинялась суду общественного мнения: руко

водители партийных органов на местах обязаны избираться в 

местные Советы. Однако на взгляд тех, кто был современни
ком этих событий, выборы были «общим местом», о них не 

говорил только ленивый, выборы руководителей обсуждались 
не только в «Огоньке» И «Московских новостях», но И на 
страницах самой что ни на есть партийной печати. Вводя 
принцип «совмещения» через поправки к конституции, Гор
бачев, на взгляд только-только пробующей голос демократи
ческой оппозиции, уходил, убегал, ускользал от главного во

проса: об отмене партийной монополии на власть. Не было в 
горбачевских «поправках» и конкретного разъяснения: а что 
делать, если местного партийного руководитеЛя не выберут? 
Именно за эту половинчатость решений Ельцин критиковал 

идею горбачевской выборности, на первый взгляд вполне 
здравую . 

... Поначалу делегаты партконференции просто не поняли, 
о чем идет речь. Леонид Ильич Брежнев тоже когда-то «совме

щал» две высшие должности в стране - генсека партии и 

Председателя Президиума Верховного Совета СССР. Что, те
перь партийные секретари тоже должны «совмещать»? 
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Зная о том, как устроены мозги у его товарищей, генераль
ный секретарь доходчиво объяснял им, стоя на трибуне в Крем
левском дворце съездов под огромным портретом Ленина: нет, 
не совмещать, а избираться на основе прямых, всеобщих и 
альтернативных выборов. Соревнуясь с другими кандидатами. 
Больше того, объяснял Горбачев, поскольку постепенно вся 
полнота власти должна перейти к Советам (представляю себе, 
как страшно, тяжело «заскрипели мозги» В этот момент у бо
лее чем четыIех тысяч партийных делегатов, сидящих в этом 

зале), те же секретари партийных комитетов, продолжал Гор
бачев, которые не будут избраны, должны автоматически ли
шиться своих постов. 

делегатыI XIX Всесоюзной партийной конференции вы
сказали Михаилу Сергеевичу свои обоснованные сомнения. 
А надо ли? А стоит ли так вот сразу? А не будет ли тут недо

понимания у некоторых товарищей? 
На что Михаил Сергеевич сказал им прямо: без этого пунк

та резолюция партконференции даже не будет поставлена на 
голосование. 

Пошумев, партконференция успокоилась и прщолосова
ла. Забегая вперед можно сказать - успокоилась и зря, и не 
зря. Никто, конечно, и не думал потом снимать с должности 
тех секретарей обкомов, райкомов, которые проиграли выбо
ры в местные Советы у себя в областях и районах. Но, проиг
рав эти выборы, они проиграли и свое будущее. Власть уходи
ла от партии семимильными шагами, уходила быстро, как 
вода при отливе, как дневной свет зимой . И сделать с этим уже 
ничего бьmо невозможно. 

Когда делегаты уже начали вставать для исполнения за
клюЧительного партийного гимна (напомню, что это бьm 
«Интернационал», то есть «Вставай , проклятьем заклеймен
ный, весь мир голодных и рабов, кипит наш разум возмущен
ный и в смертный бой идти готов ... »), Горбачев поднял руку, 
вновь попросил слова и вышел на трибуну. 

Он достал из кармана пиджака сложенную вчетверо бу
мажку, развернул ее и , внимательно глядя в текст, попросил 

делегатов партконференции принять еще одно, срочное по
становление: о проведении в следующем году Всесоюзного 
съезда народных депутатов СССр, о порядке его формирова
ния, о рабочих органах съезда и т. Д. И т. Д . 

Ошарашенные этим заявлением , делегаты молча подняли 
руки. Каждый, напомню, не просто голосовал , а держал в ру
ке мандат партконференции, держал высоко над головой, по 
старой советской традиции. 

Вообще-то им уже хотелось домой. 
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Формально делегаты про голосовали (еще не понимая это
го) за отмену партийной монополии на власть. Власть, кото
рая устанавливалась в итоге Гражданской войны, путем рас
стрелов, лагерей, жестокой борьбы с другими революционными 

партиями, политическими движениями , которые еще сущест

вовали в 1917 году. Власть , которая держалась диктатурой, 
кровью , постоянной угрозой войны и страданиями народа, 

давно уже начала незаметно , медленно рассьmаться . Власть, 
которая возникла на основе разрухи, на основе самого тяже

лого и кровавого в русской истории «национального согла

сия» , когда общество хотело уже хоть какой-нибудь власти , 
пусть даже страшной , людоедской , но способной остановить 

катастрофу, саморазрушение страны - под влиянием самой 
логики исторического процесса начала менять свою природу. 

Никто этого по-настоящему не понял. Ни делемты конфе
ренции, голосовавшие за это решение своими мандатами, ни 

сам Горбачев, ни его сторонники в Политбюро . Никто не знал , 
не предполагал, к чему приведет это «совмещение должнос

тей», эти выборы. До полного саморазрушения советского по
литического строя оставались еще долгие три года. 

Все эти новации Горбачева на Всесоюзной партконферен
ции не привлекли и большого общественного внимания. Их 
как бы пропустили мимо ушей. Никто им не верил. Никто не 
понимал, чего он хочет. Это был официоз. Какая-то сложная 
государственная механика, означавшая некие формальные 
«подвижки» (как любил говорить Горбачев), но не реальные 
движения. Никто (и в первую очередь сам Горбачев) не мог 
представить себе масштаба изменений, которые обрушатся на 
страну вместе с этими выборами народных депутатов, кото
рые бьmи назначены на 1989 год. 

Привлекли внимание , создали ажиотаж вокруг конферен
ции - совсем другие моменты. 

Громким общественным событием стала попытка устроить 
публичную порку главному редактору «Огонька» Виталию Ко
ротичу. Больше десяти лет спустя Виталий Алексеевич расска
зывал автору этих строк: «Я чуть не умер от страха на этой 
партконференции, когда выходил на трибуну. Это бьmо про
сто ужасно». 

А история состояла в следующем: незадолго до конферен
ции « Огонек» напечатал статью следователей Генеральной 
прокуратуры Т. Гдляна и Н. Иванова. Статья мгновенно стала 
знаменитой. В ней черным по белому впервые за всю историю 
страны бьmо сказано: многие партийные чиновники самого 
высокого ранга погрязли в коррупции , взяточничестве . Есть 
факты, прямые улики , доказывающие это. 
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Один из делегатов, выступая с трибуны, зачитал эту вы
держку из «Огонька» И потребовал, чтобы член КПСС Коро
тич вышел на трибуну и ответил перед партконференцией за 
гнусную клевету. 

Зал тревожно зашумел. 
Пока Коротич шел по дорожке между рядами к трибуне, 

вслед ему неслись выкрики: «Позор! Негодяй! Двурушник!» 
Зал едва ли не свистел и уже определенно шикал, когда он на
чал говорить. 

Единственное, что поддерживало Коротича в этот мо
мент - присутствие на трибуне Горбачева. Горбачев гневно 
сверкал очками в унисон залу, но что-то подсказывало Коро

тичу, что он не отдаст его этой беснующейся массе. Каждый 
раз, когда на партийном пленуме, съезде, то есть на собрании 

большинства, начиналась такая публичная порка очередного 
оппортуниста или отщепенца, будь то Ельцин, Коротич (или 
год спустя, на съезде народных депутатов, академик Саха
ров), - Горбачев испытывал очередной приступ, его душил 
страх, ведь точно так же эта партийная масса может однажды 

растоптать и его . 
... Коротич попытался отвести обвинения. Вот как он сам 

вспоминает этот эпизод: 

«Сохранилось фото, где я стою на трибуне с гербом, широ
ко разинув рот, а мне в затылок глядят с совершенно непохо

жими выражениями ЛИЦ испуганный Горбачев, злой Лигачев и 
удивленный ЩербицкиЙ». Коротич пишет о том, как встретил 
его партийныи зал, что он почувствовал, когда вышел на три
буну. «На сей раз там царила ненависть. Такая густая и холод
ная, что я вздрогнул и понял: долго говорить с этой трибуны 

ОНИ мне не дадут. Минуты три будут набирать воздух в легкие, 
а затем затопают, заорут и не позволят больше сказать ни сло
ва, сгонят с трибуны ... Я четко сказал самое главное: что в стра
не должен бtIТЬ единый закон, которому обязаны подчиняться 
все, включая высших чиновников коммунистической партии, 

и попросил не препятствовать законному следствию. Затем по
вернулся к Горбачеву и подал ему папку в конверте ... "Это боль
шой секрет, Михаил Сергеевич!" - сказал я, протянув конверт. 
"Давай, давай!" - скороговоркой ответил Генсек и взял конверт 
у меня из рую>. (Конверт, содержавший материалы уголовного 
дела, передал Коротичу следователь Иванов непосредственно 
перед началом конференции. - Б. М.) «Ходили чудовищные 
слухи о том, что я передал Горбачеву едва ли не полный список 
его Политбюро. Ничего подобного: в конверте были личные 
дела достаточно высоких партийных чиновников из аппарата 

ЦК; именно эти люди, а не выставочная, портретная часть пар-
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тии (Коротич имеет в виду портреты членов Политбюро, кото
рые вьmешивались во всех общественных местах СССР.
Б. М.), управляли страной». 

Итак, публичная порка оказалась смятой, скомканной. В 
данном вопросе Горбачев не поддержал обличительный пафос 
делегатов. 

На XIX партконференции, порой так сильно напоминав
шей брежневские съезды КПСС, прозвучали и другие необыч
но смелые речи. 

И прежде всего - речь Ельцина. 
Он готовился к ней весь июнь. 
- Папа очень волновался, - вспоминает Елена, старшая 

дочь Ельцина, - когда писал эту речь. Дело происходило на 
даче в Успенском, где мы тогда жили летом. Он каждый день 
приносил новый вариант тезисов, читал их вслух. Всего таких 
вариантов бьmо девять. Мы обсуждали , что-то советовали. 
Потом достали старую пишущую машинку, кажется , «Ундер
вуд», начали печатать ... Он не хотел, чтобы текст выступления 
попал в чужие руки. • 

У этой речи обязательно должна была быть идея. Подска
зал эту идею Ельцину не кто иной, как старый брежневский 
волк, председатель Комитета партийного контроля, член По
литбюро товариш Соломенцев. 

После интервью Ельцина американским журналистам Со
ломенцев вызвал его на Старую площадь и твердо заявил, что 
член ЦК не может позволять себе таких высказываний в отно
шении членов Политбюро и вообще должен согласовать все 
свои интервью и публичные заявления с вышестоящими орга

нами. «Такова партийная дисциплина, Борис Николаевич. 
Или вы о ней впервые слышите?» 

Михаилу Соломенцеву Ельцин тогда, в начале июня, отве
тил, что будет и дальше откровенно говорить, что думает. Ког
да угодно и кому угодно. Но именно это столкновение дало 
ему ключ ко всей речи, шифр, с помощью которого он вы
строил всю систему своих аргументов. 

- Этой идеей, - говорит Татьяна, младшая дочь Ельци
на, - стала реабилитация. Во время перестройки это слово 
снова стало модным. Под углом реабилитации, то есть оправ
дания, можно бьmо рассматривать людей, слова, понятия , це
лые народы. Папа давно высказал эту идею: он хочет быть ре
абилитированным не после смерти, а при жизни. Сначала мы 
воспринимали это как шутк:у. .. Но он относился к этому очень 
серьезно. По вечерам мы собирались всей семьей: мама, мы с 
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Лешей, Лена и Валера (Валерий Окулов и Леонид Дьяченко, 
зятья Б. Н.), слушали, как он читает речь, один вариант, дру
гой... Он оттачивал фразы, волновался, и мы это прекрасно 
понимали. 

Однако для начала нужно бьшо элементарно попасть на эту 
трибуну. Как это сделать? 

Ельцин сидел на балконе Дворца съездов вместе с члена
ми карельской партийной делегации. В первый же день кон
ференции он послал записку в президиум с просьбой датъ ему 
слово. Ответа не бьшо. На четвертый день конференции он 
предупредил своих товарищей, что хочет попросить слова. Те 
отнеслись к его желанию с пониманием. Никто даже не спро
сил, что именно он хочет сказать, - все с нетерпением ждали 

его речи. 

Горбачев огласил список выступающих перед голосованием 
(за постановление конференции). В списке его снова не бьmо. 
И вот он спустился вниз. Надо представитъ себе этот гран

диозный, помпезный зал Кремлевского дворца, чтобы оце
нитъ всю картину: он дошел до самого президиума с мандатом 

делегата в поднятой руке. Поднялся на три ступеньки и ска
зал, что требует дать ему слово. 

Горбачев и Соломенцев начали совещаться. 
Понятно, что творилось В этот момент в душе у Горбачева. 

Проблема, которая давно отошла, казалось бы, на второй план 
и уступила Mt!CTO новым, более сложным, снова стояла перед 
ним во весь свой немалый рост. 
К Ельцину подошел один из работников Общего отдела ЦК 

и предложил выйти в комнату президиума, чтобы там обсудить 

ситуацию «вместе С Михаилом Сергеевичем». Однако Ельцин 
понял: выходить из зала нельзя! Больше его сюда не пустят. То 
же самое ему шептали и журналисты: не выходите, Б. Н.! 

Он отказался выходить и стал ждать. К нему подошел еще 
один ответственный товарищ и передал слова Михаила Серге
евича: выступление обязательно будет, но сейчас нужно вер
нуться на балкон, к карельской делегации. 

Ельцин снова отрицательно помотал головой, сел на сво
бодное место в первом ряду, недалеко от трибуны, прямо про
тив Горбачева. 

Наконец Соломенцев встал и сказал, что слово предостав
ляется товарищу Ельцину, члену ЦК, первому заместителю 
председателя Госстроя СССР. 
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Вначале Ельцин отвечал на «давно накопившиеся вопросы». 
Он рассказал, что его «нечленораздельное» выступление на 

пленуме Московского горкома было вызвано тяжелым физи
ческим состоянием: он бьm болен. Что он готов ответить пе
ред лицом партконференции, что же именно он говорил в ин
тервью западным журналистам , в этом нет никакого секрета , 

и еще раз (!) в присугствии четырех тысяч замерших от изум
ления делегатов повторил свой ответ на вопрос, считает ли он, 
что товарищ Лигачев должен быть «удалею) из Политбюро: да , 
считает! 

Затем - о проблемах, как же без них ... 
Первый пассаж - есть ли в партии зоны «вне критики». Ге

неральный секретарь в своем выступлении сказал, что их нет. 
Неправда, есть черта, которую никто не смеет переступить . 
Второе - привилегии партийной знати, все эти особняки, да
чи, «санатории такого размаха, что становится стыдно». 

Создание механизма, который бы обеспечил гарантии про
тив создания «нового культа личности». Стрелы Ельцина бы
ли по-прежнему нацелены в тех, кто сидел в президиуме и 

внимательно его слушал. 

«В ряде стран, - говорил Ельцин , - установлен порядок: 
уходит лидер - уходит руководство. У нас во всем привыкли 
обвинять умерших. Сейчас получается: в застое виноват один 
только Брежнев. А где же бьmи те, кто по 10, 15, 20 лет, и тог
да, и сейчас в Политбюро? Каждый раз голосовали за разные 
программы. Почему они молчали, когда решал один с подачи 
аппарата ЦК судьбы партии, страны, социализма? . Почему 
выдвинули больного Черненко? Почему Комитет партийного 
контроля; наказьшая за относительно небольшие отклонения 
от норм партийной жизни, побоялся и сейчас боится при
влечь крупных руководителей республик за взятки, за милли
онный ущерб государству и прочее? . Считаю, что некоторые 
члены Политбюро, виновные как члены коллективного орга
на, облеченные доверием ЦК и партии, должны ответить: по
чему страна и партия доведены до такого состояния? И после 
этого вывести их из состава Политбюро. (Аплодисменты . ) Это 
более гуманный шаг, чем, критикуя посмертно, затем переза
хоронять!» 
И наконец, то, ради чего вышел на трибуну. 
Политическая реабилитация. Это слово в данном контекс

те прозвучало совершенно неожиданно. Реабилитируют тех, 
кто сидел при Сталине, кто пострадал невинно, кто бьm рас
стрелян в ГУЛАГе. 

E.тrьцин стоял на трибуне живой и здоровый. 
Но слово бьmо настолько сильным - ведь о реабилитации 
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невинно осужденных (Бухарина, Каменева, Зиновьева, тысяч 
и тысяч других) говорила вся страна, писала вся пресса, - что 
оно зацепило. Поразило цель. 

Зал замолчал. 
Зал начал слушать еще внимательнее. 
«Товарищи делегаты! Щепетильный вопрос. (Пауза, шум в 

зале.) Я хотел обратиться по вопросу политической реабили
тации меня лично после октябрьского пленума цк Если вы 
считаете, что время уже не позволяет, тогда всё». 

Он сделал это специально, чтобы Горбачев не прерывал его 
во время этой, самой важной, части выступления, не гнал с 

трибуны. Сделал вид, что собирает бумаги, хмуро оглянулся 
на президиум. Зал зашумел сильнее, и тогда Горбачев сказал: 

«Борис Николаевич, говори, люди просят. (Аплодисмен
ты.) Я думаю, товарищи, давайте мы с дела Ельцина снимем 
тайну. Пусть все, что считает Борис Николаевич нужным ска
зать, скажет. А если у нас с вами появится необходимость, то 
мы тоже можем потом сказать. Пожалуйста, Борис Николае
вич!» 

Ельцин сказал: 
« ... Вы знаете, что мое выступление на октябрьском плену

ме ЦК КПСС решением пленума бьmо признано "политичес
ки ошибочным". Но вопросы, поднятые там, на пленуме, не
однократно поднимались прессой, ставились коммунистами. 

В эти дни все эти вопросы практически звучали вот с этой 
трибуны и в докладах, и в выступлениях. Я считаю, что един
ственной ошибкой бьmо то, что я выступил не вовремя - пе
ред семидесятилетием Октября ... я остро переживаю случив
шееся и прошу конференцию отменить решение пленума - по 
этому вопросу. Если сочтете возможным отменить, тем самым 
реабилитируете меня в глазах коммунистов. И это не только 
личное, это будет в духе перестройки и, как мне кажется, по
может ей, д~бавив уверенности людям ... » 

Горбачев вновь оказывался перед необходимостью бороть
ся с отступником. Проигрывать Ельцину вот так, на глазах у 
всей страны, он не мог, не имел права. Таким образом, его ре
форматорская линия сразу становилась как бы раздвоенной, 
некрепкой инеуверенной. Пунктирной. 

Но на этот раз Горбачев окончательно решил занять пози
цию над схваткой. Пусть Ельцина наказывают другие. Пусть 
товарищи откровенно выскажут все, что думают. Он дал ему 
слово, он был честен. Дальше - не его дело. Он просто будет 
слушать ... 
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А послушать было интересно. На трибуну поднялся пер
вый секретарь ЦК Эстонии Вайно Вяльяс. Рассказал, что , ког
да он был послом в Никарагуа, товарищ Ельцин приезжал ту
да с делегацией и, зайдя с визитом на текстильную фабрику, 
увидел почти голого, раздетого ребенка. Нищего ребенка, то
варищи. « Что С тобой, не хочешь работать? Почему ходишь 
без брюк?» - якобы сказал товарищ Ельцин ребенку. Эстон
ский секретарь не мог скрыть своего возмущения бестактным 

поведением товарища Ельцина в Никарагуа . Но зал Дворца 
съездов остался в не котором недоумении . 

Секретарь парторганизации свердловского завода имени 
Калинина Волков сказал: «Да, Ельцин очень тяжелый человек. 
Суровый, может быть, даже жестокий. Но как руководитель 
партийной организации он сделал многое, чтобы повысить 
авторитет партийного работника ... Его слово не ра<;>содилось с 
делом» . И снова зал застыл в каком-то непонятном смятении. 
Жестокий, но слово не расходится с делом. Как реагировать? 
Шуметь? Возмущаться? Волковым? Ельциным? Кем? или 
лучше сидеть тихо? 

Наконец на трибуну вышел взволнованный Егор Лигачев, 
которого Ельцин снова, уже во второй раз, пуб.J\ИЧНО, на сей 
раз в присутствии телекамер и журналистов, предложил уво

лить из Политбюро. Такой наглости от Ельцина он, конечно , 
не ожидал. 

Лигачев говорил очень долго. Но только одна фраза навсег
да увековечила его имя. 

«Борис, ты не прав!» - сказал Егор Кузьмич. 
В стенограмме конференции будет записано следующее: 

«Борис, ты пришел к неверному выводу!» В отчете, который 
опубликует газета «Правда»: «Он пришел кневерному выводу» . 

Тем не менее это слышала вся страна. Новые правила, ко
торые ввел Горбачев (телетрансляции, присутствие журналис
тов), сделали свое дело. Плакаты и 'значки с надписями: «Бо
рис, ты прав!» за считаные недели заполнили столицу. Их 
гордо носили на пиджаках и кепках. У столицы и у страны бы
лo иное мнение; отличное от мнения членов Политбюро. 

Горбачев попытался ответить Ельцину. Казалось бы , от не
го можно бьmо ожидать нового жесткого удара. Но сам ход 
партконференции изменил атмосферу, царившую в зале, и 
удар подвергся амортизации - слишком накаленной бьmа 

полемика в целом, слишком острой ситуация, чтобы напра

вить отрицательную энергетику речи лишь в одно русло . Гор
бачев резко критиковал Ельцина, но при этом напомнил О. его 
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заслугах перед Московской партийной организацией, проци
тировал секретный доселе отчет об октябрьском пленуме, где 
было сказано , что Ельцин сам попросил об отставке. 

Первые часы после обсуждения его выступления дались 
Ельцину очень тяжело . Никто из членов карельской делегации 
не смотрел на него, все пытались как-то отвернугься или отве

сти глаза. Это бьшо самое тяжелое. Он вышел из зала, нашел 
медпункт для делегатов и попросил сделать ему укол . Засуети
лись медсестры ... В кабинет зашел дежурный врач и вниматель
но, строго поговорил с ним. Постепенно сердцебиение успоко
илось. Он вернулся в зал и сел на свое место. Опустил голову. 
И в этом момент началось голосование по главным вопросам. 

Несмотря на то, что шестеро из одиннадцати выступавших 
сурово осудили Ельцина, а такие , как Волков, оставили двой
ственное чувство у партийной аудитории, бьшо совершенно 
ясно: не будет реабилитации, но не будет и осуждения. Прези
диум проиграл Ельцину по очкам. 

Это была еще одна маленькая, важная победа. Впрочем, та
кая ли уж маленькая? 

По сути дела , реабилитация состоялась. Страна вновь уви
дела его , не сломленного . 

Именно с этого момента началась подлинная слава Ельци
на. Вновь на его имя хлынули тысячи писем. 

Однако бьшо бы совершенно несправедливо свести всезна
чение XIX партконференции к эпизоду «Борис, ты не прав!». 

Весь этот форум бьш совершенно оглушительным по его 
общественному звучанию. По сути дела, на нем реабилитиро
вали саму идею демократии, пусть еще в зачаточном, сугубо 
советском виде. За этой «частичной реабилитацией» демокра
тии открывалась бездна смысла. 

Правда, вчитаться в ЭТОТ смысл тогда бьшо суждено немногим. 
Один из вчитавшихся - ответственный работник ЦК КПСС, 
позднее пресс-секретарь Горбачева Андрей Грачев. Вот что он 
пишет о XIX партконференции: 

«По накалу страстей , выплеснувшимся эмоциям, сломан
ным ритуалам и нарушенным табу конференция и впрямь на
поминала остросюжетную пьесу. 

Главное же, она бесповоротно покончила с мифом о моно
литности рядов КПСС, вскрыв реальный плюрализм и не
ожиданную многопартийность советской политической элиты, 

до ,того времени закатанной в тесное консервное пространст-
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во однопартийного режима. "Конференция все это расшата
ла, - до сих пор с воодушевлением вспоминает Михаил Сер
геевич. - Я стоял у руля во время этой бури все 10 дней и ду
мал, что мы перевернемся. Причем многие делегаты были 
куда радикальнее меня"». 

Да, действительно, запретов было нарушено немало. 
«Что это за перестройка? - спрашивал уральский метал

лург, стоя на высокой трибуне. - Магазины снабжаются про
дуктами так же плохо, как и раньше. Мяса не было раньше , 
нет и теперь. Товары народного потребления исчезли». 
И наверняка эффект этого «консервативного» выступле

ния бьm куда большим, чем многие либеральные речи. Кон
ференция впервые поставила многие вопросы, которые про
сто-напросто не могли быть сформулированы 'Раньше: о 
бюджетном дефиците и инфляции, о национальных отноше
ниях. Именно этого и боялось руководство КПСс. То, что 
произошло на конференции, заставило их, наконец, очнуться 
от усыпляющего гипноза горбачевских речей и заставить ду
мать о собственном спасении. 

«Признается это или нет (что партконференция расколола 
монолитное единство партии. - Б. М.) , сути не меняет, - на
писал во время конференции в личной записке Горбачеву Ва
лентин Фалин, руководитель Международного отдела цк -
Ничего не изменяет и то, что обе фракции говорят на внешне 

схожем языке. То обстоятельство, что делегации с готовнос
тью аплодировали налево и направо, лишь усугубляет ситуацию, 
ибо в какой-то не прекрасный момент они пойдут за сильным ... 
Отчего Вы медлите, зачем Вам нужен консенсус с Вашими оп
понентами, которые готовы разбазарить перестройку оптом и 
в розницу? Несколько неверных движений, и программа рево
люционного обновления уподобится еще одной красивой 
мечте» . 

Замечательный документ - эта записка Валентина Фали
на. Она отражает всю силу брожения, идейного раскола, силу 
подземных толчков, которые сотрясали партию, ее руководи

телей в эти десять тревожных дней. Когда каждое слово, каза
лось, увлекает в пропасть и Горбачева, и Политбюро , и всю 
КПСС. Ведь выступали на ней не только «демократы» . Высту
пали и люди совсем иного плана , и их было большинство. 

«Я ему как-то говорю, - вспоминал А. Яковлев, - Миха
ил Сергеевич, с этой партией вам дальше совсем худо будет, 
всё исчерпало себя. А он мне: "Ты не торопись, не торопись. 
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Вот в ноябре соберем съезд и расколем партию". До ноября 
того 1991 года еще год был!» 

Но назвать «мягкимИ» И беззубыми кадровые решения Гор
бачева после XIX партконференции все-таки никак нельзя . 
Он отправил, как пишет А. Грачев, « ... в добровольную отстав
ку после XIX партконференции 100 с лишним (!) членов ЦК». 
Почти наполовину обновился и состав Политбюро. 

На пост своего заместителя (секретаря ЦК, который зани
мался идеологическими вопросами) он назначил Вадима 
Медведева, пытаясь навсегда прекратить конфликт двух не
примиримых противников - Яковлева и Лигачева. А главное, 
практически ликвидировал святая святых ЦК - работу его 
Секретариата. 

Поначалу партийная масса восприняла эти изменения 
спокойно - как возвращение к брежневским временам , когда 
власть постепенно сосредоточивалась в руках одного челове

ка. Не все поняли, к чему ведет Михаил Сергеевич широкую 
реформу партийного аппарата. Лишь немногие из его ближай
шего окружения знали: реформа власти зайдет гораздо даль
ше, чем думают большинство членов КПСс. Горбачев, по
прежнему панически боявшийся партийного переворота, 
будет все больше убирать власть из-под старых партийных 
структур и сосредоточивать ее в своих руках . 

Интересно читать сегодня мемуары бывших соратников и 
помощников Горбачева - Болдина, Черняева, Грачева, Шах
назарова. Все- они задают Михаилу Сергеевичу массу вопро
сов: почему тогда, во время партконференции, которая явно 
обозначила раскол в партии, он не создал внутри КПСС но
вую, «здоровую» партию, партию демократической ориента
ции? Почему не убрал из Политбюро Лигачева и других кон
серваторов (как настаивал Ельцин)? Почему, с другой стороны, 
не «услал» оомого Ельцина за границу, послом в какую-нибудь 
престижную страну? 

Вот этого, последнего, упрека М. С. мог бы и избежать -
от своих бывших друзей. 

Ведь дело не в Ельцине, - дело в характере последнего ге
нерального секретаря. В его странных пропорциях, в его двой
ственной природе, в его изломах и отсветах, отражавших эту 

масштабную, глубокую и в то же время пугливую душу. 
Горбачев попросту не знал, для чего он совершает то или 

иное радикальное деЙ.ствие. Хотел одновременно и того и дру
гого. Хотел победить целый мир в каскаде своих сложнейших 
маневров. Но мир, раз за разом, выявлял свою твердую, жест
кую, непреложную суть. Мир ждал от него определенности. 
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Виталий Коротич, легеIЩарный главный редактор журнала 
«Огонею>, описывает в своих мемуарах несколько важнейших 
встреч с Горбачевым, которые многое прояснили ему в харак
тере последнего генерального секретаря. 

«Зависимость руководителя страны от его приближенных, 
от аппарата нарастала постоянно. Он почти всегда вспыхивал, 
если задевали кого-нибудь из "ближнего круга", он боялся 
приближенных и всегда подчеркивал, что не даст их в обиду. 
Неприятелей крушил, как умел (велел мне думать о серии ста
тей, сокрушающих Ельцина) ... Постоянно неуверенный в се
бе, генсек хитрил и нашаривал опоры, которых на самом деле 
в природе не было. Он готов был сдать и сдавал многих людей, 
искренне ему веривших, так и не решился встать на сторону 

интеллигенции, не понял Сахарова, сгонял его с трибуны 
(предварительно вызволив из ссьmки). Он, имея СDбственные 
чиновничьи рефлексы, каждому хотел определить в жизни 
фиксированное, зависимое местечко, а сам бьm зависим боль
шедругих». 

Коротич неоднократно вступал в публичную полемику с 
оппонентами гласности - вторым секретарем ЦК Лигаче
вым, министром обороны Язовым. На одной из J,!стреч с чита
телями в Ленинграде Коротич высказался недвусмысленно: 
«Старательно подбирая слова, не называя фамилий, я сказал, 
что некоторые руководители умеют окружать себя дураками. 
"Но надеюсь, - сказал я, - что это ненадолго. Идет разору
жение. Я полагаю, что самые большие ракетыI и самых боль
ших дураков уберут в первую очередь" ». В Москве его ждал 
разнос от Горбачева. 

«До сих пор самое неожиданное для меня в той встрече -
густой мат, которым встретил меня тогдашний вождь совет

ских трудяшихся ... В паузах громовой речи, с упоминанием 
моей мамы и других ближайших родственников, Горбачев ука
зывал на толстую стопку бумаги, лежавшую перед ним, и орал: 
"Вот всё, что ты нес прошлым вечером в Ленинграде! Вот как 
ты оскорблял достойных людей! Я что, сам не знаю, с кем мне 
работать? Кто лидер перестройки, я или ты?!" - "Вы, - кате
горически уверил я Горбачева. - Конечно же, вы и никто дру
гой!" - "То-то", - сказал генсек, внезапно успокаиваясь, и 
дал мне бутерброд с колбасой. 

"Лигачев семнадцать лет в ЦК: тебе кажется, он не подго
товлен к своей должности?! - орал Михаил Сергеевич, плю
ясь крошками. - Ты вот и силовых министров вроде Язова 
терпеть не можешь, а ведь мы вместе - лизали жопу Брежневу, 

все! Это бьmо и прошло, а сегодня надо объединять, а не ос
корблять людей!" 
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Когда Александр Яковлев, прихрамывая, выводил меня из 
горбачевского кабинета, в дверном проеме он нагнулся к мое

му уху (знал, наверное, место) и сказал: "Вы понимаете, что 
только что Горбачев вас спас? Сегодня чуть позже будет засе
дание Политбюро, где министры госбезопасности и обороны 
потребуют снять вас с работы ... " До сих пор помню чувство, 
окатившее меня в тот момент, когда я понял, ЧТО ... главный 
руководитель страны разорялся для чиновничьих микрофо
нов, установленных у него в кабинете». 

Подытожим сказанное Коротичем: Горбачев, реформируя 
систему, одновременно боялся ее. И, разумеется, боясь, пы
тался сохранить ее главные механизмы. 

Вспоминая годы Горбачева, Андрей Грачев пишет: «На эту 
многоликость, как бы ускользающую "истинную его суш
ность", отражавшую одновременно и непрерьiвную внутрен
нюю эволюцию и, конечно же, изощренную политическую 

тактику, стали позднее со всё большим раздражением реаги
ровать в его близком окружении, где каждый имел основание 
считать в тот или иной период Горбачева своим единомыш
ленником. 

Главное же, он не знал, чего хочет История, кyд~, в конце 
концов, она вывезет и выведет его самого, его страну и затеян

ную им реформу. В таких случаях он следовал, очевидцо, золо
тому правилу летчиков-испытателей, попадавших во вне
штатную ситуацию ... если не знаешь, что делать, . не делай 
ничего. Так и Горбачев в ситуациях полити':!ескОй. вибрации 
считал наиболее разумным довериться eCTeCТEel:lHoмy Х9ДУ ~o
бытий, видя свою роль в том, Чтобы с помощью словесной 
анестезии успокоить, утихомирить, усыщlТЬ взбудораженное 
общество, предоставив возможность хирургу - Истории - де- . 
лать свое де*Ь». 

Между тем никакой определенности не бьmо и для Ельцина. 
Он попробовал трезво оценить ситуацию: по-прежнему 

диссидент, по-прежнему одиночка, по-прежнему враг или из

гой для партийного аппарата ... Но тем не менее он постепен
но вновь втягивался в орбиту большой политики. 

Вот вопрос слушателей Высшей комсомольской школы во 
·время встречи.с Ельциным 12 ноября 1988 года, уже после XIX 
партконференции: «В народе вы не менее · популярны, чем 
Горбачев. Могли бы вы возглавить партию и государство?» Он 
отвечает сдержанно: «Когда у нас будут выборы с нескольки
ми кандидатами, я смогу участвовать в них, как и любой». Но 
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в этом же выступлении Ельцин говорит о Горбачеве с уваже
нием, как о безусловном лидере, как о «единомышленнике». В 
то же время он подвергает все новой и новой жесткой крити
Ke горбачевские реформы - и «зоны, закрытые для критики», 
И «поправки К Конституции», то самое «совмещение постов», 
которое М. С. считает революционным. · 
И вот что интересно: за несколько дней до этого, 7 ноября , 

он направляет Горбачеву телеграмму, где поздравляет его с празд
ником. Горбачев с удовольствием процитировал эту телеграм
му в своей книге , это для него - очередное проявление слабо
сти Ельцина. На самом же деле, эта телеграмма была знаком , 
многозначительным посланием: Б. Н. возвращался в полити
ку, несмотря на горбачевское «не пущу». 

Выборы - вот новое слово , дающее ему надежду. 

Он будет в них участвовать. " 
Выборы становятся главным содержанием политической 

борьбы и для Горбачева. Он тоже ждет от них очень многого. 
Выборы всё расставят по местам. Равнодушных, серых чинов
ников они заставят зашевелиться. Врагов перестройки заста
вят притихнуть. Экстремистов, популистов - соревноваться в 
честной борьбе за доверие людей. Он же выигрывает в любом 
случае! Он - организатор, он режиссер этих выборов, которые 
перевернут картину мира. Он получает фору по всем пунктам, 
преимушество на всех досках! В этом его сложно выстроенном, 
продуманном ходе в игре - всё хорошо и всё гармонично. 
И лишь одна маленькая тень лежит на его глобальном, серь

езном решении, которое удалось провести в жизнь на парт

конференции . Он понимает: Ельцин тоже будет участвовать в 
выборах. Его речи сыграют свою роль и в этой игре. Ну что ж. .. 
Пусть попробует. 

Целостность, баланс, равновесие сил, устойчивая гармония 
были внутренними богами Горбачева. Давно, всегда. Начиная 
перестройку, он понимал, что сейчас это самое главное - ба
ланс, равновесие, устойчивость. Поэтому - одно уравновеши
вает другое. Одна фигура - другую. Одна идея - другую. и так 
во всем. Обязательно во всем. 

Надо было закончить эту позорную войну в Афганистане. 
Да! Но не сразу. Не одним махом. Армия - это сложная, че
ресчур инерционная машина, грозная сила. Генералы не пой
мут, если после стольких лет кровопролитных боев им прика
жут немедленно отступать, признать поражение. Дал задание 
Международному отделу. Международный отдел подготовил 
для Афганистана нового лидера. Убедили военных, что при 

180 



поддержке Народной армии Афганистана обстановка в стране 
останется стабильной и без нашего присутствия. 

Началась подготовка к выводу войск. Это бьmа победа, его 
победа. А благодаря чему? Благодаря балансу сил. Спокойной, 
разумной, взвешенной политике. 

Одновременно одобрил запуск нового поколения вооруже
ний для армии и флота, безумно дорогого. Новые подводные 
лодки с крылатыми ракетами на борту по замыслу Генштаба и 
Минобороны должны бьmи компенсировать потери в ядерной 
мощи после ввода в действие договоренностей с американца

ми, сокращения ракетного щита. 

В то же время Шеварднадзе курсировал по всему миру, 
убеждая Запад в том, что все это не игра, не новая «разрядка», 
под прикрытием которой СССР только усилит свою военную 
мощь, а реальная новая философия для всего мира. Филосо
фия общих ценностей и общих подходов . 

... 1988 год принес в общество какое-то невнятное ощуще
ние надежды. Оно бьmо во всем. Заканчивалась тяжелая вой
на в Афганистане. В прессе начали появляться первые острые 
статьи о чернобыльской трагедии 1986 года (тогда масштабы 
аварии атомного реактора, повлекшей за собой чудовищную 

экологическую катастрофу, власть просто замолчала, попыта
лась скрыть). 

Газетные публикации вообще стали заметно ярче, свежее, 
острее. В воздухе витали новые слова, к которым еще не успе
ли привыкнуть. « Общечеловеческие ценности», например. 
Что они означают в реальной жизни, было не совсем понятно, 
но и ничего угрожающего в них пока тоже не бьmо. Героями 
телепрограмм стали такие люди, как академики Лихачев и 
Панченко, настоящие русские интеллигенты. Академик Саха
ров и его жеf'lа Елена Боннэр выступили инициаторами созда
ния общества «Мемориал» (среди учредителей которого, кста
ти, бьm и Борис Ельцин). 

Слова «гласность», «перестройка» как-то уже привычно 
рифмовались с «нравственным идеалом», «культурой», И шес
тидесятники осторожно начали говорить о возвращении в нашу 

жизнь великих имен и великих идей. Заговорили о возвраще
нии и тех, кто уехал на Запад: Солженицына, Любимова, Аксе
нова, Войновича, чьи книги уже начали готовить к изданию. 

Надежда бьmа даже в спортивных новостях - наши атлеты 
удачно выступили на Олимпиаде в Сеуле, завоевали больше 
золотых олимпийских медалей, чем ожидали, сборная по фут
болу под руководством великого Лобановского играла в фина-
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ле чемпионата Европы. Театры радовали новыми премьерами , 
журналы - новыми публикациями, причем такими, о кото

рых было даже трудно мечтать в прежние времена. В кинотеа
трах шла «Асса», фильм о молодом поколеНИJ.1, которое ждет 
перемен, и, это бьmо очевидно, - дождется. 

Начали открываться первые частные кафе, рестораны, ма
газины, посреднические фирмы, первые кооперативы. 

В международной политике СССР вроде бы прочно взял 
курс на отказ от принципов холодной войны. Горбачев начал 
регулярно встречаться с лидерами крупнейших держав; Мит
теран, Рейган и Тэтчер (затем Буш и Мейджор) стали его по
стоянными собеседниками. Хотя и на правах ассоциирован
ного члена, в качестве гостя, но советский лидер и его министры 

начали принимать участие в совещаниях G-7 (клуба наиболее 
развитых капиталистических стран, как писали ,огда совет

ские газеты). 
Объединение Германии стало главной европейской темой. 

Падение Берлинской стены бьmо, и все это понимали, нача
лом новой эпохи. 

Слово «Perestroyka» зазвучало на всех языках. Западный 
мир с осторожным любопытством · присматрив;yIСЯ к нашим 
внугренним реалиям. Впервые за многие годы резко увеличи
лось количество иностранцев, приезжающих к нам, и количе

ство наших людей, выезжающих за границу. Контакты расши
рились. Это означало, что до нас быстрее начали «доходить» 
западные новинки и новости и просто всё современное: филь
мы, мода, журналы, книги, новые идеи, имена, технологии ... 

Начался постепенный отток из СССР тех, кто давно мечтал 
уехать. Слово «отказник» уходило из лексикона. Люди, кото
рые ждали разрешения на выезд лет по 10-15, уже ни на что 
не надеясь, начали паковать чемоданы. Локальная еврейская 
эмиграция постепенно перерастала в эмиграцию «четвертой» 

или уже «пятой» волны. За этих людей было радостно, потому 
что сбывались их мечты. Но и грустно - уезжали родственни
ки, друзья. 

С другой стороны, уже тогда бьmо понятно: если «желез
ный занавес» окончательно рухнет, рухнет и сама система. Вся 
ее сила была в изолированности, отдельности от остального 
мира. Но это казалось делом далекого будущего ... 

Казалось, что даже дышать стало как-то легче, свободнее . 
Прозрачный, праздничный воздух свободы как-то сам собой 
проникал в легкие, кружил голову, заставлял задумываться о 

тех новых возможностях, которые открывала жизнь. Это про
исходило не сразу - в течение 1988-1990 годов каждый но
вый барьер взламьmался с трудом. 
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Но глухие толчки, подземные удары нарушали это хрупкое, 
зыбкое, только-только наступавшее ожидание обновления и 
благополучия. 

1988-й - год первых страшных погромов на территории 
СССР. Фергана, Новый Узень, потом Сумгаит, где про изошли 
массовые убийства на национальной почве. 

Сведения об этом бьши засекречены, доходили до Москвы 
очень глухо. Советская система цензуры пока еще действова
ла. Однако уже бьшо понятно - с Советским Союзом что-то 
не так. Он начинает дышать трудно. 

Вообще главная линия, по которой шли грандиозные из
менения, я бы обозначил как разлом монолита. 

В стране впервые официально появились богатые люди , 
быстро делавшие oгpoмныIe состояния (по советским меркам). 

Впервые появились и ЛJQДИ, которые открыто заявили, что 
существуют в отдельной субкультуре и не хотят жить по общим 
законам . Это так называемые «неформалыI)> всех мастей: от 
подростков, бунтарей улиц (<<металлистов», ланков и хиппи), 
до первых политизированных структур - общества «Память», 
экологов, общества «Мемориал» . Все они приводили в ужас 
правоверных советских людей, но ничего поделать с их суще

ствованием никто уже не мог: посадить, выслать, перевоспи

тать, уничтожить, высечь, вытравить - все эти глаголыI оказа

лись далеко в прошлом. Самостоятельные жизненные пласты 
двигались в едином пространстве, но отдельно друг от друга. 

Впервые открыто заговорили о наркомании и проститу
ции - оказьmается, в СССР эти явления тоже бьши, да еще 
каких масштабов! Впервые люди осознали, что живут по-раз
ному, в разных мирах, в какой-то мере, в разных странах вну

три единых границ. 

Одна, единая на всех страна, просыпавшаяСЯ ' с гимном и 
засьшавшая с ним же, казалось, абсолютно одинаковая в каж
дой клеточке, в каждом уголке, - постепенно, но явно начала 
становиться разной. 

В это время я работал в молодежной газете и в 1988 году на
писал статью под названием «Ходоки». Ее героем стала Нина 
Павловна Пащенко, бухгалтер из Киргизии, которая приехала 
в Москву обивать пороги Генпрокуратуры, Верховного суда, 
Верховного Совета и других инстанций (она добивалась отме
ны несправедливого, по ее мнению, приказа об увольнении). 
К тому времени, как мы познакомились, Нина Павловна жи
ла в Москве с маленькой дочерью уже больше года, на птичь
их правах, не имея прописки (а без прописки она не могла ус-
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троиться ни на какую официальную работу), обслуживая ин
валидов, с которыми делила крышу за нищенские деньги или 

просто за кормежку. 

Существование ее было ужасно, но меня поразило мужест
во, достоинство этой женщины, с которым она рассказывала 

о себе, и самое главное - ее абсолютно святая, фанатичная 
вера в то, что справедливость восторжествует! Нина Павловна 
считала, что ее уволила «местная мафия» (то есть приходящие 
к власти киргизские кланы), что поскольку во всех газетах го
ворят о чести , достоинстве, правде, справедливости , то ей 
обязательно должны помочь, ведь слова чего-то стоят. 

Нина Павловна каждое утро покупала несколько газет: 
«Комсомолку», «Литературку», «Правду» И другие; читала она, 
конечно, «Огонек», «Московские новости», читала с упоени
ем, потому что каждое издание в качестве главного.блюда пре
подносило разоблачения, острые статьи, «командировки по 
тревожному письму». Вырезала эти статьи, читала и перечи
тывала их. Аккуратно складывала. Берегла газетные вырезки, 
как свою главную реликвию. Смысл повседневной жизни Ни
ны Павловны сводился к тому, чтобы прокормить дочку и К 
тому, чтобы читать, читать и читать ... 

Ну, и писать, конечно. Мне она показала толстенную пач
ку своих писем в инстанции с официальными ответами. В от
ветах не было ничего обнадеживающего. Никто «делом» Ни
ны Павловны заниматься не хотел. 

Я узнал, что таких людей, «ходоков», В Москве уже на
столько много, что они, объединившись, раскинули палаточ
ный городок рядом с [УМом, на Красной площади, объявили 
голодовку и требуют от власти решить их наболевщие, безыс

ходные ситуации, в результате которых они стали беженцами 
и изгоями. Кого-то уволили, кого-то выгнали из квартиры , 
кому-то не платили пенсию или пособие. Это были мелкие 
проблемы, но все вместе они не свЬдились к перечню жалоб, 
все вместе они образовали какое-то новое и довольно тревож

ное социальное явление. 

Нина Павловна Пащенко бьmа , по сути дела, первой встре
ченной мной жертвой nерестроЙкu. С одной стороны , ее за
ставили бросить квартиру в родном городе начинавшиеся там 
межнациональные проблемы. С другой - горбачевская глас
ность разбудила в Нине Павловне фанатичную жажду спра
ведливости. Жажду справедливости, ставшую «идеей фикс», 
той страшной силой, которая выбросила ее из своей квартиры 
навстречу новым временам и новым же бедам и горестям . 

Такие « ходоки», вдохновленные гласностью , накопившие 
боль, обиду, разочарование, гнев на власть, на всё устройство 
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жизни, которые теперь они выплескивали в своих письмах и 

поступках, - и стали первым электоратом Ельцина, вернее, 
важной частью его электората. Он сам - обиженный, вы
гнанньrй, отщепенец, изгой для советской элиты - стал их 

знаменем , символом веры. 

А таких людей в стране, которая вследствие горбачевской 
«гласностИ» начала просыпаться от социального сна, от жут

кой апатии и неверия и заговорила во весь голос, становилось 

все больше и больше. Именно они стали ельцинской аудитори
ей, к которой он обращался поверх голов делегатов партконфе
ренции, через прессу, через своих сторонников и добровольных 
помощников. Их становилось все больше и больше. Тексты 
его речей и выступлений, реальных и выдуманных, расходи

лись по стране в тысячах экземпляров, и эти «слепые» ксеро

копии (на них едва можно было разглядеть буквы) горели ог
нем жажды социальной справедливости, о которой он говорил 

неустанно, в каждой своей публичной атаке на власть. 
С помощью этих ксерокопий, с помощью потока писем в 

газеты и журналы (десятки тысяч их посылались каждый день 
в Москву) происходила переоценка всех ценностей советско
го человека. 

Он больще не бьm готов терпеть, советский человек. 
Вот этот итог J 988 года , итог социальный, бьm, пожалуй, 

самым серьезным. На фоне всех остальных, громких и впечат
ляющих событий он как бы затерялся, ушел в тень. Власть до
гадывалась, что происходит нечто подобное. Но она не учла 
масщтабы этого нового явления и скорость, с какой это новое 
явление разрасталось. 

В жизни самого Ельцина в 1988 году тоже происходили 
очень важные и довольно тонкие личностныIe изменения. Он 
не смог бы Jtaссказать о них никакому интервьюеру, даже если 
бы захотел, настолько они были неуловимы , ощущались лишь 
подсознательно, но именно эти изменения стали ключевыми 

для всей его дальнейшей судьбы. 
Реабилитация, о которой он говорил на XIX Всесоюзной 

партконференции, в сущности, произошла сама собой, без 
всяких партийных постановлений и решений. 

от того мрачного февраля, когда его продолжали мучить 
головные и сердечные боли, тяжелая бессонница, до августа, 
когда он в Юрмале впервые увидел теннисный матч и захотел 
взять в руки ракетку, вернуться к спорту, - прошло всего не

сколько месяцев. Но за эти месяцы к Ельцину вернулось нор
мальное самоощущение. 
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Он больше не бьш «человеком системы», советским руко
водителем высшего ранга (<<угешительная» должность В Гос
строе только подчеркивала статус изгоя), он бьш отныне «от
дельно» от должностного ранга; сам по себе, просто человеком, 
который ходит по улице, встречает людей, разговаривает с ни
ми... Но человеком особенным. Человеком, который вопло
щал в себе надежды, иллюзии, веру многих людей. Каждый 
его шаг по этой новой для него территории частной жизни все 
более укреплял его в новом статусе. Открывал все более голо
вокружительную перспективу. 

Ельцин стал героем народа, первьщ в стране публичным 
политиком. И если вначале он только присматривался к этому 
своему новому положению, то с лета 1988 года угвердился в 
нем окончательно. 

у: него появлялись все новые и новые доБРОl\.ольные по
мощники, единомышленники. И если сперва их роль бьша }{е 
очевидной, не ясной и к этой своей новой свите он относился 
сдержанно, то постепенно их роль оформилась: «доверенные 
лица», которые по новому закону о выборах народныхдепуга
тов могли представлять его интересы в различных регионах 

Союза, предлагали ему вьщвигаться кандидатом в депугаты от 
Сахалина, Камчатки, Киева, Одессы, Хабаро"вского края, 
Красноярска, Ленинградской области, Мурманска, Москвы и 
Т.д. ИТ. д .... 

Выступая перед слушателями Высшей комсомольской 
школь} в конце 1988 года, Ельцин сдержанно говорил, что 
«еще не решил», где ему баллотироваться. Но он не сказал, что 
выбирать ему придется почти из пятидесяти регионов страны. 

Видеть Ельцина «своим» депугатом хотели везде. 

ПОСЛЕДНЯЯ УЮПИЯ (1989) 

Однажды, находясь в Испании, Ельцин попал в авиакатас
трофу. Потом, по хронологии, я еще вернусь к этому эпизоду, 
но здесь хочу вьщелить один очень важный, на мой взгляд, 
психологический момент. 

Перед вьшетом самолет местной авиалинии два раза меня
ли и все равно не угадали - машина в воздухе вдруг начала те

рять высоту, что-то забарахлило в моторе ... 
И лишь один человек повел себя в этот момент странным 

образом: в момент падения самолета Ельцин категорически 
отказШlСЯ nристегнуться*. 

* Пытаясь проверить этот факт, я обратился к Наине Иосифовне. От
вет был интересный: «Он вообще никогда не пристегивался , ни в маши
не , ни в самолете , нигде». 
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Кто-то крикнул: 
- Борис Николаевич, пристегивайтесь , что вы делаете! 
Но он молчал, бледнел и только смотрел в окно. Своим на-

строением Ельцин заразил и сидевшего рядом помощника, 
Льва Суханова. Тот тоже не посмел пристегнуться, решил 
быть с шефом до конца, и когда самолет все-таки приземлил
ся - не рухнул, а именно приземлился, дотянул до земли, но 

очень жестко « <удар бьm страшный», как писал Ельцин в сво
ей книге) - Суханов отделался легко, а вот Ельцину при
шлось перенести в местной больнице срочную и рискованную 
операцию на позвоночнике. 

А вот другой известный эпизод. Автомобильная авария в 
центре Москвы (он как будто нарочно собирал все виды ката
строф, падений, столкновений, все возможные варианты) . 
Средь бела дня, на Тверской, юркий «жигуленок» неожиданно 
врезался в бок его черной служебной «Волге», которая мча
лась в центр. 

Три дня Москва бьша наполнена одной этой темой, три дня 
лихорадочно выясняли все вокруг (журналисты, демократичес
кая общественность, добровольные помощники, следователи, 
простые обыватели): а кто же он, владелец «жигуленка», С ка
кой целью выскочил навстречу черной «Волге» товарища Ель
цина? Ведь если бы удар пришелся чуть в сторону, ох, несладко 
пришлось бы Председателю Верховного Совета РСФСР. .. 

Огкуда он вообще взялся, этот водитель-пенсионер, да не 
подосланный ли это казачок, да не из бывших ли, ветеранов, 
понимаешь, спецслужб, не из красно-коричневых ли? Зачем 
погнал чуть не на таран? 

Огромный, все заглушающий хор голосов, задающих не
удобные для власти, для товариша М. С . Горбачева лично во
просы. И слабый-слабый голос пенсионера в ответ: простите, 
не заметил ... 
А почем)" не заметил? А потому что машина товарища Ель

цина ездит по центру города на своей, положенной таким ма

шинам, скорости , но без включенного проблескового маячка 
и без сирены. Потому что товарищ Ельцин запретил водителю 
ездить с сиреной и мигалкой ... Категорически отказался поль
зоваться этой привилегиеЙ. 

А знаменитое падение Ельцина с моста в районе Рублево
Успенского шоссе 28 сентября 1989 года? 

Над ним потом издевались, приписывали ему любовные 
похождения, пьянку, что чуть ли не сам упал с моста, нарочно, 

и, конечно, надо было что-то отвечать, хотя бы проводить 
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собственное расследование, давать ну хоть какую-то версию, 
но он опять упрямо молчал - претензий ни к кому не имею. 

Извините. 
Между тем падение произошло с большой высоты, в полу

бессознательном после шока состоянии он провел в очень хо
лодной воде достаточно продолжительнье время - угроза для 

жизни Бориса Николаевича была. Инешуточная. 
Непонятно бьmо одно: откуда она исходила? 
Он запомнил - ему накинули мешок на голову. В воде уда

лось освободиться. Но мешка не нашли. 
Он запомнил - подъехала сзади машина. Но постовые ми

лиционеры, вытащившие его из воды, факт СуШествования 
«чужой», С визгом шин уехавшей машины не подтвердили . 

Он запомнил - ударили по голове, скинули, очнулся уже в 
воде . ~ 

Горбачев, следователи, министр внутренних дел Бакатин, 
потом Коржаков в своей книге, да вообще все, кто как следу
ет прокатился после на этой теме, в один голос сомневались: 
если бы ударили по голове, где же рана? И вообще, разве отде
лался бы тогда так просто товарищ Ельцин Борис Николае
вич? Нет, увы, не отделался бы ... 

Михаил Сергеевич с пеной у рта требовал от него объясне
ний. И логично требовал - страна-то бьmа ВОЗМуШена, вер
сия о покушении была на устах всей демократической обще
ственности. 

А Ельцин - молчал. 
На заседании сессии Верховного Совета говорить катего

рически отказался. Лишь произнес: я уже сказал и заявил ор
ганам, проводившим расследование, что претензий ни к кому 
не имею, мне больше добавить нечего. 

Решили, что он что-то скрывает. На самом деле, если по
смотреть всю цепочку, все подобные факты за всю его жизнь, -
нормальная реакция. 

Не бьmо ничего, говорите? Ну, значит, не бьmо. 

Так бьmо покушение или нет? Выскажу свою версию, по
скольку за прошедшие почти 20 лет никаких новых фактов в 
этой истории не появилось ... 

Подобные молниеносные нападения КГБ совершал мас
терски, когда нужно бьmо запугать людей: несговорчивых ин
форматоров, тех, кто на что-то не соглашался, кто «неправиль
но себя вел», чье поведение не нравилось. Использовались для 
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этого самые разные схемы - от обычных телефонных звонков 
до наездов автомашиной на близких родственников и избие
ний в подъездах. 

Ельцина припугнули молниеносно. Он даже не успел ни
чего понять. Но понял главное - в эту итру он С ними играть 
не будет. Не будет жаловаться, просить защиты у этой власти, 
не будет разбираться с КГБ. Но ненависть к тем, невидимым, 
кто отслеживает каждый шаг и способен напасть из-за угла, 
сохранил в себе навсегда. 

Интересно, что версия Коржакова, его телохранителя, те
перь, через много лет, полностью совпадает с официальной 
версией, на которой настаивали Горбачев и Бакатин - «ниче
го не было». 

- Долгое время, - говорит Наина Иосифовна, - я пыта
лась понять, какую роль играет Александр Васильевич в нашей 
жизни. И долгое время мне казалось, что он появился при Бо
рисе не случайно, не по своей инициативе. Никаких доказа
тельств у меня, конечно, нет, но я не могла отделаться от мыс

ли, что в КГБ его приставили к Борису Николаевичу, чтобы он 
следил за ним. И что его увольнение из КГБ, и «добровольная 
охрана», что все это часть большой итры. Потом, после 1991 го
да, эти опасения прошли, но время от времени возникали 

вновь ... Его очень не любила внучка Бориса Николаевича, Ка
тя. Мы ее переубеждали - ну посмотри, Александр Василье
вич добрый, как он помогает дедушке. А она отвечала: «А вы 
посмотрите, какие у него злые глаза». 

Все эти его падения, физические и политические, аварии, 
крушения, столкновения, путчи - всё вместилось в шесть 
лет, с октября 1987-го по октябрь 1993-го. Дальше кризисы из
менились, изменилась их природа. А тогда, в эти первые годы, 
было очевидно, что кто-то упрямо испытьmает его на физиче
скую прочность, на жизнестойкость. 

И, как будто понимая это, он каждый раз упрямо молчал, не 
делал заявлений, не устраивал шума, не поднимал скандала. 

Потом его славе уже не смогут помешать никакие досад
ньте неприятности. Напротив, от всех этих «историй» она 
толъко растет как на дрожжах, и кажется, что, если бы Ельцин 
просто споткнулся на улице, это сразу бы стало событием об
щенационального масштаба ... Слава растет независимо от не
го, фантастическая, непонятная, великая. 
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. Он сам пытается как-то объяснить ее, даже отшутиться . 
«Это не потому, что я обладаю какой-то особенной привлека
тельностью. Нет, косые взгляды антиперестроечных сил, в том 
числе части руководства, целый год делавших табу из фами
лии Ельцин, вредивших всевозможными способами, породи
ли мощное давление в противоположную сторону», - гово

рит он в одном из интервью. 

Безусловно, он прав, ельцинский миф родился вопреки 
официозу, всяческим попыткам вытолкнугь его из политики. 
Но даже если бы этих попыток не было , если бы они сами не 
прославляли его этими неуклюжими разоблачениями, этими 

фельетонами, зубодробительными статьями, думаю, и тогда 
его слава все равно появилась бы. Конечно , она бы росла на
много медленнее, спокойнее, но все равно про росл а бы. 

Слишком велика была потребность в лидере. Потребность 
в сказочном герое, в богатыре, который и в огне не горит, и в 
воде не тонет. 

И даже эти странные, почти нелепые происшествия встра
ивались в тот же богатырский контекст. Впрочем, все они мог
ли окончиться вполне трагично, а не нелепо , и, кстати, чудом 

не окончились. • 

11 февраля 1989 года, меньше чем за две недели до офици
альной даты окончания выдвижения кандидатов на Первый 
съезд народных депутатов СССР, Ельцин летит в военном са
молете в Пермь. Сперва, впрочем, вылетел из Москвы в Ле
нинград, чтобы «запутать следы». Там его встретили «некие 
товарищи», перевезли на военный аэродром и отправили в 

Пермь на военном борту, «в обнимку то ли с крылатой раке
той, то ли со снарядом», как он пишет в мемуарах. 

у читателя может возникнуть вопрос: почему кандидат в 
депутаты должен «запутывать следыl>?? Но такова бьша реаль
ность его кампании - предвыборные собрания жестко кон
тролировались из Центра, да и местными партийными орга
нами, поэтому поневоле приходилось прибегать и к такой вот 
конспирации. 

Насчет ракеты - не шутка. 
Он летит в крьшатом военном грузовике, прижавшись к 

холодному металлическому туловищу огромного снаряда , под 

оглушительный шум моторов (никакой звуковой изоляции не 
предусмотрено, как и прочих удобств) ... 

Что делает он, бывший первый секретарь обкома, бывший 
кандидат в члены Политбюро, в этом холодном и шумном от
секе, между небом и землей, между прошлым и будущим? 
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Его слава , его борьба толкают его сами, он и впрямь слов
но парит над всеми препятствиями . 

Кстати, летит он, чтобы баллотироваться в народные депу
таты, не куда-нибудь, а в Березники, в город cBoero детства. 
Этот удивительный предвыборный трюк ему удастся, как и 
многие другие : власти в Березниках не будут готовы к его при
езду, не успеют подготовить и окружное собрание, земляки бу
дут приветствовать его овацией , и , стоя в этом скромном про

винциальном зале , на фоне красных флагов и портрета 
Ленина, он вдруг почувствует удивительное волнение. 

Военное детство встанет перед его глазами. Встанет ровно 
на секунду, чтобы уступить место другим захватывающим впе
чатлениям той предвыборной кампании. 

Была поставлена четкая задача: Ельцин не должен пройти 
выборы. Как эта задача решал ась? В своей книге «Исповедь на 
заданную тему» Б. Н . цитирует одну из многочисленных «ме
тодичею>, которые в те дни держали на своем столе партработ

ники. 

«Как ни парадоксально, являясь сторонником нажимных, 
авторитарных методов в работе с кадрами, он считает возмож
ным входить в общественный совет "Мемориала". Не слиш
ком ли велик диапазон его политических симпатий? И "Ме
мориал" , где он оказался в одной команде с Солженицыным, 
и "Память" , на встречу с которой он с охотой пошел в 1987 го
ду. Не та ли этЬ гибкость, которая на деле оборачивается бес
принципностью ?» 

«Что движет им? Интересы простых людей? Тогда почему 
их нельзя практичеСIQ1 защищать в нынешнем качестве мини

стра? Скорее всего , им движут уязвленное самолюбие, амби
ЦИИ, которые он так и не смог преодолеть, борьба за власть. 
Тогда почему избиратели должны становиться пешками в его 
руках? » 

«Это не политический деятель, а какой-то политический 
лимитчик» . 

Трудно себе представить, удивляюсь я вслед за Ельциным , 
что вот эту галиматью читали в московских райкомах партии! 
Собирали уважаемых людей - преподавателей вузов, дирек
торов предприятий, руководителей районных организаций, от 

торговли и общепита до милиции и народного образования ~ 
и читали им вслух про. то, что «Ельцин сторонник нажимных 
методов ... ». Мол, идите к простому народу, товарищи активи
сты, соберите его у себя там , на предприятиях, и объясните, 
что голосовать за Ельцина никак нельзя. 
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Да простым людям к этому моменту бьmо уже наплевать не 
только на то, с кем он там встречался и каких методов он сто

ронник. Если б народу даже сказали, что Ельцин берет деньги 
от американских империалистов, пьет кровь христианских 

младенцев, имеет гарем и виллу на Канарах, - все равно бы 
не поверили. Ельцин в 1989 году - это герой, рыцарь, защит
ник, заступник, Добрыня Никитич и Илья Муромец, Иван
дурак и Емеля, Иван-царевич и Серый Волк в одном лице. 
Ельцин - всё! 

Райком - ничего ... 
Если бы хоть одного из слушателей этой райкомовской 

пропаганды подняли на трибуну и честно спросили бы его 
мнение, знаете, что бы он им сказал, если б набрался духу? 

- Ребята, - сказал бы он им. - Если вы хотите его зако
пать, то закапывайте. Арестовывайте, ссылайте, убивайте , 
прячьте в неизвестном месте, если у вас хватит смелости. Ина
че - вы ему только помогаете. 

Конечно, против выдвижения Ельцина кандидатом в на
родные депутаты СССР действовали не просто отдельные ра
ботники конкретных райкомов и обкомов - 'Мобилизована 
бьmа вся власть на местах. Ему отказывали в аренде залов для 
предвыборных собраний, переносили их даты, не пускаJIИ в 
зал тех, кто, по мнению властей, был «неблагонадежеН», про
водили «антисобрания» И «антимитинги» . 

Однако эта советская система в условиях открытой пуб
личной политики действовала хоть и жестко, но крайне неук
люже. За Ельциным же стояла стихия ... Стихия народной под
держки, неуправляемая, мощная, абсолютно бескорыстная . 

Но самое главное - сам Ельцин в этой стихии чувствовал 
себя как рыба в воде , легко и уверенно. Это бьm первый и прак
тически единственный на всем пространстве СССР политик, 
абсолютно готовый к публичности. 

В более чем десяти регионах России, где его выдвигали в 
депутаты, на собраниях выступали его «доверенные лица». 

Ельцин рассылал вместе с ними СВОИ ' письма, в которых он 
благодарил за поддержку. Но ни в одном письме не было даже 
намека, где же именно он будет бa.тmотироваться. Он не желал 
раскрывать карты. 

Это была лихо закрученная предвыборная интрига, кото
рая приносила свои плоды. Но вскоре стало ясно , что Ельцин 
будет бa.тmотироваться в столице. Причем почти во всех ее 
районах. «Москвичи не приняли тебя, Борис», - сказал ког
да-то ему Горбачев. 

Не приняли? Вот сейчас и посмотрим. 
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в Кунцеве, возле кинотеатра, на холодном октябрьском ве
тру его ждали, причем ждали не один час, около сотни сторон

ников с плакатами: «Борис Ельцин - выбор народа», «Если 
не Ельцин, то кто? » . Это были не выборщики окружного со
брания, а простые активисты, которые не принимали участия 
в самом голосовании. Но когда собрание началось, они не ушли 
домой. Собрание продолжал ось девять часов. Ельцин оказал
ся в списке кандидатов. 

А вот как проходило его вьщвижение в Черемушках, по 
описанию британского журналиста: 

« Битком набитый зал в районном Доме культуры и разоча
рованная толпа, стоящая под снегом в надежде хотя бы мель

ком увидеть его, крик:нyrь ему пару слов, прикоснугься к ку

миру. Когда Ельцин заговорил, люди достали блокноты и 
авторучки - одни по привычке, другие из подозрения, что 

пресса не дает правдивого отчета ни о чем, что говорит или де

лает Ельцин. Им повезло оказаться в зале, и они считали сво
им долгом сообщить правду тем, кого там не бьшо» . 
Им повезло оказаться в зале .. . 
И действительно, в те январские и февральские дни 1989 го

да в стране не было событий, которые вызывали бы больший 
ажиотаж, чем эти предвыборные собрания. Люди буквально 
ломились в зал, их отпугивали , отпихивали, оттаскивали от 

дверей милиционеры и дружинники, требуя «приглашений», 

которые вьщавали райкомы партии. Возникала давка. В зале 
было душно. Собрания продолжались по девять, иногда по 
двенадцать ча-сов. Ведь каждый кандидат поднимался на сце
ну, чтобы ответить (подробно ответить!) на вопросы избирате
лей. Ельцину задавали сотни вопросов, он выбирал из них са
мые злые и неприятные и отвечал в своей излюбленной , 

ироничной и жесткой манере. Делать это он умел еще со 
свердловских времен: не зря часами держал внимание целых 

стадионов .. :о 
Ничего подобного страна не видела и не слышала десятки 

лет. Ощущение того, что с трибуны говорят незаученные тек
сты и что можно задавать любые вопросы , бьmо ни с чем не
сравнимо. Оно опьяняло. 

Так что же говорил кандидат Ельцин? 
В речи, которую Ельцин произнес в тех самых Черемушках 

(Гагаринский избирательный округ), он «призвал К контролю 
народа над партией, к социальной справедливости», к «возрож-

дению духа сочувствия». . 
Надо отдать 4-е управление Минздрава (так называемую 
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«кремлевку» ) пенсионерам, сиротам и афганским ветеранам. 
Спецраспределители должны быть закрыты. Выборы на всех 
уровнях должны быть тайными и конкурсными, с нескольки
ми кандидатами .. . 

Власть должна перейти к выборным органам (съезду). Пар
тия должна перестать играть руководящую роль, а подчинять

ся решениям съезда (так же, как и правительство, и все поли
тические и общественные организации, - «без исключения», 
подчеркивал Ельцин, выдерживая свою знаменитую долгую 
паузу). Политика, экономика и культура должны быть децен
трализованы. Средства массовой информации также должны 
быть подотчетны «обществу в целом, а не группе людей». В 
новом советском парламенте народные депутаты должны 

иметь возможность требовать общенародного референду
ма - «по наиболее важным политическим вопросам». 

Однако краеугольным камнем всех его преДВВlt50РНЫХ ре
чей по-прежнему оставалось требование социальной справед
ливости: «расширить снабжение продуктами, потребитель
скими товарами, услугами и жильем» , «сократить оборонные 
и космические про граммы для про ведения сильной социаль

ной политики», «ликвидировать продовольственные паЙки.и 
специальные распределители». • 

Ельцин употреблял все те же слова из горбачевского лекси
кона - плюрализм, перестройка, но его речь бьша совсем не 

похожа на «Обращение Центрального комитета к партии, ко 
всему советскому народу», опубликованное в «Правде» 13 ян
варя, «навстречу выборам». 

Эффективность Ельцина-политика в предвыборной гонке 
была выше эффективности его оппонентов ровно настолько, 
насколько его предвыборная программа отличалась от этого 
невнятного документа. 

Чутко чувствуя настроение аудитории, он шел на несколь
ко шагов впереди своих оппонентов. Он говорил - пусть ос
торожно и с оговорками - то, что они еще боялись сказать. 
Он ставил цели, которые еще сияли для большинства где-то 
вдалеке. 

Например, право на «индивидуальное» владение землей . 
Словосочетание «частная собственность» бьшо еще запрет
ным даже для него, борца за социальную справедливость и 
ниспровергателя основ. «Я бы не стал употреблять этот тер
мин. Нужно учитывать народную психологию» , - сказал Ель
цин, комментируя земельную реформу в Эстонии, где уже (!) 
вернули наследникам права на земельные участки. 

«А вообще называйте как угодно. Главное - вернуть чело
веку и его детям чувство хозяина земли» , - добавляет он. 
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Вот это умение Ельцина остаться в рамках общепринятой 
социальной морали и вместе с тем - сдвинуть ее вперед, рас
ширить рамки дозволенного - тоже из арсенала его публич
ной политики , которым тогда, повторяю, никто еще не владел. 

Московские политические обозреватели , Андраник Миг
ранян и Виталий Третьяков, сразу обратили внимание на это 
отличие. Мигранян назвал ельцинские постулаты «опасны
ми». Они, мол , упрощают реальные проблемы . Третьяков по
ставил вопрос иначе: для чего Ельцин идет в политику, отка
зываясь ради депутатского мандата от министерского кресла? 
Чтобы завоевать власть? Получается, он борется за власть? 
Разве так можно? 

Поведение Ельцина и анализ его программы действитель
но приводили к таким выводам: этот политик хотел прийти к 
власти - через выборы, через народное мнение, через пуб
личные методы борьбы! Это было настолько невероятно для 
нашей политической традиции, настолько странно и необыч
но, что вызывало у элиты (в том числе и у самых умных обо
зревателей) естественное отторжение. В стране, где власть до
ставалась только в рамках жесткой кулуарной схватки, где ее 

нужно было заслужить в кабинетах вышестоящего начальства, 
проходя всю иерархию, ступенька за ступенькой, это казалось 
дерзким вызовом. Это казалось даже аморальным. 

Ельцин опережал их всех на целый круг! На это нельзя бы
ло не ответить. 

« Популизм» Ельцина, то есть лозунги его политической 
программы, ",оторые тогда казались несбыточными и невы
полнимыми, - надолго приклеится к нему как политический 

ярлык. Но вот что интересно: пройдет два-три года и то, что 
он, тогда декларировал, станет реальностью: рынок, частная 

собственность, в том числе и на землю, многопартийность, 
приватизация предприятий. А вот популярными эти лозунги 
сразу быть перестали. Но Ельцин упрямо продолжал следо
вать своей пl:юграмме, уверенный, что только на этом пути об
щество ждет социальная справедливость. 

Январский пленум ЦК КПСС 1989 года, где выбирались 
100 делегатов от КПСС на будущий съезд народных депутатов, 
стал еще одной публичной «поркой» для Ельцина. 

Впрочем, теперь гневные речи партийных товарищей в ад
рес Б. Н. воспринимались уже совсем иначе. Если в 1987 году 
люди лишь робко прислушивались к Ельцину (и подпитывали 
свой интерес в основном слухами), то через два года он бьш 
уже безусловным лидером общественного мнения. Поэтому 
«порка» И возымела обратный эффект. 

195 



Новую кампанию начал член ЦК, «знатный московский 
рабочий» Тихомиров. В своем выступлении на пленуме и в 
своей про странной статье, опубликованной затем в газете 

«Московская правда», Тихомиров задавал такие риторические 
вопросы: почему член ЦК КПСС товарищ Ельцин говорит в 
своих выступлениях о многопартийной системе? Кто давал 
ему такие полномочия? Зачем Ельцин призьmает создать в но
вом законодательном органе «оппозицию В 20-30 процен
тов»? Откуда он знает, сколько процентов оппозиции нужно 
советскому народу? И зачем она вообще нужна? И наконец, 
почему Ельцин, когда он, простой рабочий Тихомиров, при
вел в Госстрой своего друга, изобретателя и рационализатора, 
заставил их ждать в приемной четыре часа? 

«Эгот токарь не только превосходно знал подробности по
литической платформы Ельцина, - с удивлением:Лисал мос
ковский корреспондент одного из западных изданий, - он 
также был хорошо осведомлен о его личной жизни». По-рабо
чему прямо высказался Тихомиров на пленуме о том , что доч
ка Ельцина почему-то живет в стометровой квартире, ездит на 
госстроевской машине, что сам Ельцин получил дачу от ми
нистерства, члены его семьи по-прежнему пользуются услуга

ми 4-го управления Минздрава, а сам он недавно заказал пу
тевку в санаторий! И все это - на фоне его разговоров о 
социальной справедливости! Нехорошо , товарищ Ельцин . 
Там и сям, заключил Тихомиров, демократизация привела к 
появлению демагогов, которые порочат партию и советскую 

власть, и чем больше грязи в их речах выплеснется, тем боль
ше они довольны. Коммунисты не позволят свершиться «по
кушению на партию»! 

Токаря Тихомирова поддержали на пленуме бригадир стро
ителей из Москвы, колхозник из Ленинградской области, са
пожник из Кишинева, причем ни один из них не повторял 
другого, а приводил свои аргументы и факты на эту же тему: 
«Нехорошо, товарищ Ельцин!» Ельцин слушал их речи с неко
торым болезненным изумлением. Он не ожидал, что все это 
будет повторяться снова и снова. Ему казалось, что в этот раз 
они уже не посмеют давить на него так грубо ... 

Пленум ЦК поручил Комитету партийного контроля при 
ЦК КПСС провести «проверку» деятельности товарища Ель
цина. И создал комиссию для этой проверки. 

Справедливости ради хочу заметить, что членство Ельцина 
в ЦК уже тогда , в 1989 году, выглядит действительно странно . 
Он и по внутреннему ощущению, и по идеологии, и по спосо-
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бу жить давно уже вне этой партии. Вот он дает интервью кор
респонденту Би-би-си: 

- ... Многие смотрят на вас как на альтернативу, как на ос
нователя новой партии, новой системы в Советском Союзе. 

Ельцин отвечает: 
- Я не давал оснований так думать . Другое дело, что у ме

ня в программе есть целая серия очень реВОЛЮЦИОЮIЫХ ... мер. 
Но я не основатель новой политической оппозиции. Не лидер 
оппозиционной партии. 

- Но люди хотят от вас этого. 
- ... Не говорите, что я призываю к созданию оппозицион-

ной партии. Нет! Для этого еще нет условий. 
Ельцин имеет в виду простую вещь: он еще сам не готов к 

созданию альтернативной партии. Он и впрямь по своей нату
ре человек глубоко государствеЮIЫЙ. Членство в ЦК КПСС 
помогает ему сохранить это ощущение, хотя само по себе уже 
выглядит анахронизмом - слишком быстро развиваются со
бытия . Стихия народной поддержки, народного гнева
кромсает это самоощущение в клочья. Он с системой или про
тив нее? Он внугри системы или уже вне ее? 

Пожалуй, Ельцин в 1989 году и сам не знает ответа на этот 
вопрос. 

Однако атака « рабочего Тихомирова» придает ускорение 
его предвыборной кампании. То, что еще не было сделано его 
«доверенными лицами» , его активистами, его листовками -
доделал этот знатный рабочий. Москва взорвалась от возму
щения. 

На другой день после публикации письма Тихомирова в 
«Московской правде,) в центре Москвы собрался митинг в 
семь тысяч человек. 

Через несколько дней после пленума - еще один митинг, 
десять тысяч человек. 

Затем Ельцин выступает на АЗЛК, по заводскому радио. 
Там его, прямо на своих рабочих местах во время обеденного 
перерыва, слушают 70 тысяч человек. По всей стране в это же 
время идут десятки митингов в его защиту. Один из самых из
вестных - в Уральском политехническом институге, где его 
хорошо помнят. Это бьmа первая мощная волна митингов в за
щиту Ельцина, и детали этих событий весьма примечательны. 

Москва. Улица Горького , памятник Юрию Долгорукому 
(он весь оклеен листовками и плакатами: « Ельцин - народ
ный депутат!,), «Руки прочь от Ельцина!,). Из мегафона звучит 
»апряженньrй голос : «Люди чувствуют обман и ложь ... Десят-
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ки лет нам твердили, что народ и партия едины ... Теперь ясно, 
что авангард партии, ее Центральный комитет, пошел против 
народа ... » 

«Ельцин! Не трогайте Ельцина! Ельцину - да! Мафии
нет!» - скандирует толпа. Милиция блокировала площадь. 

Вдумайтесь в эти факты. 
Митинги на крупнейших заводах, в институгах, на окраи

нах и в центре столицы. Официально Ельцин пока еще никто, 
кандидат в депугаты . «Пропустят» его на съезд или нет, еще 
вопрос. Почему же милиция разрешает эти митинги? Почему 
заводское или институгское начальство не боится их про ВО
дить? 

Ответ один - система уже не работает так, как раньше . 
Полностью ограничить свободу выборов уже невозможно . Не 
пустить Ельцина на завод тоже невозможно - эТQМУ воспро
тивится заводской комитет. Запретить митинг в институге не
возможно - по той же причине. Ельцин - один из тех тара
нов, которые «пробивают» эту новизну: то есть невозможное 
делают возможным. 

На том самом пленуме, который устами рабочих, колхоз
ников и сапожников так жестко осудит Ельцина, он , вместе со 
всеми голосуя за кандидатов «красной сотни», то есть депуга

тов от КПСС, единственный во всем зале поднимет руку 
«против» - голосуя против Лигачева. 

Сто человек депугатов, за каждого голосуют единогласно, 
и Горбачев, внимательно глядя в зал под сверкающей кремлев
ской люстрой сквозь знаменитые очки в золотой оправе, сде
лает вид, что не понял - «единогласно», «что?», «ты, Борис 
Николаевич?» , «один воздержался». Ельцин не станет угоч
нять, воздержался так воздержался ... 

Горбачев как будто извиняется перед залом, как будто ему 
неудобно за того, кого он позвал за праздничный стол, а этот 
«гость» так откровенно нарушает правила установленного 

этикета, ну, ничего, товарищи, мы с ним разберемся, потом ... 
Но потом, в кулуарах, к Ельцину подходит заслуженный 

седой маршал и молча жмет руку, а в ответ на удивленный 

взгляд тихо шепчет: «Я тоже хотел голосовать против Лигаче
ва ... » 

- Что же не про голосовали? 
- Я уже закрьш глаза ... начал поднимать руку. .. духу не хва-

тило ... 
ДуХу не хватило? Боевому маршалу? 
Выборы . Новые выборы. Другие выборы. Все только начи-
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нают понимать их правила. Постепенно. Не сразу. Закрывая 
от страха глаза. 

Но кто-то должен их объяснять. Кто-то первый. У кого 
хватит духу. 

Окружное предвыборное собрание. Колонный зал Дома 
союзов. Самый престижный, после Кремлевского дворца, зал 
Москвы. Последняя ступенька перед выборами. Здесь нет ми
тингов и демонстраций. Здесь сидит сытая, хоть и испуганная 
московская элита: секретари парткомов, руководители пред

приятий, крупнейшие специалисты, городские чиновники. 

Этот барьер ему не пройти! Просто по определению они не 
могут за него проголосовать! Может быть, этим объясняется 
спокойствие властей, разрешающих все эти митинги? Они ве
рят в избирательный закон, придуманный Горбачевым. Верят, 
что всё под контролем. 

«Всем бьmо известно, - пишет Ельцин, - чем кончится 
окружное собрание, аппарат наметил двух кандидатов

ю. Бракова (директора автозавода «ЗИЛ». - Б.М.) и космо
навта Г. Гречко. У меня бьmа единственная надежда на то, что 
все-таки удастся переломить зал и зарегистрировать всех, тог

да появлялся реальный шанс. (Закон о выборах оставлял та
кую лазейку, окружное собрание могло внести в бюллетень 
двух кандидатов, набравших наибольшее число голосов, а 
могло всех кандидатов. - Б. М.) Но по настроению зала я чув
ствовал: в этот раз номер не ПРОЙдет, в голове У каждого за
ученно сидели две фамилии ... » 

Перед самым собранием космонавт Гречко подошел к Ель
цину и сказал, что хочет снять свою кандидатуру. Ельцин не 
дрогнул ни одним мускулом лица. «Нет, ПОДОЖдИТе, подумай
те ... » - тихо, почти не разжимая губ, сказал он Гречко. «Я все 
решил, Бо~с Николаевич», - так же тихо ответил Гречко и 
пошел обратно к своему месту. 

Когда космонавт (после того как подробно ответил на все 
вопросы из зала) подошел к трибуне и сказал, что снимает 
свою кандидатуру, в зале был шок. Подготовленный сценарий 
был сорван. Работники горкома партии засуетились, но бьmо 
уже поздно. Зал дружно голосовал за Ельцина. В бюллетень 
внесеныI две кандидатуры: Браков и Ельцин. 

Космонавт Гречко объявил о своем решении в два часа но
чи, перед окончательным голосованием. По правилам окруж
ного избирательного собрания двое кандидатов должны бьmи 
быть внесены в избирательный бюллетень. Браков получил в 
Колонном зале 577 голосов выборщиков, Ельцин - 532. 
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Однако когда к избирательным урнам пришли уже милли
оны москвичей, картина была совсем иной. 

Ельцин выиграл выборы в Москве с каким-то фантастиче
ским преимуществом. Он набрал 91 ,53 процента от числа го
лосовавших (проголосовало при этом почти 90 процентов из
бирателей). За него отдали свои голоса 5 миллионов 238 тысяч 
206 человек. Пять миллионов! 

За Бракова проголосовали около четырехсот тысяч моск
вичей. Это чудо - всеобщая поддержка оппозиционного кан
дидата, кандидата с ярко выраженной радикалЬНОЙ ' програм

мой, кандидата опасного, влекущего за собой нестабильность 
и перемены, - нуждается сегодня хоть в каком-то объясне
нии. Что, люди в СССР были так недовольны своей жизнью? 
Объяснение находится в самом слове «чудо» . Голосование бы
ло таким, потому что люди ждали от Ельцина чегЬ-то невоз-. 
можного, сверхъестественного . 

Даже кандидаты в депутаты советских времен , когда везде 
выбирали только одного депутата , без права выбора, порой не 

могли похвастаться столь высоким процентом. За эти «порт
ретики» голосовали (всегда послушно и всегда покорно) по 
противоположной причине - потому что чудес Hf! бывает. Аб
солютное безверие сменилось абсолютной верой. 

Но, пожалуй, главное потрясение ждало Ельцина впере
ди - это был сам Первый съезд народных депутатов, открыв

шийся 25 мая 1989 года в Кремлевском дворце. 

Страна обратил ась в слух . На Смоленской площади толпа 
людей собралась перед витриной радиомагазина, в которой 

были выставлены несколько работающих телевизоров. Такие 
же толпы стояли везде, где можно было увидеть или услышать 
съезд. Телевизоры и радиоприемники работали всюду - в ма
ш инах (водители в жаркий день открывали дверцы, и звук раз

носился по всем улицам города, было странное ощушение, что 
съезд транслируют прямо с неба) , в кабинетах, жилых домах, 
на кораблях и в поездах, и те, кто не имел возможности в ра

бочее время смотреть или слушать прямую трансляцию, чув

ствовали себя глубоко обделенными. « Никто не трудится , все 
смотрят съезд», - озабоченно сказал кто-то из депутатов . 

«Те десять дней, которые почти вся страна, не отрываясь, 
следила за отчаянными съездовскими дискуссиями, дали лю

дям в политическом ОJ'ношении гораздо больше, чем семьде

сят лет ... » - пишет Ельцин, имея в виду 70 лет советской вла
сти. И продолжает: «В день открытия съезда это были одни 
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люди, в день закрытия они стали уже другими». Он не ориги
нален в этой оценке. 

«Десять дней, которые потрясли мир» - типичный заголо
вок для советских газет 1989 года. 

Прямая трансляция съезда перевернула представления о 
рамках гласности. Следить за тем, как развивается главное 
политическое событие в режиме реального времени, - это 
было потрясающее ощущение. И страна пережила его впер
вые в своей истории. Однако, судя по опросам, проведенным 
в начале ХХI века, примерно половина населения России се
годня уже не знает, что это было за событие и чем оно приме

чательно. 

Первый съезд народныхдепутатов СССР отличался от ана
логичных событий прежде всего по атмосфере, по интонации 
выступавших на нем людей . Вероятно, он был похож на Учре
дительное собрание 1917 года , которому предстояло опреде
лить судьбы конституции и будущее России и которое, увы, не 
успело этого сделать. Выходя на трибуну, депутаты говорили 
не только о законах или о процедурах, которые им предстояло 

утвердить (хотя и о них тоже) . В подтексте каждого выступле
ния дышал сам воздух времени, который буквально обволаки
вал зал . 

Я лично не помню больше такого собрания, события, ко
торое бы сильнее передавало ощущение творящейся истории, 
чем этот съезД. 

В зале сидели 2250 народных депутатов СССР. 750 из них 
представляли «общественные организации» . (Коммунистиче
ская партия Советского Союза также числилась в списке «об
шественных организаций» , ей полагалось 100 мест.) 

Остальные 1500 мест были распределены между террито
риальными -ркругами . 

Состав Верховного Совета СССР, избиравшийся с 1936 го
да , кстати говоря, был значительно меньше . Соответственно, 
в этот раз в зал Кремлевского дворца съездов попали предста
вители не просто разных республик, национальностей, краев 
и областей . Тут были люди, которые получили мандат от кон
кретных районов, практически от конкретных деревень, аулов 

и станиц. Это был почти Земский собор советской эпохи. 
Члены Политбюро находились в зале , среди делегации 

КПСс. Сама огромная сцена КДС в первый момент трансля
ции была совершенно пуста . Гигантский портрет Ленина, си
ротливо висящий над ней, лишь подчеркивал впечатление зия., 

ющей пустоты. Сегодня это кажется пустяковой деталью. 
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Тогда же это стало сенсацией. «Президиума» В первые МИНуты 
съезда не было. Его тоже нужно было избрать (хотя , конечно , 
имена тех, кто будет сидеть в президиуме', были известны за
ранее) . 

Впрочем, «чудеса демократиИ» начались еще раньше. Вот 
что писал об этом в своих воспоминаниях Анатолий Собчак, 
приехавший из Питера в Москву за несколько дней до съезда: 

«В Москве выяснилось, что подготовка... уже идет. Нам 
было сказано, что сначала пройдет встреча российских депу
татов с руководством партии и российским правительством». 

Вести встречу должен был член Политбюро Виталий Во
ротников. Но вскоре выяснилось, что вести ее он не в состоя
нии. Депутатская масса бурлила и задавала вопросы. Собчак 
пишет: « ... Оказалось, ЧТО он, опытный аппаратчик старого зака
ла, председательствовавший на сотнях мероприятий государ

ственного масштаба, абсолютно не умеет управлять форумом 
несогласных. Он привык иметь дело с живыми автоматами, а 
тут ... сник и растерялся». 

Встречу начал вести Горбачев. • 
На вопрос Собчака о том, будут ли подвергаться предвари

тельной цензуре выступления депутатов и решения съезда, 
Горбачев ответил: 

- Всё будет решать съезд. Мы за вас, товарищи, решать не 
собираемся, а тем более оказывать давление. 

«При этом Я физически ощутил обаяние и силу личности 
Горбачева», - добавляет Собчак. Однако настырный ленин
градский юрист вовсе не собирался успокаиваться, «физичес
ки ощутив обаяние и силу личностИ» первого лица в государ
стве. 

«Нас ознакомили с результатами Пленума ЦК (он состоял
ся накануне) и рекомендациями по назначению на высшие го
сударственные должности, - пишет Собчак. - Я бьm удивлен 
и возмущен предложениями по кандидатурам Председателя 
Верховного суда и Председателя Комитета конституционного 
надзора. На высший юридический пост страны - Председа
теля Верховного суда СССР - Центральный комитет предла
гал неизвестного в юридическом мире человека, лишь не

сколько месяцев проработавшего председателем Московского 
городского суда, а до этого имевшего только опыт работы на
родным судьей». Собчак выступил, и все предложенные канди
датуры (кроме председателя Совета министров) бьmи отверг
нуты ... Политбюро созвало новый пленум ЦК и предложило 
съезду новые кандидатуры. 
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Собчак писал: я поднялся на эту трибуну и не почувство
вал ни робости, ни волнения. «Сбывался десятилетней дав
ностои сон» (<<странный» сон, в котором он, молодой юрист, 
стоит на трибуне и говорит правду руководителям Советской 
страны) . 

Думаю, что ощущение «сна», - для кого-то страшного, 
для кого-то триумфального и счастливого, - бьmо в те дни не 
только у Собчака. 

На этом фоне речь Ельцина* (в ней он перечислил основ
ные постулаты своей предвыборной программы) стала лишь 
одним из событий съезда в ряду других. Да, он никогда не 
умел витийствовать, брать красотой стиля. Как всегда, сжато, 
сухо , глуховатым голосом изложил свои короткие тезисы. 

Интрига, связанная с ним , 'осталась за рамками его выступле
ния. В политическом театре Ельцина никогда не бьmо «систе
мы Станиславского», один сплошный «экшн» - действия , 
поступки. 

Однако в данном случае «экшю) оставался за кадром, а на 
сцене выступили совсем другие «артисты» . Ректор Москов
ского историко-архивного института Юрий Афанасьев. Про
фессор Ленинградского университета, блестящий юрист Ана
толий Собчак. Академик Дмитрий Лихачев. Один из самых 
известных экономистов своего времени Гавриил Попов. 
Юрий Власов, олимпийский чемпион по тяжелой атлетике 
(он произнеС 'самую гневную, самую яркую речь на съезде , в 
основном посвященную зловещей роли КГБ в жизни совет
ского общества; зал слушал его , едва дыша). Это бьmи высо
кообразованные, эрудированные, сверкающие красноречием 

люди. Мы и не знали, что о политике можно говорить так ин
тересно. У всех, смотревших трансляцию, было ощушение 
взрыва, каК6)ГО-ТО словесного вулкана. 

Но шок был не от этих речей - шок был от мысли: почему 
не они сидят в Политбюро? Почему не они нами руководят, 
если уж теперь им позволено обращаться к нации во весь голос? 

• Вот что, в частности , говорил Ельцин : «Уважаемые товарищи депу
таты! Уважаемые избиратели Москвы и других регионов страны! На съез
де решается главный вопрос, от которого зависит будущее нашего обще
ства. Это вопрос о власти, которая по праву должна принадлежать народу 
в лице его высшего законодательного органа ... На состоявшемся накану
не Пленуме Центрального КОМJпета КПСС мое предложение о реальной 
как бы передаче , именно на этом первом Съезде , власти от партии Сове
там , не полу'lИЛО поддержки. Было принято решение рекомендовать на 
руководящие посты тех же лиц, которые не вывели общество из кризисов 
в политике, экономике, финансах, уровне жизни». 
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Среди делегатов на съезде бьm и академик Сахаров. Дисси
дент, который еще два года назад отбывал бессрочную ссьmку 
в Горьком. 

Горбачев назвал его по имени-отчеству, Андрей Дмитрие
вич, поскольку слово «товарищ» здесь явно не подходило. Вы
ступая, Сахаров сразу сказал, что съезд должен быть высшим 
органом власти в стране. И предложил закрепить это в специ

альной резолюции (не закрепили). 
Выступление Сахарова было еще одной оплеухой совет

ской власти. Однако вскоре страна вспомнила, что по-преж
нему живет при ней. 2 июня, на девятый день работы съезда, 
на трибуну поднялся депугат от Украины Сергей Червонопис
кий, ветеран афганской войны, молодой человек на протезах. 

«Уже утром, - писал Собчак, - в фойе Дворца съездов 
появились листовки. В них сообщалось, что Сахаrюв дал ин
тервью канадской газете "Оттава ситизен" и сообщил, что во 
время афганской войны с советских вертолетов расстреливали 

попавших в окружение своих же солдат, чтобы те не могли 
сдаться в плен». 

Речь Сергея Червонопиского была гневной. «Мы до глуби
ны души возмущены этой безответственной , провокационной 
выходкой известного ученого и расцениваем его безличност
ное обвинение как злонамеренный выпад против Советских 
Вооруженных сил. Рассматриваем как дискредитацию, как 
очередную попытку разорвать священное единство армии, на

рода и партии. Мы восприняли это как унижение чести и до
стоинства ... » 

Уходить с высокой сцены на протезах депугату от Украины 
бьmо еще труднее, чем подниматься. Зал едва ли не стоя, бур
ной овацией провожал молодого ветерана. Когда Сахаров по
просил слова, его встретили улюлюканьем, свистом, не дава

ли говорить, захлопывали. Сахаров, пытаясь защищаться « <я 
только хотел сказать ... » - но остальная речь потонула в шу

ме), страшно заикался, бледнел, его бьmо жаль. Он ушел с 
трибуны, сгорбленный, потрясенный·. 

Однако Сахаров вовсе не бьm сломлен этим инцидентом, как 
могло показаться поначалу. Он бьm внутренне готов к такой 
реакции. «Выступая на съезде в последний день его раБотыI' -
пишут историки М. Геллер и А. Некрич, - Сахаров предло
жил исключить из Конституции СССР статью 6, предоставля-

* Сахаров пытался оправдаться , приводил факты из иностранных га
зет, говорил о преступлениях против человечности , которые совершила 

Советская армия в Афганистане, о том, что сама эта война бьmа преступ
ной , но его не желали слушать. 
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ющую партии тотальную власть в стране; и говорил о том, что 

Михаил Горбачев собрал в своих руках почти неограниченную 
власть. Председателъствовавший Горбачев неоднократно пы
тался прервать речь депутата Сахарова, который спокойно 
продолжал говорить. Тогда был выключен микрофон. Страна 
могла видеть оратора, но не слышать его. В заключительном 
слове Горбачев счел необходимым "отбросить инсинуации от
носительно того, что я сосредоточил в своих руках всю власть". 
Это, заверил генеральный секретарь и Председателъ Верхов
ного Совета, противоречит "моим идеям, моему представле
нию о мире и даже моему характеру"». 

В сентябре 1989 года в интервью для «Ле Монд» на вопрос 
«Какого вы мнения сегодня о Михаиле Горбачеве?» Сахаров 
ответил: «С одной стороны , Я понимаю, что он - инициатор 
перестройки, которая была исторической необходимостью. С 
другой стороны, я вижу, что он ведет себя очень нерешитель
но ... Так что создается впечатление, что единственным реаль
ным изменением был его собственный приход к власти. Это, 
может быть, некоторая утрировка, но все же это таю>. 

Тем временем съезд и его трансляция на всю страну про
должались. 

Режиссер трансляции выхватывал отдельные лица. Круп
ные планы. 

Эти лица, задумчивые, тяжелые, возмушенные, радостные, 
буквально обрушивались с экрана на зрителей, как яркая ил
люстрация к словесным баталиям: это были прежде всего ес
тественные ре"акции, какой-то поток открытых эмоций ... 

Телевидение как бы помогало донести до массовой аудито
рии идеи Первого съезда. Но, собственно, в чем же состояли 
эти идеи? 

В том, что богатейшая страна мира в мирное время живет 
по продовольственным талонам, по «карточкам» (Юрий Вла
сов)? Но мbtзнали это и без них. В том, что роль КПСС нуж
но огранИчИть, приняв «специальный закон» (Ельцин)? Но в 
это никто не верил. В том, что в экономике необходимы глу
бокие и радикальные реформы (Попов)? Да, но это бьmо изве
стно и до Первого съезда. 

Нет, особая новизна съезда бьmа именно в нем самом. В от
крытости его демократических процедур. В свободе высказыва
ния. В том, что можно бьmо попросить слова, не предупреждая 
заранее президиум и явно не «визируя» сам текст выступле

ния. В том, как съезд выбирал верхнюю палату и ее председа
теля. Это бьmа школа парламентаризма для всей страны. Это 
бьmа политика - открытая, драматичная, остросюжетная, 

понятная для всех. 
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В книге «Исповедь на заданную тему» Ельцин пишет: «По
сле столь убедительной победы на выборах пошли активные 
слухи, что на съезде народных депутатов я собираюсь бороть
ся с Горбачевым за должность Председателя ... Не знаю, где 
рождались эти слухи - среди моих сторонников, вошедших в 

раж в связи с победой, или, наоборот, в стане моих противни
ков, перепутавшихся столь бурной реакции москвичей, но 

слухи эти продолжали упорно циркулировать» . 

Примерно за неделю до открытия съезда Горбачев позво
нил Ельцину и предложил ему встретиться. Они встретились в 
Кремле. 

«Встреча продолжалась около часа, - пишет Ельцин.
Впервые после долгого перерыва мы сидели друг против дру
га , разговор бьш напряженный, нервный, многое из того, что 
накопилось у меня за последнее время, я высказал ему». 

Собеседники плохо понимали друг друга. Наконец, почув
ствовав, что беседа явно не клеится, Горбачев смягчил тон и 
спросил о ближайших планах Ельцина. «Я ответил сра
зу, - все решит съезд. Горбачеву этот ответ не понравился, он 
хотел все же получить от меня какие-то гарантии и потому 

продолжал спрашивать - а как я смотрю на хозяйственную 

работу, может быть, меня заинтересует работа в Совмине? А я 
продолжал твердить свое - все решит съезд». 

О каких гарантиях говорит Ельцин? 
Выборы Горбачева Председателем Верховного Сове

та - один из самых драматичных моментов съезда. Будем ли 
выбирать из одного кандидата или из нескольких? Этот про
стой вопрос буквально перевернет страну. Она и не предпола
гала, что его можно поставить вот так, просто. Идея выборов 
главы государства, даже таких, практически безопасных и сто
процентно гарантированных, кажется святотатством. Чем-то 
вроде просьбы доказать сушествование Бога. Бог есть. Зачем 
же доказывать? 

Эта идея настолько взволнует депутатов, что они будут ее 
обсуждать несколько часов. для некоторых из них, опьянен
ных свободой высказывания, она станет глубоко принципи
альной - никому не известный депутат Оболенский потребу
ет внести себя в списки для голосования. Альтернативный 
кандидат в председатели Верховного Совета - кощунство! Те
перь Ельцину становятся понятными сомнения и страхи М. С. 

Этот почти трехтысячный зал, составленный процентов на 
семьдесят из элиты, из чиновников, далеко не так лоялен к ге

неральному секретарю, он глухо ропщет, он раздражен, он по

чувствовал свою силу. И, скорее всего, Горбачев боялся, что 
Ельцин возглавит именно эту, консервативную волну стихий
ного протеста против главного «прораба перестройки». 
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Ельцина пытаются внести в список, но он берет самоотвод. 
На вопрос одного из депугатов : почему взял самоотвод при 
выборах председателя - отвечает с некоторой заминкой: «Я , 
как член Центрального комитета, должен подчиниться реше
нию пленума партии .. . )~ 

Другой процедурный момент, вызвавший бурю в зале, -
избрание членов Верховного Совета, то есть тех депугатов, ко
торые будут работать « на постоянной OCHOBe)~, в комитетах и 
комиссиях, разрабатывать законы и постановления', словом -
будушей политической элиты. Списки заранее готовились и 
утверждались в Политбюро. Советская партийная машина еще 
действует. 

Ельцина нет в списках этой «будущей политической эли
TЫ)~ . Разговор в Кремле не забыт. В Верховном Совете ему нет 
места. 

И тогда происходит очередное чудо - депугат Казанник, 
профессор-юрист из Омска, отказывается от своего места в 
Верховном Совете и просит включить в список для голосова
ния Ельцина. Горбачев понимает: мешать Ельцину сейчас 
опасно. Раскол, «раздрай)~, которого он так боялся на съезде, 

ему не нужен . 

« ... Горбачев понимал, - вспоминает Попов, - что , если 
Верховный Совет, куда не избрали ни Сахарова, ни Афанась
ева, ни меня , вообще окажется без оппозиционных депугатов, 
то сделать его рычагом давления на ЦК, как мыслилось Миха
илу Сергеевичу, никак не удастся. Я провел с Горбачевым пе
реговоры. Он мне сказал : "Не вижу выхода". - "А если мы са
ми найдем выход, - спросил я , - вы нас поддержите?" -
"Да" , - ответил он . И сдержал свое слово. Дальнейшее хоро
шо известно. Сибирский депутат Алексей Казанник после мо
его разгово~а с ним принял решение отказаться работать в 
Верховном Совете. Следующим за ним по числу набранных 
голосов шел Ельцин. Так он и попал в Верховный Совет. Но 
тут "агрессивно-послушное большинство", раскусив нашу 
уловку, возмутилось И стало требовать новых выборов. Горба
чев ответил: мол, все по регламенту. Если кто-то отказывает
ся , то проходит следующий за ним». 

Кстати , почему Ельцин не выставил свою кандидатуру при 
выборах Председателя Верховного Совета, не составил конку
ренции Горбачеву? Сам он в своих воспоминаниях л;>ворит об 
этом как-то уклончиво. Потому что не хотел проигрывать? 
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Ведь «агрессивно-послушное» большинство съезда вряд ли 
стало бы за него голосовать . 

Вряд ли только поэтому. 
Шанс побороться за голоса, устроить шумный скандал на 

съезде, набрать, как сказали бы сейчас, «лишние очки», то 

есть повысить свой рейтинг - у него все-таки был. 

Так все-таки что? Неуверенность? Осторожность? Трезвый 
расчет? 

Я думаю, причина глубже: Ельцин никогда не ставил себе 
целью бороться лично с Горбачевым. Он понимал его значе

ние, его роль в истории. По крайней мере, тогда , в 1989 году, 
дело обстояло именно так . 

Сегодня, спустя 20 лет, я пытаюсь осознать , охватить всю 
картину целиком и определить суть того, что ПРОИ~ХОflИЛО тог

да , в мае 1989 года. А суть, мне кажется , такова : че)'еЗ два с по
ловиной года, в декабре 1991 года, развалится вовсе не СССР -
великий , могучий, железобетонный, сплотивший навеки, 
скрепивший стальными цепями и народы , и территории , на

шпигованный ракетами и окруженный по периметру всех мо

рей подлодками и авианосцами , - нет, развалится что-то сов

сем иное , не похожее на СССр, потому что в мае 1989 года 
родилось совершенно друтое государство , особая , уникальная 

горбачевская страна . 
Всё в этой стране Горбачева абсолютно противоречиво. В 

ней спокойно существует то , чего в принципе не бывает, не 
может быть: коммунистическая партия , которая добровольно 

отдает свою власть; имперское государство, благосклонно 

взирающее на то, как рождается «демократический сепара
тизм» на его окраинах; наконец, лидер этого государства и 

глава этой партии , который пытается балансировать на острие 
лезвия вместе со всем народом, чтобы никому не бьmо обид

но, больно , некомфортно, - вместо того, чтобы создать новую 
партию и новую страну. 

Съезд народных депутатов - квинтэссенция этой стран
ной « страны Горбачева» . Здесь всему есть место, здесь каждый 
может считать себя победителем. И старый коммунист, и ин

теллигент-демократ, и матерый аппаратчик, и только что воз

никший из политического небытия персонаж - все они здесь 
и уместны, и необходимы. 

Но насколько она жизнеспособна, эта страна? 
Она начнет разваливаться в начале 1991 года, затрещит по 

швам , но пока .. . Пока это победа. И плодами этой победы 
надлежит воспользоваться - в.сем , кто сидит в этом зале , пол

ном чудес и несбыточных обещаний . 
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... Помимо публичных демократических процедур и драма
тических голосований второй важнейшей особенностью съез
да было создание так называемых специальных комиссий. 

Эти комиссии - особая страница нашей истории. 
Комиссий создано три: по пакту Молотова-Риббентропа, 

по деятельности следственной группы Гдляна и Иванова и по 
расследованию событий в Тбилиси. 

Страна, которая ждала этих выборов и этого съезда как 
манны небесной, продолжала выплескивать из себя глубоко 
запрятанные комплексы, обиды, прежде всего национальные, 

несбыточные надежды и агрессию. 
Поэтому съезд бьm вынужден слушать генерала Родионова, 

который пытался объяснить, каким образом в Тбилиси в апреле 
1989 года при разгоне толпы у Дома правительства 19 человек 
погибли от саперных лопаток десантников*. Объяснить бьmо 
нелегко: кто именно отдавал приказ о применении войск, так и 

осталось загадкой. Горбачев бьm за границей, находившийся на 
«хозяйстве» второй секретарь Лигачев ответственности на себя 
не взял. Однако очевидно, что не сообщить Горбачеву о том, 
что происходит в Тбилиси, он просто не мог, не имел права. 

Поэтому съезд был вынужден выслушивать взаимные об
винения, порой доходящие до оскорблений депyrатов от Ар
мении и Азербайджана, публично вываливших во всей непри
глядности и кровавой пене карабахскую проблему. Поэтому 
зал , процентов на семьдесят заполненный простыми, твердо
каменными советскими чиновниками, с тяжелым изумлени

ем взирал на депyrата Ландсбергиса, музыковеда (!) из Литвы , 
который , взобравшись на трибуну, очень жестко объяснял 
съезду, что решения его неправомочны, потому что республи
ки Прибалтики отныне не могут считаться советскими. 
И наконец, вопрос о репрессиях, исторической реабилита

ции, о сталинских преступлениях. 

А если Y.tК зашла речь о Сталине, то говорить надо и о ре
прессированных народах, а значит - о переделе земли, о воз
врашении в Крым турок-месхетинцев, о Пригородном районе 
Владикавказа и так далее - список бьm огромен ... 

* «Требования ликвидации автономий в составе Грузии, и в особенно
сти статуса Абхазии, выхода Грузии из состава СССР, вьщвигавшиеся на
ционалистическими движениями во главе с З. Гамсахурдиа , И. Церетели , 
r Чантурией , стали ПРИ'lиной массовых беспорядков в Грузии . Партий
ное руководство Грузии во главе с первым секретарем Д . Патиашвили по 
согласованию с Москвой ( ... Горбачев был за границей - на Кубе и в Ан
глии) приняли решение применить войска для разгона демонстрантов. В 
ночь на 8 а·преля ... погибло 19 человек, сотни людей были ранены , полу
чили отравление в результате применения газов» (Пихая Р Москва. 
Кремль. Власть. М. , 2007). 
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,Еще одной комиссии (во главе с А. Н. Яковлевым) поруче
но разобраться в том, существуют ли на самом деле так назы
ваемые «протоколы Молотова - Риббентропа». 

Протоколы 1939 года о разделе Европы между Сталиным и 
Гитлером, секретные протоколы, бьmи одной из главных зага
док (и целей поиска) для историков хх века. На Западе знали: 
эти протоколы должны быть в Кремле или в МИДе, на Смо
ленской площади, если - не уничтожены. Копии протоколов 
западные историки считали документом подлинным, цитиро

вали во всех исследованиях, монографиях. Наши историки 
яростно их отрицали. Копии считали фальшивкой. 

Партийная пропаraнда исходила из того, что, если подлин
ники и сохранились, они никогда не будут обнародованы. 

Эта тяжкая проблема тоже легла на плечи Горбачева. 
И Болдина, многолетнего помощника Горбачева, J10BOro ру
ководителя Общего отдела ЦК КПСС (Лукьянов на съезде 
стал первым заместителем Председателя Верховного Совета). 

О существовании протоколов официально знали, получа
ется, только трое - Горбачев, как хозяин сейфа, Лукьянов и 
он. Неофициально - несколько больше. Бьm еще Андрей Ан
дреевич Громыко, великий советский дипломат, который в 
свое время и отдал их Сталину, понимая, что в МИДе они на
ходиться не должны. Но Громыко так стар, и, кроме того, он 
знал столько этих советских секретов, что существование про

токолов бьmо всего лишь одним из них, из тех, которые Гро
мыко должен бьm хранить вечно. Человек-сейф. Человек, пол
ный секретов. Весь состоявший из секретов. 
А тут - всего лишь один. И не дает жить спокойно. Всего 

один, но какой! 

«Когда Я вступил В должность заведующего общим отделом 
ЦК, - пишет Болдин, - мне доложили, что секретные про
токолы хранятся в архиве. Причем оказалось, что они не за
конвертированы, не имеют особых грифов и штампов, а пото
му могли быть доступны мноl'им работникам ЦК». Болдин 
немедленно попросился на доклад к Горбачеву. 

«Секретные протоколы состояли , если мне не изменяет па
мять, из двух листков текста, завизированных Риббентропом 
и Молотовым, а также довольно большой карты западных 
районов СССР и сопредельных стран, подписанной Риббент
ропом и Сталиным. Подпись Молотова на секретном прото
коле бьmа сделана латинскими буквами ... Не думаю, что это 
случайность. Скорее всего, он рассчитывал на то, что досто
верность документа может быть поставлена под сомнение. 
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Впрочем, Сталин не хитрил, и три буквы его имени и фами
лии "И. Ст. " на карте ставили всё на свои места». 

«М. С. Горбачев, - пишет Валерий Болдин, - вниматель
но прочитал протокол и развернул на столе карту со старой и 

новой границей на Западе. Это бьmа крупномасштабная карта 
с обозначением городов, населенных пунктов, железных и 
шоссейных дорог, рек, возвышенностей и низменностеЙ. Все 
надписи на ней бьmи сделаны на немецком языке. Генсек изу
чал линию согласованной границы, разделившей полвека на
зад две могущественные державы, и комментировал свои на

блюдения, изредка задавая мне вопросы. Он не удивился 
наличию таких документов, скорее в его интонации бьmо раз

дражение, что пришлось прикоснуться К прошлому. 

- Убери подальше! - сказал он в заключение». 

Протоколы начали искать не только за рубежом, где, по 
понятным причинам, интерес к ним бьm огромен. Их стали 
искать секретарь ЦК А. Яковлев и В. Фалин, руководитель 
Международного отдела. Болдин доложил об этом Горбачеву, 
но тот лишь коротко бросил: 

- Никому ничего показывать не надо. Кому следует
скажу сам. 

Так вот, на Первом съезде народных депутатов СССР про
изошел эпизод, совершенно потрясший Болдина, руководи
теля горбачевской канцелярии, вообще-то говоря, убежден
ного коммyниtта. 

« ... На съезде народных депутатов, где обсуждался вопрос о 
советско-германских протоколах и о положении дел в При
балтийских республиках, М. С. Горбачев неожиданно для ме
ня сказал , что все попытки найти этот подлинник секретного 
договора не увенчались успехом». Болдин обомлел, он не ожи
дал, что ~гO" шеф может так спокойно лгать, «глядя В глаза» 
съезду. 

Однако история на этом не закончилась. «Спустя некото
рое время после своего выступления на съезде народных депу

татов М. С. Горбачев спросил меня, как бы между прочим, 
уничтожил ли я протоколы. Я ответил, что сделать это без спе
циального разрешения не могу. 

- Ты понимаешь, что представляют собой сейчас эти до
кументы?!» 

Горбачев хотел, чтобы Болдин сам уничтожил документы, 
без прямого приказа. Но Болдин не понял намека. И это воз
мутило генсека. 

Почему Горбачев так боялся этой карты с пометками Ста-
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лина и Риббентропа? Почему хотел ее уничтожить, если верить 
Болдину? Почему обманывал даже своих ближайших соратни
ков, друзей - Александра Яковлева, например? Нетрудно по
нять, что публикация «протоколов» давала мощный козырь 
движению за выход прибалтийских республик из состава 
СССР. их аннексия в 1940 году, таким образом, могла быть 
приравнена к гитлеровской аннексии Чехословакии. Горбачев 
панически боялся развала СССР. Но кто знает - обнародуй он 
эту зловещую тайну вовремя, прояви мужество в этом вопросе, 
может быть, и сам вопрос решился бы по-другому? 

Однако Болдин, отдадим должное его честности, протоко
лы не уничтожил. Их нашел в сейфе генерального секретаря 
после августа 1991 года Борис Ельцин, яашел и обнародовал . 

... Но вернемся в 1989 год, к съезду. 
Горбачев бьm взволнован не только остротой полемики 

между «демократами И консерваторами», не только тем, что 

так сильно звучит национальный вопрос, но и тем, что созда

на комиссия по работе следственной группы Гдляна и Ивано
ва. Дело в том, что деятельность этой КОМИССI1И могла кос
нуться и его лично. 

«Не знаю, когда начал пользоваться услугами спецслужб по 
подслушиванию разговоров генсек, - пишет Валерий Бол
дин, в то время руководивший общим отделом ЦК, - скорее 
всего, одновременно с восхождением на олимп политической 

власти. Но мне пришлось столкнуться с этим впервые, когда 
следственная бригада Прокуратуры СССр, возглавляемая ... 
Гдляном и Ивановым .. . имела неосторожность тронуть став
ропольское прошлое генсека ... » 

Сама история, конечно, не стоила выеденного яйца, но по
следствия она имела весьма печальные. И прежде всего - для 
психики Горбачева. 

«Видимо, они (следователи Гдлян и Иванов. - Б. М.) чув
ствовали слабость доказательств и возможные последствия 
этого. И скоро, как они утверждали, в деле замелькали фами
лии Лигачева, Медведева, Яковлева, а затем и Горбачева. Но в 
это время действия Гдляна и Иванова уже находились под 
контролем технических средств подслушивания, что доста

точно ясно показывало движущие пружины многих утвержде

ний, недозволенные методы допросов, беспочвенность выво
дов. Службы КГБ знали тогда всё и , наверное, могли принять 
меры. Но генсек не спешил пресечь неправомерные действия. 

Со временем М. С. Горбачев все больше входил во вкус 
изучения расшифровок бесед своих оппонентов. Если первое 
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время он сам получал такого рода информацию, конвертовал 
и возвращал в КГБ, то с ростом объема бумаг поручил это де
лать мне, кроме особо секретных документов. Так продолжа
лось до Первого съезда народных депутатов. 

Избрание ряда политических противников Горбачевадепу
татами, видимо, серьезно озадачило В. А. Крючкова. Я был 
свидетелем разговора по демофону (громкой связи. - Б. М.) 
М. С. Горбачева с председателем КГБ, когда Владимир Алек
сандрович доложил, что его специальные службы больше не 
могуг вести записи разговоров депутатов . 

- Михаил Сергеевич, люди у меня отказываются это де
лать, и я не имею права настаивать. Это нарушение закона, -
говорил Крючков. 

- Ты что, Володя, говоришь? Политическая борьба нарас
тает, а вы все хотите отсидеться в сторонке. Думайте, как сде
лать . 

.. . Разумеется, главным объектом интереса в то время бьш 
Б. Н. Ельцин. Однако после избрания его в Верховный Совет 
СССр, а позже президентом России спецслужбы не могли де
лать то, что нарушало дозволенные методы. И в этой связи 
Крючков вновь поставил вопрос перед М. С. Горбачевым. Но 
получил однозначный, раздраженный ответ: 

- Мне что, нужно учить КГБ, как следует работать?» 
Огромная библиотека с записями чужих разговоров, по 

словам Болдина, не только существовала в сейфе у Горбачева, 
но и пополнялась даже во время его отпуска. 

Он всегда хотел знать, что они говорят, что они делают. 
Кстати, самих членов Политбюро прослушивание, по край
ней мере официально, никогда не касалось ... 

Таковы бьши правила игры. 

Ожидание заговора постепенно пере растает у Горбачева в 
настоящуЮ манию. Главное, чего он боится, - Ельцин объ
единится с консерваторами в Политбюро и на съезде. Поэто
му для него так важно показать, что Ельцин - радикал, «раз
нузданный демократ». 

Ельцин получает на съезде пост главы Комитета по строи
тельству и архитектуре. Теперь он абсолютно легально присут
ствует в высшем законодательном органе страны, Верховном 
Совете СССР. 

Доволен ли этим Горбачев? Вряд ли. Но, скорее всего, этот 
вопрос давно потонул в сонме других, поднятых съездом. Гор

бачев измучен. Он горд этим съездом и одновремеНН9 подав
лен им. 
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Осенью этого года КГБ положил на стол Горбачеву еще од
ну порцию интереснейших документов. 

9-17 сентября 1989 года Ельцин по приглашению Фонда 
социальных изобретений посетил США. В США его прини
мал институг Эсален в Сан-Франциско . До этого , в течение 
первой половиныI 1989 года, он уже не раз рассматривал раз
личные приглашения. Ехать как государственное лицо, на го
сударственном уровне, он уже (или еще) не мог. Ехать за чей
то счет, выступать с лекциями как частное лицо - не хотел. 

Фонд социальных изобретений сумел решить эту проблему. 
О СПИДе, страшной неизлечимой болезни, только-только 

заговорили, эта бьша очередная острая тема, поднятая в печа
ти в период гласности и перестройки. Советская медицинская 
промышленность одноразовых шприцев не производила. А за 

границей они стоили копейки. " 
Советники предложили Ельцину: гонорар, полученный за 

пуБличныIe выступления в США, может быть потрачен на по
купку одноразовых шприцев. Ельцин встретился с послом 
США в Москве Дж. Мэтлоком и объяснил ему цель этой поезд
ки . Мэтлок, в свою очередь, взглянул на про грамму визита и 
отметил, что Ельцину предстоит за восемь дней рыступить пе
ред разными аудиториями не менее 20-30 раз. «Это напряжен
ная программа, и я надеюсь, ваш труд будет оплачею>, - веж
ливо сказал посол США. «Я собираюсь купить одноразовые 
шприцы для наших больниц», - ответил ему Ельцин . 

Мэтлок бьш прав . Программа и впрямь получил ась чудо
вищно напряженной. 

Ельцин прилетел в Нью-Йорк. В 7.15 утра он дал интервью 
для программы «Доброе утро, Америка~> на канале ЭЙ-би-си. 
Потом поехал на Фондовую биржу. Затем последовали другие 
встречи и интервью, а в полдень он выступил с лекцией на 
обеде в Совете по международным отношениям. После этого 
он записал интервью для «Часа новостей МакнейлаjЛерера» , 
выступил в Колумбийском университете и отправился на 
ужин в «Ривер-клубе» , устроенный Дэвидом Рокфеллером. 
Незадолго до полуночи он сел на самолет, отправлявшийся в 
Балтимор. 
И это была программа только одного, первого дня! 

Везде он отвечал на многочисленные вопросы. Это одно
временно придавало кураж, дополнительные силь] - и жутко 

выматывало. Отвечать на вопросы американцев, которые 
пр~ктически ничего не знали о нас, кроме того , что мы «импе

рия зла», было нелегко . 
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На всех приемах ему предлагали водку. Он просил воды. «Я 
свалюсь от первого же глотка», - вежливо объяснял он ра
душным хозяевам, имея в виду свою крайнюю усталость. 

«Один из гостей на завтраке, разговаривавший с Ельциным 
после выступления, узнал, что россиянин не спал последние 

40 часов и страдал от нью-йоркской влажности и 35-градусной 
жары. "Если я умру от усталости, - сказал ему Ельцин, - по
жалуйста, договоритесь, чтобы мое тело отправили в Сверд
ловск - упакованным в сухой лед"». 

Ельцин осмотрел все главные достопримечательности 
Нью-Йорка, включая, разумеется , статую Свободы. Но глав
ной достопримечательностью для него оказался рядовой при

дорожный супермаркет в Хьюстоне. 
«Это произошло по дороге в аэропорт после короткого ви

зита в Центр космических исследований имени Линдона 
Б. Джонсона: Ельцин, в первый и последний раз за поездку, 
посетил американский магазин - супермаркет "Рэндолл"» 
(Леон Арон). 

Ельцин хотел войти в магазин неожиданно, как в Сверд
ловске или в Москве, и экспромтом, чтобы хозяева «не успели 
подготовиться». Он ожидал увидеть в крупном магазине мно
го покупателей, чтобы пообщаться «с простыми людьми» И уз
нать, «какие у них проблемы». Однако магазин в это время су
ток бьm почти пуст. Это первое, что его поразило. Обилие 
света, калейдоскоп красок, чистота и блеск витрин и прилав
ков ослепили человека, который привык к невзрачности со

ветских универмагов и гастрономов. 
«Ельцин спросил одного из работников магазина, сколько 

наименований продуктов имеется в наличии. "Около тридца
ти тысяч", - ответил тот. Они изучали сыры и ветчины,СЧИ
тали разные сорта колбас - и сбивались со счета», - пишет 
его помощник Суханов. 

Затем Ел~цин остановил одну покупательницу, извинился 
и спросил, каков доход ее семьи и сколько они тратят на еду. 

«Три тысячи шестьсот долларов в месяц, из них сто семьдесят 
долларов в неделю уходит на продукты». Это бьmи ошеломля
ющие цифры. Советская семья тратила на еду львиную долю 
своего месячного дохода (почти 60 процентов). И притом на 
еду, которая совсем не так выглядела и не так пахла, как здесь, 

в супермаркете «Рэндолл». 
Этот «культурный шоК», пережитый Ельциным (обычный 

магазин, придорожный, в каком-то местечке, говорил он, не в 

Нью-Йорке!), очень многое определит в дальнейшей судьбе 
нашей страны. Ельцин бывал за границей и раньше, однако в 
Европе он входил в магазин в сопровождении партийных то-
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варищей - застегнутый на все пуговицы секретарь обкома и 
кандидат в члены Политбюро, - а здесь он попытался уви
деть этот мир глазами простого человека из России. 

Увиденное поразило этого «простого человека». В супер
. маркете «Рэндолл» он вдруг окончательно понял, что есть иная 
uивилизация , иная потребительская культура, иной мир - ко
торый недоступен для его соотечественников . 

И это открытие он справедливо посчитал национальным 
унижением. 

В самолете он сидел, «обхватив голову руками», пишет Су
ханов, задавая самому себе один и тот же вопрос: «Что они 
сделали с нашим бедным народом?» 

... Изучая график его поездки , я прихожу к BЫB~ДY: вряд ли 
сам Ельцин захотел такой плотности встреч и впечатлений. 
Скорее, это американцы захотели показать ·ему ВСЁ, всю 
страну, от больничной палаты Рейгана до свинофермы в шта
те . Индиана. Хотя в Нью-Йорке , например, он настоял на 
встрече с бездомными - и ему эту встречу устроили , « ноу 
проблем» . Он вообще хотел как можно большеJ3стречаться с 
« простыми американцами». Но и здесь его порой поджидали 
потрясения: так, например, на столе у « простого фермера» он 
увидел сразу два компьютера, с помощью которых тот изучал 

цены, динамику спроса и т. д. Это сразило Ельцина не мень
ше, чем супермаркет. Он постоянно повторял: (<Лигачева бы 
сюда». Егор Кузьмич теперь бьm переброшен на сельское хо
зяйство и горой стоял за колхозы. «Сколько у нас будет рабо
тать человек на такой свиноферме?» - спрашивал он у своих 
провожатых. И сам себе отвечал: «У них - два!» 

Этот эпизод теперь, спустя два десятилетия, уже нуждается 
в пояснении. Ельцин имеет в виду, что на подобной свино
ферме в СССР работали бы сотни людей. И работали с мень
шей эффективностью. 

Кроме того , во время этой поездки бьmи встречи с амери
канским истеблишментом. Дэвид Рокфеллер, крупнейший со
ветолог Джордж Кеннан, Сайрус Вэнс (бывший госсекретарь 
США), конгрессмены� и политологи , профессора и политиче
ские обозреватели, с которыми он встречался , - все они вли
ятелънейшие люди Америки , вхожие на политическую кухню 
этой странь], но не имевшие на ней официального статуса. 

Еше в Москве, разговаривая с послом Мэтлоком , Ельцин 
сказал , что хотел бы поговорить с президентом Бушем . Что он 
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должен передать ему «послание», очень важное для судьбы пе

рестройки. В Кремле внимательно следили за тем, как отреа
гируют на это американцы. 

Огромная волна публикаций, интервью, сенсационные за
явления Ельцина сделали свое дело - американская админи
страция решила принять Ельцина в Белом доме, но сделать 
это так, чтобы Горбачев ни в коем случае не обиделся. Это бы
ла довольно хитроумная операция. 

Кондолиза Райс, в то время специальный помощник пре
зидента Джорджа Буша-старшего, встретила его у западного 
крьmа Белого дома. В машине Ельцину торжественно объяви
ли, что официальная встреча с п:резидентом не состоится, но, 
конечно, представитель нового советского парламента будет 
встречен радушно - его примет советник президента по на

циональной безопасности генерал Брент Скаукрофт. Ельцин 
был раздражен , уязвлен ... 

«Холодные правила хорошего тона, принятые в Белом доме 
при Буше, не допускали внезапного появления на горячей кух
не истории какого-то ранее неизвестного человека, тем более 
этого грубого сибирского великана: большого, неуклюжего, в 
плохо сидящем костюме и дешевом галстуке» (Леон Арон). 

Но дело, конечно, было не в костюме и не в галстуке (все 
костюмы сидели на Ельцине безупречно, это может подтвер
дить любой , кто когда-нибудь его видел), не в манерах Ельци
на и не в его репутации, дело было даже не в высокомерной 
чопорности Буша и не в его осторожности . Ельцин ассоции
ровался с новы1.tи идеями, с народной, хотя и довольно тихой 
пока, «революцией снизу». Ельцин был сильной оппозицией 
Горбачеву - в Белом доме понятия не имели, как к этому все
му относиться . 

для Ельцина же встреча с президентом США бьmа делом 
принципа. 

«Они доехали до стоянки ... - продолжает американский 
биограф. - Ельцин отказался выходить из автомобиля. Его 
уговорили и провели в нижний коридор западного крьша ... 
"Те , кто должен увидеться с президентом , входят в Белый дом 
в другом месте! " - сказал он Кондолизе РаЙс. Она ответила, 
что он приехал сюда не для встречи с президентом. Его ждет 
генерал Скаукрофт. Это вызвало бурю протестов ... » 

Читать это описание довольно любопытно. ЕльЦИН упи
рался до последнего момента. Кондолиза Райс прилагала ти
танические усилия для того , чтобы он все-таки согласился 
подняться на нужный этаж. Ельцин объявил, что без своего 
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ПОМОЩНИRа Суханова он никуда не пойдет. Это не входило в 
договоренности и бьmо против установленных правил, но ему 
тут же сделали уступку. Гостям выдлии бирки «Посетитель». 

- Я Ельцин, а не посетитель, - проворчал он. 
Генерал Скаукрофт проговорил с ним несколько минут, 110-

сле чего в его кабинет «случайно» зашел президент Буш. Он 

улыбался, жал руки и стоя приветствовал московского гостя. 
Московский гость поднялся со своего места и обнаружил, 

что Буш такого же высокого роста, как и он сам . «Мы стоим 
друг друга», - сказал Ельцин. 

Встреча продолжалась 16 минут, по записи скаукрофта. 
Буш спросил Ельцина о Горбачеве - как он к нему относится? 
Ельцин ответил, что, как и многие, он восхищается усилиями 
Горба'jева, но важно двигаться дальше и дальше вперед ... 

. Впрочем, все это бьmо уже не важно. Это был<tпобеда. По
беда явная и безусловная. 

«Нам много описывали и вас, и ваши убеждения, - сказал 
Ельцину телеобозре~атель Джим Лерер. - А как бы вы описа
ли ваши убеждения и самого себя?» - «Как Me\uI следует на
зывать? - ответил Ельцин вопросом на вопрос. - Трудно 
сказать. Я - за радикальные леремены». 

За несколько часов до встречи с Бушем в Вашингтоне Ель
цин прилетел в Балтимор. И хотя личный самолет Дэвида 
Рокфеллера, на котором Ельцин прибыл из Нью-Йорка, со
вершил посадку в час ночи, в номере гостиницы их уже ждал 

накрытый стол с закусками и напитками. И еще расписание 

завтрашнего дня: 7.45 - торжественный завтрак, затем
лекция, затем - встреча с высокопоставленными универси

тетскими профессорами и политиками. Взволнованные и пе
реполненные впечатлениями, Ельцин со своими помощника
ми и друзьями проговорили до четырех утра. В эту ночь он 
заснуть не смог. Когда в пять утра Суханов узнал, что его шеф 
еще не спит, он быстро пошел к нему, увидел его несчастное 

лицо и затем услышал: «Очень тяжело мне. Никак не могу ус
нуть». 

Несмотря на то, что Ельцин бьm близок к обмороку, по
мощник Ельцина Ярошенко повел его прогуляться в ПЯТЬ ут
ра по парку. Но и это не помогло. Тогда Ельцин прибег к по
следнему средству - он принял две таблетки снотворного и 
заснул как убитый. 
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Через два часа организатор мероприятия доктор Мюллер 
приехал за ним, чтобы отвезти на встречу «с балтиморским 
высшим светом» . ЕльЦИН просил отменить все мероприятия. 
«Борис Николаевич, они говорят, что не переживут такого 
разочарования», - бубнил переводчик. «Это Я не переживу 
сегодняшний день, скажите им», - ответил Ельцин . 

Вскоре Ельцина под руку ввели в переполненный зал. Как 
только он там появился, глаза его зажглись. «Как будто кто-то 
включил кнопку», - вспоминал один из его помощников. Но 
это произошло только через час. Целый час он сидел в кресле 
и приходил в себя. Дальше он только набирал обороты, высту
пал все увереннее и агрессивнее. Однако эти несколько часов, 
во время которых он пытался преодолеть действие снотворно

го, принятого за два часа до встречи, стоили ему дорого . 
... Недобросовестные корреспонденты есть не только у нас. 

Крошечная заметка корреспондента Пола Хендриксона под 
рубрикой «Стиль» (!) в газете «Вашингтон пост» пыталась про
лить свет на его «неадекватное поведение». Корреспондент 
поговорил даже с уборщицей той гостиницы, где группу Ель
цина ожидал накрытый стол. Она поведала ему, что обнаружи
ла пустую бутылку из-под виски. Оставалось только сделать 
правильный вывод - Ельцин выпил весь виски в одиночку. 

Между тем ни один человек в этот день (включая Скау
крофта и президента Буша) не говорил, что видел Ельцина не
трезвым. Его публичная лекция, видеозапись которой показа
ло затем советское телевидение, говорит о том, что человек, 

произносящий-ее, находится в состоянии крайней усталости, 
напряжения, перевозбуждения, что ему очень тяжело, что ему 
трудно говорить, но он говорит тем не менее со все возраста

ющей силой и энергией. 

Однако зловредная заметка начала свой долгий путь в 
Москву. Сначала ее пересказала итальянская газета «Репубб
лика». А затем перевод из «Репубблики» появился в советской 
газете «Правда». 

«От Бориса Ельцина, народного героя москвичей, Кассан
дры Горбачева ... исходят бесконечные пророчества катастроф, 
сумасшедшие траты денег, интервью и особенно запах знаме
нитого кентукийскоro виски ... » 

Оказывается, за пять дней Ельцин вьтил «две бутьшки вод
ки' четыре бутылки виски и бессчетное количество коктейлей». 
Он купил «новую одежду и обувь, полные коробки рубашек, 
два видеомагнитофона» (никаких рубашек и видеомагнитофо
нов он, конечно, не покупал). Ни в «Вашингтон пост», ни В 
И1:альянской газете «Репубблика» не было ни слова о том, что 
говорил Ельцин, с кем он встречался, как его воспр~нЮiи в 
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Америке. Поэтому обе статьи производили впечатление . спу
щенных сверху, в лучшем случае - недобросовестных. 

Публикация в «Правде» вызвала в стране удивление. Уж 
очень' мелко сводились счеты. И мало кто из читателей газеты 
понимал: Кремль крайне раздражен тем, что Бориса Ельцина 
приняли в Белом доме. 

в материале, перепечатанном в «Правде» из итальянской 
газеты «Репубблика», не случайно упоминались «мрачные 
пророчества» Ельцина. Пророчества действительно звучали. 

Однако следует отметить, что он бьm далеко не единствен
ным, кто предрекал советской экономике в ближайшее время 
тяжелейший кризис и вслед за этим взрыв социального проте
ста. Тqчно так же оценивали ситуацию наиболее авторитетные 
«экономичес.кие писатели» того времени: Селю~ин и Шме
лев, Лацис и Гайдар, Попов и Аганбегян. Однако в устах Ель
цина критическая оценка тяжелой ситуации звучала уже не 

как прогноз эксперта, а как серьезное политическое послание. 

Он постоянно говорил о том, что «люди устали ждать», что 
«если мы не изменим серьезно ситуацию в течение ближайше
го времени, в стране будет социальный взрыв». "Американцев, 
слишком благодушно настроенных по отношению к нашим 
«прекрасным переменам», он жестко предупреждал: «Вы про
сто не знаете реальной ситуации, не знаете, как живут люди в 

Советском Союзе». 
В науке это называется «алармизм» (от англ. а/агт) - со

стояние тревоги, которое передается от одного ко многим или 

от малой группы людей к большой. 
Эти предчувствия, нарастающая волна беспокойства, раз

дражения людей проникли в него очень глубоко. Он ощущал 
их как чувствительный электроприбор. 

Ельцина очень часто упрекали в том, что он «нагнетает об
становку». Однако в июле 1989 года он получил серьезный ар
гумент в защиту своего социального алармизма. 

Забастовали шахтеры. 

Забастовка шахтеров вновь перевернула представления о 
том, что можно и чего нельзя в СССР. А когда она перекину
лась практически на все шахты Кузбасса и Воркуты, то стала 
событием и вовсе невероятным. Вместо того чтобы использо
вать все возможные средства для борьбы с забастовщиками 

(как это было бы при прежних правительствах) - угрозы, 
подкуп, применение войск и милиции, использование бес
платного труда зэков, попытку договориться «по-тихому», 
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расчленить единый фронт на несколько частей, замолчать со
бытие, наложить информационное вето на забастовку, - пра
вительство Горбачева повело себя иначе. 
К шахтерам выехала специальная комиссия под руководст

вом члена Политбюро Николая Слюнькова. И вот к каким па
радоксальным выводам она пришла: требования шахтеров 
объявлены справедливыми, виновными же в том, что случи
лось, целиком и полностью признаны местные власти. 

Горбачев из Кремля, таким образом, поддержал шахтеров. 
их требования и их борьба бьши признаны проявлением «ши
рокой демократии». И самое главное, четко обозначены враги 
перестройки: чиновники, бюрократы, аппарат, местные элиты. 
для последних это бьш ужасный сигнал. Ужасен он бьш еще и 
тем, что первым из московских политиков шахтерскую забас
товку поддержал, конечно, Ельцин. И именно Ельцин стал тем 
политиком, кого бастующие шахтеры хотели видеть на перего
ворах в первую очередь, с кем бьши согласныI вести диалог. 

Такая последовательность событий не могла ускользнугь 
ни от местных верхушек, ни от политиков в Москве и на Запа
де. Горбачев боялся упустить инициативу! Он готов бьш по
жертвовать поддержкой местных партийных руководителей, 

лишь бы не дать Ельцину набрать лишние политические очки. 
Но его жертва бьша несоразмерна выигрышу. Тесная связь 
Центра, Москвы, Кремля - со страной , с областными и кра
евыми городами, с местными «кремлями» - это И бьша при 
Брежневе основа государственной вертикали. Ситуация с Куз
бассом ясно пdКазала местным элитам, как именно центр со
бирается решать социально-экономические проблемы, вклю
чая даже голодные бунты: отдавать местных царьков на 
заклание разъяренной толпе . 

... Еще ОДI!ИМ важным событием года стало создание пер
вой леголыiой' политической оппозиции в СССР - так назьmае
мой Межрегиональной депутатской группы. 

В Координационный совет МДГ бьши избраныI 25 человек, 
в том числе: академик Андрей Сахаров, Борис Ельцин, Юрий 
Афанасьев, Гавриил Попов, Анатолий Собчак, Николай Трав
кин, Аркадий Мурашев, Юрий Черниченко, Геннадий Бурбу
лис, Юрий Карякин, Сергей Станкевич, академик ВАСХНИЛ 
Владимир Тихонов, Виктор Пальм (Эстония), Михаил Боча
ров, Тельман Гдлян, Михаил Полторанин , член-корреспон
дент АН СССР Алексей Яблоков. Сопредседателями КС ста
ли Б. Ельцин, Ю. Афанасьев, Г. Попов, В. Пальм и А. Сахаров, 
секретарем - Аркадий Мурашев. 
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Среди депутатов - членов МДГ - бьmо несколько человек, 
непосредственно связанных с политическим неформальным 
движением: лидер Народного фронта Карелии Сергей Белозер
цев, член Координационного совета Московского народного 
фронта Сергей Станкевич, представитель Ярославского народ
ного фронта Игорь Шамшев, один из основателей Апатитского 
добровольного оБIЦества содействия перестройке Александр 
Оболенский. Тем не менее большинство членов МДГ принад
лежали к советской статусной интеллигенции и придержива
лись далеко не радикальных взглядов. Только 49 процентов уча
стников l-й конференции МДГ однозначно высказались за 
многопартийнyIO систему, еще 40 процентов - за ДИСКуссию о 
введении многопартийности (5 процентов выступили за сохра
нение однопартийной системы). Большому числу депутатов из 
МДГ взгляды академика А. Д. Сахарова казались чрезмерно ра
дикальными, и именно Сахаров получил наименьшее из пяти 
сопредседателей число голосов - 69 (Ельцин - 144). 

Однако для своего времени все они бьmи, безусловно, 
крайне радикальными, смелыми, бесстрашными людьми. 

Горбачев бьm шокирован заявлением о создании Межрегио
нальной депутатской группы. Дело в том, что. сам этот шаг 
противоречил стройному плану Анатолия Лукьянова - взять 
под контроль съезд путем создания так называемых «террито

риальных ГРУПП», руководить которыми должны были прове
ренные партийные товариIЦИ. 

Выходка членов МДГ переворачивала ситуацию с ног на 
голову, потому что это было депутатское объединение по по
литическому принципу, по убеждениям, изначально заявлен
ное как «фракция несогласных», как оппозиция, чего Горба
чев побаивался и не хотел. 

В момент, когда на трибуну вышел Юрий Афанасьев и объ
явил о создании МДГ, Горбачев потребовал прервать телеви
зионную трансляцию. И хотя в дальнейшем многие из этих 
людей, включая самого Юрия Афанасьева, позиционировали 
себя как «демократы горбачевской волны», из песни слова не 
выкинешь - так бьmо. 

Больше того, почти никто из членов МДГ не прошел на 
выборах в Верховный Совет. Именно тогда Юрий Афанасьев 
произнес с трибуны свое знаменитое определение съезда: «аг
рессивно-послушное большинство». 

В том-то и дело, что «большинство» съезда, хотя и действо
вало по указке своих дирижеров, сидевших в окружении Гор
бачева, к представителям «московской ГРУППЫ» , к «демокра-
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там» , питало чувства самые искренние и однозначные -,для 

них э1'о бьmи опасные выскочки, болтуны, политические про
ходимцыI. Люди вне системы и опасные для системы. 
И это «большинство» вполне добровольно, отнюдь не по 

приказу захлопывало, не давая говорить, Сахарова и Афанась
ева, Собчака и Попова, мрачно замирало при появлении Ель
цина, презрительно гудело при появлении на 'J'Pибуне Галины 
Старовойтовой или Евдокии Гаер, которые представляли ин
тересы «малых народностей» (Гаер - северных, Старовойто-
ва - кавказских). ,_ 

Отношение Горбачева к членам МДГ в какой-то степени 
сформировал ось как 9ТЗВУК на эту волну, которая nmа оттуда, 
из гигантского зала - «долой, не хотим, хватит» ... Вот что 
кричало ~<большинство» членам мдг, сходившим с 'J'Pибуны. 
И все же отношение Горбачева к левым (как он считал) депу
татам бьmо крайне противоречиво. 

Это может показаться С'J'Pанным, но люди, входившие в 
Межрегиональную депугатскую группу, отнюдь не бьmи вра
гами Горбачева. Напротив, некоторые из них на 'J'Pибуне съез
да сумели сформулировать про грамму горбачевской пере
C'J'PОЙКИ настолько прозрачно и конкретно, что она, наконец, 

стала понятной и большинству народа, сидевшему у своих те
левизоров. 

Можно даже утверждать, что почти все члены МДГ по-раз
ному, но с уважением относились лично к Михаилу Сергееви
чу, а некоторые просто благоговели перед ним. И тем не менее 
по какому-то сложному комплексу причин эта «оппозиция» 

была для Горбачева неприемлема, она не вписывалась в его 
планы, казалась ему опасной. 

Дело доходило до абсурда . Эти люди, которые бьmи насто
яшими харизматическими лидерами, с которыми он тепло 

здоровался'на' съезде , которых внимательно выслушивал и ко
торые могли ему просто позвонить по телефону, - почти все 
находились под колпаком у КГБ, их телефоны стояли на «про
слушке» (как говорят об этом воспоминанця Болдина), за 
каждым их шагом следила агентура. 

Но ведь по-другому и быть не могло! 
Для КГБ СССР лица, выступавшие на демократических 

митингах, хотя и бьmи народными депутатами, все равно ос
тавались ПОДС'J'Pекателями , врагами, опасными элементами, а 

вовсе не политическими союзниками. В случае необходимос
ти КГБ собирался их арестовывать и даже «С'J'Pелять на пора
жение» . 
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Огромные московские митинги , собиравшиеся в 1989 и 
1990 годах, проходили при непосредственном участии лиде
ров межрегионалов - Ельцина, Афанасьева, Старовойтовой, 
Сахарова, Гдляна, Бурбулиса, Станкевича. Таким образом, все 
они автоматически попадали в разряд «экстремистов» , хотя 

всегда пытались сделать все возможное для предотвращения 

любых столкновений , любых провокациЙ. 

Вот так непросто все было заверчено и закручено в этой 
новой «горбачевской стране» . С одной стороны - друзья. С 
другой - враги. С одной - реальные кандидаты на серьезное 
участие в парламентской политике. С другой - объекты для 
« наружного наблюдению> . 

Не было никакого единства и в среде самих «оппозиционе
ров». Это были очень разные люди, с разными уб'еждениями и 
разными характерами. 

Погоду в МДГ делали « профессора», представители акаде
мической элиты. Все они, во-первых, были членами партии ; 
во-вторых, людьми умеренных и осторожных взглядов. Все 
они (кроме Сахарова и Старовойтовой, а также молодых демо
кратов новой волны) попали в политику, в общем-то, случай
но. Перспектива вести за собой «массы» , участвовать в митин
гах и демонстрациях, вести большую организаторскую работу, 
бороться с официальной властью (как-никак оппозиция!) и 
вообще бороться с кем-то и чем-то - их, по большому счету, 

сильно смущала. Роль экспертов, судей, учителей была для 
них намного привычнее. 

Ну и, наконец, самое главное: у них бьша психология ус
пешных, состоявшихся, востребованных обществом людей. В 
этом смысле Михаил Сергеевич Горбач.ев, как руководитель 
страны, открывший им путь наверх, в политику, был для них, 
так сказать, «базовой ценностью» . 

Не случ.аЙНо осенью на совещаниях МДГ появился посла
нец Горбачева - Евгений Максимович Примаков. Многих из 
«профессорского крьша» МДГ он знал лично , разговаривал с 
ними на одном языке, от каких-то « необдуманных действий» 

мог отговорить и в любом случае представлял собой мост меж
ду властью и новоявленной оппозицией. 

Настоящим большим политиком был здесь только Ельцин. 
За ним уже шли огромные массы людей. Он имел грандиоз
ный опыт публичных выступлений , опыт руководства круп
нейшим регионом. Он владел навыками организации и управ
ления. Знал , как работает система власти. 
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Николай Игнатьевич Ельцин 

и Клавдия Васильевна Ельuина (Старыгина). 
1960-е гг. 

Дом в селе Бутка . 

1960-е гг. 



Железнодорожная школа Березников, где учился Борис Ельцин 

Борис Ельцин -
студент. 

1950-е гг. 



Борис Ельцин (справа) в общежитии 

Уральского политехнического 

Курсант Ельцин (второй слева) на военных сборах 



Тренер женской 

волейбольной 

команды 

Борис и Наина 
Ельцины -
молодые супруги. 

1950-е гг. 



Молодой отеи . 

Конец 1950-х гг. 

Наина Иосифовна 

Ельuина с дочерьми 

Леной (слева) 
и Таней (справа). 

Начало 1960-х гг. 



Семья Ельциных: 
Борис , Михаил 

(брат), Николай 

Игнатьевич , Наина , 

Клавдия Васильевна, 
Валентина (сестра), 

Елена и Татьяна 
(дочери). 

/960-е гг. 

Наина Иосифовна , Борис Николаевич , старшая дочь Елена. 

/970-е гг. 



Начальник ДСК. 

1960-е гг. 

Секретарь 

Свердловского 
обкома КПСС 
выступает 

на пленуме 



Первый секретарь Свердловского обкома КЛСС. На военных стрельбах 

Борис Николаевич , Наина Иосифовна , внучка Маша . 
Начало 1980-х гг. 



Во время митинга . /991 г. 



Выход 

из состава кпсс. 
1990 г. 

Члены 
Межрегиональной 

депутатской группы 

на митинге. 

1990г. 



Главное - впереди. 1988 г. 

Кандидат в депутаты 1 Съезда народных депутатов СССР. 
1989г. 



Торжественная присяга на Конституции. 

Первый всенародно избранный президент страны. 

1991 г. 



Вместе с М. С. Горбачевым • 

Обращение к народу России . 79 августа 7997 г. 



Вместе с Р. И. Хасбулатовым на Съезде народных депугатов рф 

ЕлbUин, Гайдар, Бурбулис (кра й н и й сп ра ва) на матче 

футбольных команд руководства Москвы и правительства России 



С матерью. Начало 1990-х гг. 



Но именно это явное преимущество Ельцина смущало ли
деров Межрегиональной депутатской группы. Одних он от
талкивал своей слишком жесткой позицией по отношению к 

Горбачеву, других (как Сахаров и Старовойтова) - тем, что 
бьш еще недавно кандидатом в члены Политбюро , принадле
жал к высшей партийной номенклатуре . Третьи не хотели 
вождизма, боялись, что имя Ельцина подавит всех остальных, 
они уйдут в его тень. 

Поэтому было принято решение о коллективном руковод
стве мдг. 

Г. Х . Попов в дальнейшем считал, что Ельцин «смертельно 
обиделся » на членов МДГ за это решение . Не простил их. НО 
это не так. Сам Попов при Ельцине стал мэром Москвы. В 
лни августовского путча 1991 гола находился в Белом доме. 
Сохранял и позднее самые теплые отношения с президентом 
России. Афанасьев и Старовойтова в ]992-1993 годах рабо
тали членами Президентского совета, не раз обращались к 
Ельцину с просьбами и записками, которые он читал и вы
слушивал . Все , кто его знает, могли бы подтвердить - он не 
вел бы себя так с людьми , на которых когда-то «смертельно 
обиделся ». Собчак также в дни августовского путча стоял с 
Ельциным плечом к плечу. До 1996 года работал мэром род
ного Петербурга , после неудачных выборов пал жертвой на
ветов своих врагов - но Ельцин не имел к этому никакого 
отношения . 

- А вы бывали на заседаниях МДГ? - спрашиваю я у На
ины Иосифовны . 

- Несколько раз бьша. 
- Как Борис Николаевич относился к этим заседаниям , 

что говорил после них? 
- OTHOCi-'Мся очень серьезно, это была часть его полити

ческой боРьб'ы. Другое дело, когда начался российский съезд 
и его выбрали Председателем Верховного Совета РСФСР, его 
интересы устремились в другом направлении . Но членов 
МДГ я видела не только на заседаниях в Доме кино. Они бы
вали и у нас дома. Попов , Собчак, да и многие другие. При
ходило иногда по десять-пятнадцать человек. Были и просто 
человеческие контакты. Попов приходил к нам с женой , про
сто в гости , мы тоже бывали у него дома . Постоянно созва
нивались, договаривались о чем-то , иногда эти звонки про

должались и ночью. Борис Николаевич разговаривал по 
телефону с Сахаровым и с Боннэр, но дома они у нас не 
были. 
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Несмотря на то, что лично Горбачев относился к отдель
ным членам МДГ с симпатией, их политические позиции он 
по-прежнему не воспринимал. ИМ давали собираться только 
в Доме кино. Им запрещали выпускать и печатать свой ин
формационный бюллетень. О их деятельности ничего не со
общалось в официальных отчетах со съезда. Горбачев отка
зывал группе в любом официальном признании - не хотел 
считать их полноправной фракцией нового союзного пар
ламента. 

у них не бьmо никакого, даже призрачного, статуса. Ни од
на их законодательная инициатива не могла быть принята к 
рассмотрению на съезде. Одним словом, Межрегиональная 
группа, созданная для конструктивной законодательной рабо
ты, буксовала на месте . Ее деятельность зашла в тупик, что не 
могло не сказаться и на атмосфере внутри нее . \1 

Конфликт между членами группы достиг своего логичного 
развития поздней осенью 1989-го. Сахаров, Старовойтова и 
молодые демократы требовали объявить себя «политической 
оппозицией», организовать настоящую оппозиционную пар
тию, чтобы добиваться изменений в конституции и, если по
требуется, «бороться с существующим строем» не только через 
парламент, но и через акции массового неповюювения (заба
стовки, митинги, демонстрации). 

Мнение профессорского крьmа ярче всего выразил Анато
лий Собчак. Он справедливо заметил, что настоящей оппози
цией Горбачеву являются не они, а « агрессивно-послушное 
большинство» , партийный аппарат, коммунистически наст
роенные депутаты . И становясь в оппозицию к Мюсаилу Сер
геевичу,. они (члены мдг) объективно играют им на руку. 

Ельцину бьmо нелегко и слушать все это , и участвовать в 
дискуссии. На собраниях МДГ царила нервная обстановка, 
люди, глубоко уважающие друг друга, относяшиеся с огром
ным восхищением к академику Сахарову, все-таки срывались 
на частности, не умея выработать общую платформу, порой не 
слышали друг друга, их привычная доброжелательность сме

нялась раздражением. 

Постепенно ряды МДГ стали таять. Депутаты, первона
чально объявившие о своем вхождении в МДГ, начали оттуда 
уходить . 

... 14 декабря 1989 года умер Андрей Дмитриевич Сахаров. 
Прощание с великим ученым и великим диссидентом состоя
лось в здании Академии наук на Ленинском проспекте, отку
да Сахарова выдвигали депутатом на съезд. 
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Возможно, Сахаров умер от перенапряжения, вызванного 
сложной и очень непривычной для него обстановкой съезда . 

Сказались и глубокие переживания человека, который пове
рил , что изменения в стране, наконец, стали реальными, и 

был глубоко неудовлетворен тем, как тяжело это все происхо
дит в жизни. И, конечно, это были последствия горьковской 
ссылки, где Сахаров не раз объявлял голодовку, писал безот
ветные письма властям , страдал в домашней тюрьме. 

Возле гроба Сахарова стояли прибывшие на несколько ми
нут члены Политбюро. Стоял Горбачев. Стоял Ельцин. 

Своей смертью Сахаров вроде бы просил их - объеди
ниться , понять друг друга. Но тщетно . 

Сахарова провожали на « правительственном» уровне. 
Но « правительство» явно упустило возможность диалога с 

духовными вождями перестройки. Теперь это стало оконча
тельно ясно. Горбачевская страна , где Сахаров стоит на одной 
трибуне с теми, кто его травил, где можно говорить всё, но 
нельзя ничего сделать, где есть парламент, но нет оппозиции, 

где все так неопределенно, зыбко и туманно, - это была стра

на без будущето. 

ПРОЕКТ ~РОССИЯ» (1990) 

Это случилось в летние дни] 990 года в квартире .Ельциных 
у Белорусского. Наина Иосифовна вспоминает: 

«Однажды dH вернулся домой с заседания союзного съезда, 
совершенно больной, измученный, и вдруг сказал мне такую 
фразу: 

- Надо спасать Россию! 
Я, честно говоря, ничего не поняла и даже испугалась. Ка

кая Россия? Torдa был Советский Союз, и никто в таких кате
гориях ещ~ $ мыслил. Я так и спросила: 

.- Боря, ты о чем, какая Россия? 
- Нашу Россию! 
Я уложила его , дала какие-то лекарства, травы, пощупала 

голову - может, горячая? Потом позвала Таню и стала с ней 
советоваться : у папы, сказала я, что-то с головой . Мне кажет
ся , он не в себе. 

Таня спросила, что же меня так напугало. Я отвечаю: он все 
время говорит про то, что надо спасать Россию. "Ну и что?" -
отвечает Таня . Я просто не понимаю, о чем он говорит ... Что 
это? 

Россию как отдельное государство я тогда себе не пред
ставляла. Он уже понимал, что грозит стране, и мыслил сов-
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сем другими категориями», - подытоживает Наина Иоси
фовна . 

.. . Эти «другие категории» пока еще бьши внове даже для 
его жены. Но он понимал суть происходящего - страна под 
названием «СССР» постепенно становилась неуправляемоЙ. 

в январе нового, 1990 года Ельцин отправился с визитом в 
Японию. Приглашение поступило от телекомпании Ти-би-эс, 
а также от деловых кругов. 

Как и в США, от Ельцина ждали многого. Ждали откро
венной, ясной и, главное, - новой позиции по поводу волну
ющих тем: Курильских островов, перезахоронения японских 
военнопленных, погибших в годы войны, мнения о статусе 
прибалтийских республик в составе Союза, о перспективах 
перестройки в целом ... Обо всем этом Ельцин говорил в попу
лярном ток-шоу, которое транслировалось в прайм-тайм - в 

11 вечера. Премьер-министр Кайфу, министр иностранных дел 
Накаяма, министр строительства Харада - официальный круг 
общения Б. Н. в Стране восходящего солнца; несметное коли
чество бизнесменов и журналистов - круг неоф;щиальныЙ. 

Было ясно, что Ельцина воспринимают в Японии как со
вершенно особую политическую фигуру. Большую роль в этом 
восприятии сыграли его встреча в Белом доме с президентом 
Бушем, ореол оппозиционного политика. для Японии это 
привычно - «теневой» кабинет и «теневой» премьер-министр 

были частью своеобразного политического ландшафта этой 
страны, в которой только одна партия из года в год побеждала 
на выборах, но политическая борьба от этого не становилась 
менее острой. 

Как и в США, помимо официальных встреч и бесед, япон
цы захотели показать Ельцину свою страну. В программе поезд
ки были и остров Хоккайдо, и древний храм, и «завод по произ
водству роботов», и «маленький семейный ресторанчик». 

Ранним утром Ельцин посетил рыбный рынок в Токио. 
« ... Сплошные крытые ряды с огромными чанами, в кото

рых плещется живая рыба. Кажется, вода льется отовсюду, и 
создается впечатление, что и в самом деле бредешь среди жи
вого серебра, - вспоминает его помощник Лев Суханов . -
Тут и тунец, и крабы, и устрицы, и омары. Рубщики мяса 
длинными блестящими ножами разделывают туши огромных 
трехметровых тунцов». 

Невероятное изобилие. Избыточность красок и запахов. 
Ощущение прочности и стабильности бытия. 

Это было общим и там, в Америке, и здесь, в Японии. 
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И на Западе, и на Востоке он сталкивался с одним и тем же 
вопросом - почему же посередине , между Востоком и Запа
дом, огромная страна с такими проблемами? Его в меньшей 
степени поражала стерильная технологичность японского 

производства или масштаб американского строительства. Он 
и в России видел огромные, величественные стройки и высо
кие оборонные технологии. 

Тут дело не в технологиях, и не в культурных традициях, и 
даже не в трудолюбии народа. Ельцин прекрасно знал, как 
умеют работать русские, какими темпами, с какой отдачей. 

Но в чем секрет этой избыточной материальной прочности, 
устойчивости западного и восточного миров? Почему .в его род
ной стране материальная бедность, скудость, граничащая с ни
щетой, казарменные условия жизни - неизбежный спутник 
бытия? Эгот вопрос не раз задавали себе многие русские люди 
за рубежом. Ельцин попытался ответить на него по-новому. 

Уже начиная с 1989 года он живет проектом, который со
вершенно «вьmамывается» из прежней схемы его политичес

кой борьбы и в то же время органично продолжает ее. 
Россия и Советский Союз - что это за конструкция? Каза

лось бы , такая знакомая, привычная с самого детства - те
перь она стала казаться ему неправильной и непрочноЙ. В ней 
гораздо больше загадок, чем разгадок . 

... На март 1990 года назначены выборы российских депута
тов. Многие сdратники Горбачева потом не раз будут упрекать 
его в том, что он пошел на создание двух параллельных, очень 

похожих политических структур - союзного и российского 

съездов. Но, запустив этот процесс, Горбачев бьm уже не в со
стоянии его остановить. Выборы и сама атмосфера россий
ского съезда сразу радикально отличались от съезда союзного. 

Никаюре ,списков» от компартии, общественных органи
заций, объединений и прочих структур не предусматривал ось. 
И вовсе не потому, что Горбачев хотел сделать российские вы
боры более демократичными. В России просто не было анало
гичных структур. Не бьmо, например, своей компартии или 
своей Академии наук, не бьmо российских профсоюзов (они 

_ бьmи организованы по отраслевому признаку). Один этот 
факт заставлял о многом задуматься . 

Москва - это чья столица? России или целой империи, 
которая раскинулась практически на полмира? 

Вот японцы ставят вопрос о Курилах. для России, напри
мер, было бы выгодно использовать острова совместно - ос
тавляя советскими, сделать их свободной экономической зо-
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ной. А для СССР с его сложными геополитическими интере
сами и статусом сверхдержавы экономическая выгода отходи

ла на второй план. 

Когда Ельцин руководил Свердловской областью, он на
блюдал воочию, какой неистощимый источник ресурсов для 
всей страны находится на его территории: трубы для нефте
проводов и газопроводов, качавшие сырье на Запад, металл, 
машиностроительные заводы. А что получали уральцы взамен? 

Он не раз задавал себе этот вопрос. Люди, непрерывно 
производившие военную и экономическую мощь всей стра

ны, не могли даже нормально питаться. Завезти несколько 
тонн масла или мяса перед праздниками, чтобы «накормить 
область», становилось головной болью для любого первого се
кретаря . Даже для того, чтобы снести бараки и переселить лю
дей в более-менее сносные дома, для того , чтоб'" построить 
для них метро, чтобы провести одну-единственную дорогу на 
Север, необходимую для жизнеобеспечения области, понадо
бились титанические усилия. Москва очень неохотно давала 
«добро», выделяла ресурсы на Урал . А выкачивала их весьма 
охотно, постоянно усиливая административный нажим . Так 
чьей же она была столицей? России или СССР? 

Ельцин решил избираться в народные депутаты России в 
родном Свердловске. Две недели подряд он проводит встречи 
в заводских дворцах культуры , в цехах заводов Свердловска и 
Первоуральска. Его окружают толпы рабочих. Иногда он вы
ступает перед рабочими по нес кольку раз в день. Кстати , 
именно там, во время предвыборной кампании в Свердлов
ске, формируется добровольная группа помощников Ельци
на, которая помогает ему готовить тексты выступлений и от
веты на 'записки, - Геннадий Бурбулис, Александр Урманов, 
Геннадий Ха рин , Людмила Пихоя и Александр Ильин . Все 
они свердловчане , обществоведы из Уральского университета. 
ИХ первая реакция на публичные экспромты Б. Н . - давайте 
записывать лучшие ответы на записки , создавать «домашние 

заготовки» ! Так начинается работа его будущих спичрайтеров . 
Свердловский обком КПСС, против всех ожиданий, от

несся к избирательной кампании Ельцина вполне лояльно . 
Не было никаких запретов, никто не ставил палки в колеса, а 
немногочисленные осуждающие статьи в партийной печати, 

которые все-таки появились, были формальными и выхоло
щенными. Как вспоминают коллеги Б. Н., ему было даже 
предложено поселиться в самой лучшей гостинице города, 

также принадлежавшей обкому, - « Октябрьской» и устроить 
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там работу своего избирательного штаба, но Ельцин отказался 
от этого подарка. 

Поселился, «как все», в местной гостинице «Урал», однако 
в гостинице шумно, тесно и грязно . В конце концов, помощ
ники убедили его переехать в меблированную квартиру при 

одном из свердловских заводов, предназначавшуюся для при

езжавших «консультантов» . 

Он победил на выборах в Свердловске с оглушительным пе
ревесом - 85 процентов избирателей отдали ему свои голоса. 

Отныне из всех острых ситуаций, из всех кризисов он всегда 
будет выходить через непосредственное обращение к народу. 

Отныне слово « Россия» станет главным в его лексиконе. 
Отныне он будет использовать все свои природные «сла

бые места» - физическую тяжеловесность, неоправданную 
для руководителя склонность к слишком вольным словесным 

импровизациям, чересчур откровенную «человеческую» инто

нацию и наивную веру в свои слова - как свою силу. 

Теперь все это входит в его образ. Образ простого «россия
нина», который пришел во власть . 

... Кстати, Ельцин никогда не бьm вьщающимся оратором. 
Он не умел произносить горячие многочасовые монологи, 
как, например, тот же Горбачев или Фидель Кастро. Хотя «от
веты на записки», его излюбленный жанр, могли продолжать
ся по нескольку часов. Он мог держать зал в напряжении - но 
не с помощью монолога. 

Собственные же речи Ельцина, которые он зачитыIал по 
заранее подготовленному тексту четко и сухо, никогда не про

должались долго: 25 минут, 30, максимум 40. 
И тем не менее каждый его политический старт начинался 

в каких-нибудь чумазых заводских цехах, на невзрачных ули
цах, в столовl'IX и магазинах - всюду, где его ждала толпа лю

дей, которые 'хотели его увидеть. Это бьmа для него почти фи
зиологическая потребность. 

Так бьmо в 1990-м, 1993-м:, 1996-м - каждый раз, когда он 
всё начинал сызнова. Сегодня это кажется скучной прописью 
публичной политики, ее затверженным уроком . Но первым в 
России так начал делать именно он. 

Почему его так тянуло к этой людской массе? 
Он не ковал электорат и не искал популярности, она сама 

его находила. Он не любил митингов, организованных акций, 
редко на них выступал, только если это бьmо крайне необходи
мо, даже в самые горячие годы своей борьбы. Не любил трибун . 

... Стоя в этой толпе, как мне кажется, он что-то проверял в 
себе . Так было и в 1990 году. 
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Предвыборная программа будущего российского депугата 
уже довольно четко несет в себе черты нового политического 
проекта. 

Б . Н. не стесняется говорить о многопартийности и о необ
ходимости частной собственности « на средства производства 

и на землю» . То, что было для него еще слишком смелым год 
назад, сегодня стало возможным. Он произносит слова, кото
рые неприемлемы для Горбачева, для партии , для официаль
ной власти. 

Но дело , конечно, не только в ~TOM. 
Ельцин в своей предвыборной про грамме рисует портрет 

совершенно новой России . 

« Новая Конституция , принятая на публичном.референду
ме, должна была закрепить приоритет ... основных прав и сво
бод граждан: свободу демонстраций, свободу политических 
организаций и свободу совести и религии», - пишет Леон 
Арон , биограф Ельцина, не случайно делая акцент на фунда
ментальных ценностях западной демократии. 

Продолжим цитировать программу ЕльцинаJ990 года. Для 
надзора за соблюдением демократических прав и свобод пред
полагалось учредить Конституционный суд. России предстоя
ло стать президентской республикой с избранием президента 
из нескольких кандидатов пугем прямого, всеобщего, равного 

и тайного голосования каждые пять лет. Президент сможет ос
таваться на посту не более двух сроков . На время пребывания 
на посту президент будет обязан приостановить свое членство 
в любых политических партиях и организациях . 

Соответственно в Конституции России руководящая роль 
партии будет отменена (она станет «деидеологизированной 
страной», как говорилось в программе, - не самое лучшее для 

русского языка слово, но оно было совершенно понятным в 
том 1990 году, - Россия станет страной без коммунистов у ру
ля). Однако Ельцин пошел еще дальше : партийные комитеты 
и партячейки на предприятиях, в колхозах и совхозах , учеб
ных заведениях, любых государственных учреждениях допус

каются только с разрешения самих рабочих коллективов. При
чем речь шла не только о коммунистической партии - любая 
политическая партия должна была действовать вне трудовых 

коллективов. В свободное, так сказать, от работы время . Сего
дня это выглящп как само собой разумеющееся требование . 
Пусть кто-нибудь попробует сегодня устроить партсобрание в 
рабочее время, на рабочем месте - таких работников уволят 
немедля! Тогда это был воистину революционный шаг. 
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Компартии, по замыслу Ельцина, запрещалось руководить 
Россией. Компартии запрещалось проникать на производст
во. Компартия изгонялась, в сущности, отовсюду. 

Это была неслыханная наглость. 
Но главное в программе каНдИдата Ельцина все-таки не это. 
Проект под названием «Россия» - вот этот пункт его про-

граммы гораздо важнее самых радикальных антикоммунисти

ческих и антигорбачевских лозунгов. Но справедливости ради 
надо сказать, что он сформулировал его далеко не первым. 

Вот, например, что говорил на съезде народных депутатов 
СССР знаменитый писатель Валентин Распутин: 

«Мы, россияне, с уважением и пониманием относимся к 
национальным чувствам и проблемам всех без исключения 
народов и народностей нашей страны. Но мы хотим, чтобы 
понимали и нас ... Здесь, на съезде, хорошо заметна актив
ность прибалтийских депутатов, парламентским путем доби
вающихся внесения в Конституцию поправок, которые поз
волили бы им распрощаться с этой страной. Не мне давать в 
таких случаях советы. Вы, разумеется, согласно закону и сове

сти распорядитесь сами своей судьбой. Но по РУССКОЙ при
вычке бросаться на помощь, я размышляю: а может быть, Рос
сии выйти из состава Союза, если во всех своих бедах вы 
обвиняете ее и если ее слаборазвитость и неуклюжесть отяго
щают ваши прогрессивные устремления? Может, так лучше? 
Это, кстати, помогло бы и нам решить многие проблемы, как 
настояшие, та~и будущие». 

В выступлении Распутина, которое шокировало и съезд, и 
Горбачева ,. много яда, острого сарказма, двойного смысла. Че

го стоит одно это «по РУССКОЙ привычке бросаться на по
мощь» . Кому бросается на помощь знаменитый писатель, ко
торый очень негативно относился к «западническому», как он 

считал, кypc~ Горбачева и совсем плохо к либеральным воз
зрениям Елыщна? Уж конечно не к прибалтам. В его словах 
звучит плохо скрытая угроза - хотите распада Союза? Будет. 
Но только какой ценой? 

В том же 1990 году «Комсомольская правда» опубликовала 
статью Александра Солженицына «Как нам обустроить Рос
сию?». Цитата: 

« За три четверти века - при вдолбляемой нам "социалис
тической дружбе народов" коммунистическая власть столько 
запустила, запутала и намерзила в отношениях между этими 

народами, что уже и пугей не ВИдно, как нам бы вернугься к 
тому, с прискорбным искmoчением , спокойному сожитию на

ЦИЙ, тому даже дремотному неразличению наций, какое бьшо 

почти достигнуто в последние десятилетия предреволюцион-
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ной России ... Сегодня видится так, что мирней и открытей для 
будущего: кому надо бы разойтись на отдельную жизнь, так и 
разойтись .. . Уже во многих окраинных республиках центро
бежные силы так разогнаны, что не остановить их без насилия 
и крови - да и не надо удерживать такой ценой! Как у нас все 
теперь поколёсилось - так все равно "Советский Социалис
тический" развалится , все равно! - и выбора настоящего у 
нас нет, и размышлять-то не над чем, а только - поворачи

ваться проворней, чтоб упредить беды , чтобы раскол прошел 
без лишних страданий людских, и только тот, который уже 
действительно неизбежен. 
И так я вижу: надо безотложно , громко, четко объявить: 

три прибалтийских республики, три закавказских республи
ки, четыре среднеазиатских, да и Молдавия , если ее к Румы
нии больше тянет, эти одиннадцать - да! - неfrременно и 
бесповоротно будут отделены» . 

Идея о российском суверенитете просто-напросто носи
лась в воздухе. Ельцин, в отличие от писателей, которые изъ
яснялись велеречиво, а порой даже и не совсем понятно, 
сформулировал ее чересчур просто и лапидарно, зато придал 
проекту «Россия» форму четкой политической программы, к 
реализации которой собирался приступить сразу, не отклады

вая , в том самом 1990 году. 
Но важно подчеркнуть - здесь программа Ельцина совпа

дает уже не просто с «общественным мнением» , с позицией 
«демократической интеллигенции» (то есть далеко не самой 
многочисленной и влиятельной частью общества) . Как раз у 
демократической интеллигенции четкой позиции по поводу 

«отдельной России» не бьmо, поскольку по природе своей она 
интернациональна. Он попал в такт тотальному общественно
му резонансу. 

Российское «возрождение» стало остроактуальной идеей 
абсолютно для всех классов, слоев, политических движений. 
Ельцин придал этой идее черты сухого прагматизма. 

Россия - донор СССР. Она производит 60 процентов ва
лового национального продукта. В то же время уровень жиз
ни - чуть ли не самый низкий из союзных республик. Россия 
помогала другим республикам своим сырьем, ресурсами - и 
теперь ее природные да и интеллектуальные возможности 

оказались почти исчерпанными . Это лишь некоторые из по
ложений Ельцина того периода . Почему Украина и Белорус-
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сия являются членами ООН, а Россия - нет? Почему у Рос
сии нет своей Академии наук, своего телевидения и радио, 
своего информационного агентства? Она что - Золушка? 

Нет. Россия - такая же полноправная республика, как и 
все остальные, настаивал Ельцин. 

СССР является добровольным образованием , все респуб
лики имеют право на выход, и в будущем Советском Союзе 
республикам должна быть предоставлена максимальная само
стоятельность; только широкая конфедерация может спасти 
Союз, за Центром следует сохранить лишь минимальный ап
парат для «стратегического планирования» , все прочее в эко

номике должно решаться республиками. 
Все это тогда, в 1990 году, воспринималось как политичес

кая утопия, в лучшем случае - как дело очень отдаленного 

будушего. И лишь одно придавало проекту «Россия» очевид
ную для всех актуальность и остроту - это была явная альтер

натива горбачевской политике. 

Январь 1990 года. В столице Азербайджана Баку происхо
дят кровавые события. Митинги «Народного фронта» с требо
ваниями независимости приводят к уличным погромам. По
громы направлены против армян. Неслыханные в этом 
мирном городе зверства приводят к гибели 66 человек. Но и 
после того, как погромы остановлены, митинги продолжают

ся . «народныIй фронт» требует отставки «промосковского» ру
ководства. В город входят танки и подразделения десантни
ков. Однако кровь продолжает литься, и еще 125 человек 
становятся жертвами подавления беспорядков. Кто же высту
пил в роли «экстремистов», кто затеял кровавые события? По 
оценке экспертов, сдвиг к национализму начался в тот мо

мент, когда Горбачев стал теснить давно сложившиеся мест
ные элиты~ mожиданно потеряв власть, они ответили Центру 
по-своему - на языке бушующей толпы. 

«Не случайно ... первые взрывы произошли там, где Горба
чев менял республиканских лидеров: в Алма-Ате, в Ереване, в 
Баку, - пишут историки М. Геллер и А. Некрич. - Имеются 
свидетельства о провокационных действиях, направляемых из 

Москвы. В частности, о подготовке волнений в Баку, давших 
возможность ввести туда в январе 1990 г. войска и "проучить" 
мятежников». 

История современного Азербайджана, современной Арме
нии (да, наверное, и Грузии тоже , хотя кровавые события в 
ней произошли на год ранъше) началась именно с этих январ
ских дней. В истории отделения этих республик четко просле-
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живается общий для горбачевского СССР сценарий. У каждой 
стороны бьmа своя горячечная, отдельная правда, свой счет 
убитых и оскорбленных, свой пафос, своя легенда. И для того, 
чтобы примирить враждующих, успокоить народы, - нужна 
не просто военная сила, которая лишь ненадолго «заморажи

вала» этот национальный вулкан страстей, - нужен некий 

общеполитический план, общий проект, которого не бьmо у 
союзного руководства. 

За месяц до событий в Баку, в декабре 1989 года, объявляет 
о своем выходе из КПСС Литовская компартия. Литовский 
сейм готовит Декларацию независимости. Горбачев срочно 
приезжает в Вильнюс. Он пытается говорить с ~ли,товскими 
товарищами», убеждать, увещевать, но тщетно. Ею встречают 
демонстрации на улицах и непоколебимая твердость позиции 
литовских руководителей. 

Вот что пишет об этом А. Грачев: 
«В Литву Михаил Сергеевич отправился с Раисой Макси

мовной в боевом и даже приподнятом настроении. Горбачев 
настраивался, развязав "литовский узел", Щiilеподать урок 
высшего пилотажа не только заблудившемуся местному пар
тийному руководству во главе с А. Бразаускасом, но и агрес
сивным критикам в Москве, обвинявшим его в попуститель
стве националистам и "слабовластии". 

Собираясь в поездку, Горбачев говорил своему помощнику 
Г. Шахназарову: "Понимаешь, я просто не могу им уступить". 
Эта фраза отражала ... понимание жесткого выбора, перед ко
торым он бьm поставлен своим собственным ЦК 

... По окончании поездки непривычно мрачному Горбачеву 
пришлось, прощаясь на аэродроме с Бразаускасом, лишь про
сить подождать с принятием решений о выходе из Союза "до 
выработки соответствующего закона". Угнетенность Михаила 
Сергеевича имела двойную причину: он не только не смог до
стичь первоначально поставленной цели, но и обнаружил, что 
разучился творить политические чудеса». 

По воспоминаниям А. Бразаускаса, узнав о решении хх 
съезда компартии Литвы, Горбачев дозвонился до него вече
ром, когда он с женой бьm в театре, и начал бьmо распекать с 
металлом в голосе: «"Что ты там наделал, Альгирдас?" В тече
ние поездки (кстати, первого в истории КПСС визита генсека 
в Литву) его наступательное боевое настроение менял ось. По
началу он еще надеялся переубедить, переговорить, наконец, 
припугнуть своих собеседников и слушателей ... Психологиче
ский перелом, считает Бразаускас, наступил в канун отьезда , 
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когда Горбачев, выступая перед интеллигенuией, уже в кото
рый раз спросил: "Так, что же, хотите уйти?" И в ответ услы
шал из зала солидарное и мощное "Да!". 

В машине они ехали втроем - Горбачев, Бразаускас -и Раи
са. Все молчали. 

Потом Горбачев сказал , ни к кому не обращаясь: "Что с ни
ми случилось?" И тут же без перерыва: "Надо бы выпить". 
Прощаясь на аэродроме, проронил , глядя в сторону: "Да, я 
вижу, вы сделали выбор"» . 

Против Литвы были введены жесткие экономические 
санкции, предусматривавшие повышенные цены на нефть и 

газ и фактическое эмбарго на поставку некоторых жизненно 
важных товаров - вплоть до лекарств. 

«Правда, силой Горбачев нам никогда не грозил», - уточня
ет А. Бразаускас в своих воспоминаниях. И продолжает с явным 
сочувствием к бьmшему советскому президенту: «Ему, конеч
но, было трудно разрешить основное противоречие: удержать 
единое государство, дав новые права республикам, ведь для 
этого у него не оставалось никаких рычагов и инструментов». 

Вдумаемся в эти слова: никаких рычагов и инструментов. 

На этом фоне в марте 1990 года проходит Третий чрезвы
чайный съезд народных депутатов СССр, на котором Горбаче
ва избирают президентом. 

Этому историческому событию предшествовал февраль
ский пленум ЦК КПСС (1990 года), на котором Горбачеву 
удалось убедить верхушку партии в необходимости отмены 
шестой статьи конституции и введения в стране института пре
зидентства. 

Orмена..r.utстой статьи, которая законодательно обеспечи
вала власть КПСС, была главным лозунгом оппозиции. Люди 
выходили на митинти, которые собирали в центре Москвы 
сотни тысяч, с плакатами «Долой шестую статью!». -Ельцин 
собирался отменить власть КПСС на территории России с по
мощью новых законодательных актов российского парламен

та, не надеясь на то, что ее отменит союзный съезд. И вдруг 
это произошло удивительно быстро, практически в одночасье. 

Но только сегодня, зная подробности визита Горбачева в 
Вильнюс, мы можем почти с уверенностью сказать, что же 
именно подтолкнуло на столь революционное решение и его, 

237 



и ЦК Главным фактарам аказалась именнО' уграза раскала 
Саюза. Пасле вильнюсских сабытий стала ясна - партия 
бальше не является сдерживающим фактарам. Литавцы на
писали сценарий для всех астальных - выхад сваей кампар

тии из састава КПСС, а затем - декларация а независимасти 
местнага парламента. Участники февральскага пленума па
нимали - с этим нужна чта-та делать. Теперь, пасле Баку и 
Вильнюса, эканамическая блакада, ввад вайск, чрезвычайнае 
палажение в стране станавились, увы, павседневнай реальна

стью. Для такага треважнага сценария нужны были навая ле
гитимнасть, навая заканадательная база. Талька президент 
СССР маг бараться с сепаратизмам республик. И давая ему 
дапалнительные палнамачия, члены ЦК галасавали не за де
макратические рефармы Гарбачева, а за жесткую ,ЛИ;НИЮ в ат
нашении республик Прибалтики и Закавказья. .. 

Ват ЧТО' гаварил на Верхавнам Са вете саратник Гарбачева , 
член ПалитбюрО' А. Н. Якавлев: 

«В идуших сейчас дискуссиях часто высказывается такая 
тачка зрения: люди устали - устали ат напряженнасти, не

урядиц, неопределенностей, ат падения уважения к закану и 

раста преступнасти, канфликтав, других негативных проявле
ний. В явнай или неявнай фарме старанники такай тачки 
зрения видят в будушем президенте "сильную руку", "твердую 
власть", спасабную навести паРЯдак». 

На не опасна ли эта «сильная рука»? - задавал Якавлев 
ритарический 'вапрас в этам же выступлении. « .•. Не рискуем 
ли мы внавь ... вазрадить в стране режим личнай влас.ти, кото
рая станет неограниченнай и неуправляемой?» И сам себе отве
чал: «На эта уже зависит ат нас, ат таго, наскалька продумаем 
мы всю систему президентскай власти и как будем кантроли
равать ее испальзавание,>. 

7 марта сабралось ПалитбюрО'. На нем Горбачев , снава и 
снава абъяснял сваим таварищам неабхадимасть атмены ше
стай статьи и введения президентства: 

«Горбачев, Институт президентства стучится - через изме~ 
нение 6-й статьи ... Нам не надО' калебаться. Вавремя надО' де
лать паварат к президентству. Не надО' сдавать пазиции. Ника
кая партия не сдает пазиций, если ана не самараспускается. 

Нам надО' сахранить влияние партии на абщество. Отказав
шись ат шестай статьи, мы сахраним для партии канституци
онную паддержку,>, 

Членав ПалитбюрО' валнует са всем другае: а если Гарбаче
ва не выберут? 

«Лукьянов. С этими чурками (нарадными депутатами) раз
ве дагаворишься. ОНИ ЧТО' захатят, та и будут делать. ЧТО' дЛЯ 
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них цк? Они сами себе цк. Будут делать все, чтобы не набра
лось 2/з голосов за избрание президента. 

Фролов. Нужно обязывающее постановление пленума для 
депутатов - членов кпсс. Если нет, то зачем тогда собирать 
пленум, зачем вообще нужен такой цк?» 

Забытый ныне всеми, кроме историков, член Политбюро 
Фролов правильно ставит вопрос: зачем вообще нужен такой 
цк, который уже проголосовал за фактическое самоустране
ние партии от власти? Но хоть «своего» президента он про
вести на съезде может? Заставить членов партии на съезде 
голосовать за Горбачева! (А членов партии - подавляющее 
большинство, процентов наверняка девяносто.) 

Съезд открывается. Горбачев произносит речь о необхо
димости введения поста президента сссР. Депутат Алкснис 
выступает с призывом: проводить выборы только на альтерна
тивной основе. Первая стрела в Горбачева запущена. ЦК мане
врирует: горбачевские соратники выставляют свои кандидату
ры: премьер Рыжков и министр внутренних дел Бакатин. 
Перед голосованием оба, как по команде, дают себе самоотвод. 
Но «чурки» (как в воду глядел Лукьянов!) не дремлют: никого 
не спросясь, «ни маму, ни папу», никому не ведомый депутат 

из Кемеровской области, да еще с грузинской фамилией Ава
лиани* вдруг выставляет свою кандидатуру! Зал замирает от та
кой наглости и восхищенно аплодирует самозванцу. 

Пресс-секр~тарь Горбачева (а тогда сотрудник Междуна
родного отдела цк) Андрей Грачев спрашивает в кулуарах 
своего патрона Яковлева, напряженного, красного, почти 
взмокшего от непредвиденной скользкости ситуации: мол, 
Александр Николаевич, зачем весь этот балаган, не лучше ли 
было Михаилу Сергеевичу выставить свою кандидатуру на 
всеобщих I!bI~opax? И эффект был бы гораздо больше! .. 

- А ты уверен, что его выберут? - мрачно глядя себе под 
ноги, говорит Яковлев. 

В конце концов кандидатура Горбачева проходит: за него 
голосуют 59 процентов народных депутатов. 

Вся эта чехарда с конституционными нормами, с двумя ту
рами голосования, с увещеваниями и давлением на депутат

ский корпус, который видит вся страна, с игрой в альтерна
тивных кандидатов - оставляют в душе Горбачева не самый 
лучший осадок. И очень скоро этот осадок всплывет. 

• Теймураз Авалиани позднее стал депутатом Госдумы Российской 
Федерации. 
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Выборы Ельцина в народные депутаты России в Свердлов
ске и выборы Горбачева президентом СССР происходят одно
временно, в марте 1990 года. 

Для того времени два этих события несопоставимы. Всего 
лишь один из российских депутатов ведет свою предвыбор

ную кампанию в масштабах одной области. И высший зако
нодательный орган страны впервые в истории выбирает пре

зидента всей страны. 

Однако сегодня, глядя уже из нового века, другими глаза
ми, мы можем сравнивать и делать. выводы . 

То, что делает Горбачев на съезде - это сложный , хитроум
ный политический маневр. Формально он исполнен безуко
ризненно. Отныне Горбачеву принадлежит вся полнота власти 
в стране. Он может больше не опасаться пленумов ЦК и засе
даний Политбюро, каждое из которых для него щ1евращалось 
в сложнейшую интригу, он может не бояться даже приближа

ющегося XXV1Il съезда КПСС (как выяснилось, действитель
но исторического, потому что - последнего), на котором его 
должны переизбрать - или не переизбрать - генеральным 
секретарем . 

Отныне компартия - лишь составляющая цолитического 
процесса, которым он руководит полностью и безраздельно. 
Теперь все его действия, направленные на поддержание ста
бильности в стране, борьбу с сепаратизмом республик, любые 

радикальные реформы в области экономики, - облечены в 

броню подлинной, несомненной легитимности. Он может де
лать все, что угодно, он - президент! 

Но в живой реальности эта очередная политическая побе
да Горбачева наполнена горечью разочарований и привкусом 
какого-то невольного лицемерия, слабости и страха . 

Выборы главы государства (пусть и не всенародные, но 
юридически вполне корректные - путем голосования народ

ных депутатов) происходят с каким-то тревожным, леденЯlliИМ 
душу скрипом. Даже здесь, на съезде , где всё управляется и всё 
управляемо, где с депутатами непрерывно ведут работу опыт
ные сотрудники горбачевского аппарата, где в кулуарах делят 

будушие посты и привилегии и где в президиуме царит полное 

единомыслие, - Горбачева выбирают с немальrм трудом, со 
второй попытки, после отчаянных призывов академика Дмит
рия Лихачева, когда он практически умоляет депутатов (с вы
соты своих лет и жизненного опыта) «не раскалывать страну». 

Удивительная картина! 
Побледневший и встревоженный следит Горбачев за циф

рами поименного голосования. О такой ли демократии он 
мечтал? 
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Однако партия , которая с весны 1990 года перестала быть 
главной опорой государства, то есть, по сути дела, перестала 

быть государственной организацией, не могла, конечно, без
ропотно и безвольно дожидаться решения своей участи. В ней 

начинают про исходить очень бурные политические процессы . 
Во-первых, формируется так называемая «Демократичес

кая платформа в КПСС». В нее входят и некоторые извест
ные народные депугаты - Ельцин, Бурбулис , Собчак, Трав
кин и др. 

Ни один «демократ» из Политбюро или ЦК в «платформу», 
разумеется, ни ногой. Больше того, ЦК выступает с гневным 
письмом, в котором рекомендует исключать раскольников из 

рядов партии . 

С другой стороны, в марте этого же года создается Комму
нистическая партия РСФСР, которая выбирает своим предсе
дателем Ивана Кузьмича Полозкова, первого секретаря Крас 
нодарского крайкома, человека крайне реащионных взглядов. 
И Компартия РСФСр, и сам Полозков появляются на по

литической сцене лишь с одной целью - помешать избранию 
Ельцина Председателем Верховного Совета РСФСР (а эту 
цель Б . Н. публично декларирует на выборах). 

Ничем другим Полозков известен не был - ни до, ни по
сле. Он не был популярным секретарем крайкома, не стал по
пулярным политиком, он был обычным, рядовым советским 

функционером. Однако вся его речь, весь облик, выражение 
лица, отдалеыно напоминавшее героя советских комедий 

(амплуа «бюрократ»), соответствовали одному общественно
му настроению, одному импульсу, который витал в воздухе, -
неприятию перемен, реформ, политического процесса, как 

такового. 

Это был стопроцентный человек из прошлого. Удивитель

но, что име~но его выбрал Горбачев ДЛЯ такой важной роли . 
Не своих олИжайших соратников в Политбюро , не кого-то из 
нового поколения политиков, выдвинутых съездами народ

ных депутатов СССР. Выбор у Горбачева был. Но выбрал он 
ярого ортодокса с одной целью - столкнуть его на россий
ском съезде с Ельциным. 

Это была цепная реакция неверных ходов. Горбач.ев на
всегда упустил шанс создания новой партии на «демократич.е

ской платформе». Левой, но либеральной. Социал-демокра
тической партии европейского типа. Хотя все предпосылки к 
тому у него были: властный ресурс, идеология, программа, ли

деры , способные возглавить это движение. Именно эта пар
тия, своя партия, могла бы спасти Горбач.ева. 
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Но этого не произошло. Пуще всего на свете Горбачев бо
ялся раскола, заговора, появления на своем поле фигур, рав
новеликих ему. 

Отражением этих настроений , как бы обратным эхом
явились разговоры, которые Горбачев вел в своем ближайшем 
окружении (Яковлев, Болдин) о возможном уходе с поста гла
вы государства. «Дело сделано, теперь можно уходить ... » Мол, 
страна пойдет дальше. Сама выберет себе лидера, которого хо
чет выбрать. 

Говорила об этих настроениях Михаила Сергеевича (по те
лефону, с помощниками) и Раиса Максимовна, пишет в своих 
воспоминаниях А. Грачев. 

Трудно сказать, что это было, возможно, Горбачев прове
рял реакцию своих соратников? Возможно, устал от борьбы? 
Предчувствовал дальнейший трагический раЗВОРQТ событий? 
Хотел снять с себя бремя ответственности? 

Так или иначе, дальше этих разговоров дело не пошло. Гор
бачев избран на съезде президентом, а созданная им Россий
ская компартия начала борьбу за голоса депугатов . 

Депугатов нового, российского парламента . 

В к:онце апреля Ельцин посетил Великобританию . Это бы
ла важная поездка. Встреча с Маргарет Тэтчер. Презентация 
книги «Исповедь на заданную тему» , толпы людей, которые 
хотели познакомиться с автором и взять у него автограф . Как 
всегда, многочисленные интервью. 

Затем, прямиком из Лондона - в испанскую Кордову на 
международную конференцию «Европа без границ и новый 
гуманизм», где Ельцин выступал в представительной компа
нии: Александр Дубчек, Адам Михник, Вилли Брандт, Валери 
Жискар д'Эстен ... 
А впереди еще было выступление на Барселонском телеви

дении. Организаторы зафрахтовали маленький самолет-такси, 
в котором всего шесть мест. Однако самолет в воздухе вдруг 
забарахлил. Пилоты решили вернуться на аэродром Кордовы, 
но у самолета почему-то никак не выпускалось шасси и сесть 

не получалось. 

Наконец шасси удалось выпустить. Самолет приземЛ1ШСЯ 
жестко, с подскоком. Пассажиров здорово тряхнуло. Тем не 
менее, когда Ельцин и его помощники вышли на летное поле, 
казалось, что все худшее уже позади. 

Вернулись в Кордову, отправились снова в аэропорт и уже 

на рейсовом самолете (который тоже попал в болтацку) при
летели в Барселону. Здесь Б. Н. впервые пожаловался на ост-
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рую боль в спине. Старая спортивная травма (смещение по
звонков) отозвалась резким приступом, который начался уже 

в гостинице. «Засыпал он беспокойно, со стоном. Я просидел 
рядом с ним на диване всю ночь, ибо, когда ему надо было пе
ре вернуться на другой бок, он не мог это сделать без посто
ронней помощи. Когда боль немного стихала, он засыпал, но 
ненадолго», - п,Ишет Суханов. 

Все запланированные на утро интервью пришлось отменить. 
«К 12 часам приехал нейрохирург и, расспросив больного, тут же 
назвал диагноз: грыжа между позвонками , защемившая нерв». 

Состояние Ельцина все ухудшалось. Начала отниматься 
нога . Его срочно доставили в больницу. Ему необыкновенно 
повезло : в этой барселонской больнице работал профессор 
Жозеф Льевет, один из ведущих нейрохирургов мира. 

«В гостинице собрался консилиум, который и подтвердил 
прежний диагноз: застарелая грыжа изменила форму и заще
мила нерв. Одна нога была почти парализована. Нужно было 
срочно решать - оперировать или нет». 

Первая реакция Ельцина - ни за что! Только домой, к сво
им врачам. Однако испанцы, оценивая ситуацию, настаива
ли - операцию надо делать немедленно. Иначе лечение мо
жет затянуться на' годы, травма может привести к потере 

важнейших функций организма. Профессор Льевет обещал, 
что пациент начнет ходить буквально на следующий день по

.сле операции. ' Это бьш риск. Но риск оправданный - проле
жать в больнице несколько месяцев для Ельцина, с его темпе
раментом, было смерти подобно. В этом случае ' весь его 
политический проект грозил рухнуть, даже не начавшись. 

И Ельцин лег на операционный стол. 

В руках у испанского хирурга, хотя он и не знал об этом, 
бьша cYДbt:)a l);елой страны. Утром 2 мая (операция сделана 30 ап
реля) Ельцин пошел самостоятельно. Суханов вспоминает: 
«Наступил кульминационный момент: доктор приказал Бори
су Николаевичу бросить костьши. Шеф очень волновался, бо
ялся упасть, но, видимо, соблазн удостовериться, что операция 
прошла успешно, заставил его отбросить в сторону костьши И 
сделать два шага. Нас охватило восхищение ... » 
А вот как сам Ельцин описьmает этот момент в своей книге: 
«Я, весь мокрый, встал, сделал шаг, они, конечно, страху

ют, чтобы я от неожиданности не упал. До стены дошел. По
рядок. Телевидение снимает. На сегодня всё, говорят мне, 
идите обратно и ложитесь. Так меня три раза заставляли хо
дить. И пошел потом уже без боязнИ» . 
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Эти минуты он запомнит на всю жизнь. Страх, болевой 
шок, первые неуверенные шаги, оправданный риск, победа . 

Преодоление болевого шока. Преодоление страха. 
Уверенность в своей победе. 
Характерная для него схема реакций. 
Прилетев в Москву с целым тюком современных перевя

зочных материалов, которые выдали ему в барселонской кли
нике, Ельцин оказался перед необходимостью много времени 
проводить у врачей - перевязки и обезболивающие уколы не
обходимо бьmо делать ежедневно. К счастью, соседом Ельци
ных по подъезду оказался молодой 'врач-реаниматолог Андрей 
(он работал в ЦКБ) , который согласился помочь Борису Ни
колаевичу, что назьmается, прямо на дому. 

Напомню, что осенью ему снова предстоит пережить ава
рию, уже автомобильную, тоже с болезненными поcQеДствиями . 

Ельцин 1990 года и сам напоминает самолет, делающий 
кругые виражи. Он развил громадную скорость , и ему уже не 
до правил безопасности и не до мягких посадок. 

Сразу после аварии в Барселоне - выбор.QI на Первом 
съезде народныхд епугатовB РСФСР. Ситуация намного более 
стрессовая и напряженная , чем любая авария. 

Съезд открьшся 16 мая. 
Уходящий с поста Председателя Верховного Совета РСФСР 

Виталий Воротников открьш съезд предложением - принять 
Декларацию о суверенитете. Это был упреждающий, встреч
ный удар Горбачева: носившуюся в воздухе идею суверенной 
России он решил высказать устами официальной власти, от
нять приоритет у Ельцина. 

Предложенная Воротниковым концепция суверенитета 
России не предполагала ослабления ее связей с СССР. Сферы 
полномочий, которые Россия добровольно передала бы Цент
ру, должен был определить новый Союзный договор. Ельцин 
сразу выступил с альтернативным проектом декларации. Его 
концепция отличалась большей радикальностью . Но это уже 
не существенно . Сама идея российской независимости власт
но стучалась в эти двери . И бьшо совершенно неважно, что 
первым на съезде ее озвучил представитель Кремля. Перехва
тить инициативу у Ельцина уже невозможно. Все сидящие в 
зале прекрасно видели и понимали, что именно с его именем 

связана эта идея , связана надежда, что проект « Россия» будет 
успешныI. 

У новой идеи должен быть и новый лидер . 
Горбачев, сидевший на балконе (его помощники долго вы-
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бирали место для президента СССР и решили, что он должен 
сидеть рядом с союзным флагом, как бы возвышаясь над депу
татским собранием), понял, что про игрывает с самого начала. 
И бросился в атаку. 

Речь Горбачева о российском суверенитете была пронизана 
неприятием и недоверием . Товарищ Ельцин призвал одним 
махом «распрощаться С социалистическим выбором 17-го го
да», - сказал Горбачев ... Но для граждан России «социалисти
ческий выбор» и «власть Советов» - это не пустые фразы. Это 
фундаментальные ценности, ориентиры. А что предлагает 
вместо этого товарищ Ельцин? Изменение политической сис
темы? Как советский народ сможет справиться с труднейшей 
задачей «придания социализму второго дыхания на путях де

мократизации», если Россия пойдет в другом направлении? .. 
Если серьезно проанализировать ельцинское определение фе
дерализма, сказал Горбачев, в нем нет ничего, кроме «призы
ва к развалу Союза под знаменем восстановления суверените
та России». 

Горбачев говорил долго и страстно. Он вспомнил о крова
вом Смутном времени, когда Россия бьmа расколота, растер
зана и истощена. Он спросил: может быть, Борис Николаевич 
лелеет свою старую идею о создании нескольких республик на 
территории России? И вслед за распадом Союза последует и 
распад России на несколько удельных княжеств? .. 

Эта последняя реплика М. С. заслуживает отдельного ком
ментария, потому что странным образом после окончания 
съезда «удельные княжества» стали создаваться как по мано
вениюока! 

Через несколько недель будет принят исторический доку
мент - Декларация независимости России. И тут же «декла
рации независимости» приняли все, даже самые маленькие 

национальные автономии России, включая Бурятию, Калмы
кию, ЧуваJll~Ю, Туву, а так называемые «автономные округа» 
быстро повысили свой статус до республиканского. Адыгея и 
Карачаево-Черкесия, Горный Алтай и Ямало-Ненецкий авто
номный округ, Чукотка - все заговорили о «праве наций на 
самоопределение», а некоторые республики захотели поста
вить свою подпись под новым Союзным договором, то есть 
войти в состав СССР как отдельный субъект. 

Горбачев прекрасно знал, что на Ельцина давили, с одной 
стороны, наиболее рьяные представители регионов, с дру
гой - радикально настроенные демократыI с идеей «укрупне

ния регионов» России (Уральская, Дальневосточная респуб
лики и др.), и что именно на этом фоне национальные 
автономии бросились за поддержкой в ЦК КПСС. 
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Летом этого года, во время поездки по стране, Ельцин ска
жет знаменитую фразу: « Берите суверенитета столько, сколь
ко сможете проглотить». Причем , с небольшими нюансами, 
он повторит эту формулу два раза - в Татарии и Башкирии! 

Идеология «децентрализации» станет одним из главных 
пунктов обвинений со стороны политических противников 
Ельцина. Между тем в дальнейшем, как ни странно, горячие 
головы в национальных автономиях РСФСР охладились. И в 
приволжских, И В северокавказских республиках, и за Уралом, 
и на Дальнем Востоке неожиданно поняли - что красивые 
декларации - это одно, а экономиЧеская мощь России - сов
сем другое. 

Территориально-административное деление Российской Фе
дерации после 1990 года осталось, по сути, неизменным. Ма
ленькая Адыгея и большая республика Татарстан были вполне 
удовлетворены созданием своих местных органов власти (пре
зидента, парламента, верховного суда) и некоторыми эконо
мическими послаблениями, которые получили в процессе со
здания нового Федеративного договора. Горбачев, который 
метал громы и молнии в «раскольников», поддержал эконо

мическую блокаду Литвы (включая лекарства!), ~азрешал вво
дить войска в мятежные столицы и произносил горячие речи 

в защиту целостности Союза, - в итоге не сумел его сохранить. 
Ельцин при первом же вызове со стороны национальных 

элит ответил неожиданно спокойно и в итоге сохранил еди

ную Россию. В этом парадоксе политической истории зало
жен глубокий смысл , хотя сравнивать две ситуации - россий
скую и союзную - наверное, не совсем корректно. И все же 
от поведения политического лидера, от его внутренней право

ты и силы зависит в тревожные месяцы и годы очень многое. 

Горбачеву внутренней правоты и уверенности в своей силе в 
1990 году явно недостает. Хотя пока в его руках огромные , не
исчерпаемые ресурсы власти ... 

Однако вернемся на съезд. 
Расклад сил совершенно не в пользу Ельцина. При самом 

оптимистичном подсчете его сторонников среди депутатского 

корпуса меньше одной трети (около 350 голосов). для избра
ния претенденту требовался минимум 531 голос , то есть боль
ше половины. Ельцин прекрасно понимал , что прокоммунис
тически настроенных депутатов в зале гораздо больше, чем 
сторонников реформ. И тем не менее шел в бой совершенно 
спокойно, не скрывая своей уверенности в победе. 

Ельцин в своей речи ни разу не опроверг ни один тезис из 
жесткой отповеди Горбачева, ни разу не вступил с ним в от
крытую полемику. Напротив, он заверил депутатов , что будет 
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сотрудничать с Горбачевым. Его отношения с главой Совет
ского Союза будуг носить деловой характер - диалог, перего
воры, - но не в ущерб российскому суверенитету и независи
мости. Если между ними и бьшо что-то личное, Ельцин готов 
это отбросить. 

(Совсем иначе вел себя Михаил Сергеевич. Перед решаю
щим голосованием он собрал в Кремле 400 депугатов-комму
пистов и потребовал, чтобы они не голосовали за Ельцина. 
Избрание Ельцина - огромный политический риск для Рос
сии, сформулировал Горбачев свою позицию. А его сторонни
ки на съезде - разношерстный сброд. ) 

Наконец, в пользу Ельцина играла конкретность его про
граммы. Он шел на съезд со списком 12 первоочередных зако
нов . Его призьm к согласию не бьm голословным - на посты 
своих заместителей он обещал съезду предложить кандидату
ры, устраивающие его оппонентов. 

Когда с предвыборной речью выступил главный кандидат 
коммунистов - Иван Полозков, нельзя бьmо не обратить вни
мание на противоречивость его программы. Он произносил те 
же слова, что и Ельцин - суверенитет, демократия, равнопра
вие разных форм собственности, но при этом возвышал голос 
и гневно сверкал очками, когда доходил до ключевых момен

тов своего кредо: «социалистический выбор», говорил Полоз
ков, - это главное, это выбор народа, и отдавать его никому 
мы не намерены. 

Позиция Ельцина бьша, таким образом, абсолютно цель
ной и ясной, а позиция Горбачева и его ставленника обнару
живала внутреннее противоречие. 

Всем бьmо очевидно, что Полозков не годится на роль ли
дера новой страны - об этом говорило всё: даже его внеш
ность, его лексикон, его поведение. (А в том, что новая страна 
в каком-то виде точно будет, уже никто не сомневался, ) Он 
бьш попросfy неинтересен. Противостоял же Полозкову кра
сивый, мощный, уверенный в себе Ельцин. 

Все понимали, что главное для «центра» - любой ценой не 
допустить избрания Ельцина, всё остальное неважно. Это 
придавало особую, острую, захватьmающую интригу происхо
дившему в те дни, в конце мая 1990 года, в Кремле. И чисто 
психологически эта интрига работала на Ельцина. Захвачен
ные драматизмом борьбы депугаты как бы оказались в новой 
ситуации, по-новому ощутили свою значимость. от их кон
кретного решения зависела жизнь всей cтpaНbI! Быть самосто
ятельными людьми , а не пешками в чужой игре - основной 

закон для любой личности, какой бы идеологический выбор 
ни диктовал ее прошлый опыт. 
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Для победы необходимо набрать больше половины голосов 
российского съезда. 26 мая, в первый день голосования, Ель
цин получил 497 голосов, Полозков - 473, а третий кандидат 
(никому не известный депутат из Казани, вьщвинувший себя 
сам) - 12 голосов. 

Вечером того же дня состоялся второй тур. Ельцин - 503, 
Полозков - 458. До победы Ельцину не хватало 28 голосов. 

Напряжение вокрут Кремля усиливалось. Митинг сторон
ников Ельцина длился непрерывно, депутаты шли из гости
ницы по узкому коридору, окруже}jные возбужденными людь

ми, им бросали в лицо гневные обвинения , и депутаты в ответ 
требовали «убрать отсюда этих домохозяек,>. 

28 мая депутаты-коммунисты стали требовать снять канди
датуры Ельцина и Полозкова со следующих ТУР9В Jолосова
ния. Это бьm самый напряженный момент съезда, казалось, 
что ситуация зашла в тупик. 

Но предложение не прошло. Тогда Полозков сам снял свою 
кандидатуру, его примеру последовали еще шесть кандидатов. 

Кремль вьщвинул новую кандидатуру - Александра Власова, 
председателя Совета министров РСФСР, дО этого - министра 
внутренних дел СССР. 

Это бьmа еще одна ошибка Кремля. За Полозковым стояли 
консервативно настроенная часть депутатов и новая полити

ческая партия , а Власов бьm только олицетворением власти 
самого Горбачева, союзного Центра. К тому же его предьщу
щая должность (министр внутренних дел СССР) недвусмыс
ленно намекала на то, что в России «надо навести порядоК». 

Сам Горбачев, улетевший на саммит «Большой семерки» в 
Канаду, не присутствовал на съезде, не поддержал лично вы
движение Власова. В том, что эта кандидатура появилась как 
«домашняя заготовка» президента СССР, явно ощущалось его 
неуважение к депутатскому корпусу. Горбачев предлагал изба
виться от радикального Ельцина и радикального Полозкова и 
выбрать умеренного представителя Центра. Послушно прого
лосовать за приоритет союзной власти над российской. Кан
дидатура Власова мгновенно выхолащивала, сводила на нет 
всю горячую полемику о российском суверенитете , его грани

цах и перспективах. И это тоже не устраивало депутатов. Эту 
полемику они воспринимали горячо и всерьез . 

Таким образом, выдвинув Власова, Горбачев сам проиграл 
выборы. Его излюбленная тактика компромиссов и маневров 
в данном случае оказалась провальной. 

Итоги последнего голосования: Ельцин - 535, Власов-
467, Валентин Цой (депутат из Хабаровска , кооператор) - 11 . 

Победа! 
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Ельцин тщательно скрывал свое напряжение в дни работы 
съезда. О том, что творил ось У него в душе, свидетельствуют 
лишь мелкие детали, которые запомнили очевидцы. После ре
чи Горбачева на съезде, в которой президент СССР обрушил
ся на позицию Ельцина, Б. Н. сидел бледный, не проронив ни 
слова. К нему обратилась женщина-депутат, сидевшая рядом: 
«Борис Николаевич, вам плохо? Валидол?» Он улыбнулся и 
ответил: «Спасибо, я в порядке». В дни съезда Ельцин пере
двигался по Москве на автомобиле своего телохранителя Кор
жакова. Внутри машины он мог хоть немного расслабиться и 
дать волю своим чувствам. Когда в очередной раз увидел тол
пу женшин, многие из которых дарили ему цветы, плакали, 

кричали: «Держитесь, Борис Николаевич!» - нервы не вы
держали - сев в машину, он «стукнул кулаком по приборной 
доске» и «утер слезу». 

Но когда огласили итоги победного голосования, Ельцин 
впервые позволил себе широко улыбнуться. 

Пружина, сжатая внутри, наконец отпустила ... 

12 июня Первый съезд российских депутатов принял Дек
лapaцию о государственном суверенитете Российской Феде
рации - 907 голосов «за», 13 <<против», 9 воздержавшихся. 

«Создать демократическое правовое государство в составе 
обновленного Союза», - срывающимся от волнения голосом 
читал Ельцин слова декларации ... 

На этом съ<!зде он чувствовал себя значительно легче, чем 
на союзном. В первые же дни работы было официально заре
гистрировано 30 объединений депутатов: по политическому, 
профессиональному, территориальному признаку. ... И все эти 
фракции абсолютно равны по своему статусу, подчеркивал 

Ельцин. По вечерам после заседаний он проводил со всеми 
фраКЦИЯМJ1 ~стречи, представлявшие собой ДBYX~ или даже 
трехчасовые откровенные беседы, и вскоре Qбнаружил, что 

после таких встреч многие депутаты начали лучше понимать 

его. В цнтервью Ельцин назвал российский парламент под
линно демократическим, несмотря на существование различ

ных точек зрения, - и это совершенно естественно для наше

го времени, добавил он. 

- После аварии в Барселоне, - вспоминает Наина Иоси
фовна, - сидеть неподвижно по несколько часов ему бьmо 
очень ТРУДI;:IО. Мучили боли в спине, к этому добавились и по
следствия автомобильной аварии . Домой он приходил порой 
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совершенно без сил, в мокрой от пота рубашке. Не мог шелох
нуться, сидел смертельно бледный . 

... Однажды, видя его состояние, я буквально взмолилась: 
Боря, перестань думать о том, что ты что-то должен! Ты ниче
го никому не должен, ты обязан подумать о своем здоровье! 
Ну, хочешь, сказала я, встану перед тоБЬй на колени ... 
И действительно, я в отчаянии встала перед ним на коле

ни, потому что меня действительно смертельно пугало его со

стояние. Я просто боялась, что он умрет. 
- И тут вхожу я, - продолжает рассказ Татьяна , младшая 

дочь Ельцина. - Картина передо мной совершенно потряса
ющая: мама стоит перед папой на коленях! Я испугалась - ма
ма, ты что? Что случилось? Мама совершенно не смутилась и 
стала говорить, что и я должна просить папу, чтобы он дал се
бе отдых, что он больше не может жить в таком р.ЖЙМе ... 

Наконец мы отвели папу в спальню, уложили его , и я шеп
нула маме, что это вообще-то бесполезно, он по-другому не 
может. 

Летом этого года он совершает трехнедельную поездку по 
России. Это бьmа совершенно необычная поездка. И дело, ко
нечно, не в гигантской географии его маршрута. Впервые он 
смотрел на Россию с другой точки зрения. 

Владивосток, Сахалин, Новокузнецк, Воркута, Камчатка ... 
В Воркуте Ельцин спустился в самую старую, аварийную 

шахту. Надев костюм шахтера и каску, прополз несколько де
сятков метров 'по узкому лазу. Это бьmа почти преисподняя ... 

Он говорил с людьми в самых отдаленных, самых крайних 
точках страны. Татарские буровики, сахалинские рыбаки, ра
бочие владивостокских верфей, строители атомной электро
станции и моряки атомной подводной лодки, нивхи, корен
ные жители Сахалина, - вот аудитория, перед которой он 
выступал эти три недели. 

В Башкирии, в городе Стерлитамаке, выступая перед пред
ставителями местной власти, он услышал о том , что толпа, со

бравшаяся у здания, хочет его видеть и слышать. Ельцин по
кинул зал и забрался на крышу, хотя его уговаривали не делать 
этого. Стоя на крыше, он произнес речь. 

Сюжет показали по Центральному телевидению - корот
ко, с беглым комментарием, но вид Ельцина, взгромоздивше
гося на крышу, чтобы его бьmо лучше видно и слышно, произ
вел неизгладимое впечатление на миллионы телезрителей . 

В каждом городе, в маленьких населенных пунктах, в де
ревнях Ельцин слышал одно и то же: очень плохо с продукта-
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ми. Вообще с товарами щирокого спроса. Не во что одеть, 
обугь детей, нечем их накормить. Это был крик о помощи, ко
торый невозможно было не услышать. 

В то же время , по оценкам экспертов, у населения СССР в 
1990 году 165 миллиардов рублей накоплений лежало «в по
душках» и 337,7 миллиарда рублей - на счетах в сберегатель
ных кассах. Астрономическая сумма накоплений означала од
но: нечего купить. 

При этом правительство бешеными темпами печатало но
вые деньги - 18 миллиардов новых рублей за год. Так называ
емый «денежный навес» -создавал тяжелую угрозу всей финан
сово-кредитной системе СССР. 

Потребительская картинка бьша примерно такой. 
Мыло. В городах вне Москвы его продавали по талонам -

130 граммов на человека в месяц. В городе Костроме требова
лось предъявить запись в паспорте о наличии детей до трех лет (!), 
чтобы купить «Детское мыло». 

Основные продукты питания. В выстугшении одного из де
пугатов Верховного Совета, представлявшего Московскую 
область, приводились следующие цифры: по талонам в месяц 
на человека можно бьmо купить - 500 граммов мяса, 500 грам
мов муки и 300 граммов макаронных изделий. В сентябре это
го года отмечалась серьезная нехватка хлеба. 

Сигареты. По России прокатилась волна «табачныI» бун
тов, такие случаи зарегистрированы в Москве, Ярославле, 
Свердловске и во многих других горqдах: толпы блокировали 
улицы, грабилй табачные киоски. 

Алкоголь. 22 августа в Челябинске толпы людей, часами 
стоявших в очереди перед винным магазином, ворвались в по

мещение районного Совета и блокировали цеl1ТРальную ма
гистраль, забросали камнями и разломали несколько троллей
бусов и автобусов. В драке с милицией имелись ,раненые. 

В декабр~1990 года президиум Нижегородс~ого городско
го совета народных депугатов пишет Горбачеву: «В Нижнем 
Новгороде до крайности усугубилась обстановка с обеспече
нием населения продовольствием. 

- Вьщеленные фонды не позволяют обеспечИ1Ъ основными 
продуктами даже приближенно к санитарным нормам такие 
категории жителей, как дети, беременные и кормящие жен
щины . В государственной торговле, кроме нормируемых това
ров, продовольствие практически отсугствует. При этом обра
зовалась больщая задодженность города перед населением по 

отовариванию выданных талонов на мясо, сахарный песок, 

животное и растительное масло и проч.» . 
... Так что же случилось с продуктами, куда они делись в том 
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1990 году? Почему потребительская корзина вмиг опустела, а 
очереди стали такими бесконечными? 

Первая. причина - обесценивание рубля в результате посто
янного повышения зарплат и пенсий , которое было вызвано 
политическими факторами (в частности, давлением депутат
ского корпуса на союзное правительство). « Пустая» нацио
нальная валюта неизбежно вымывает товары с прилавков . 

Вторая причина - ослабление связей между Центром и ре
гионами, между центральными министерствами и руководи

телями предприятий. Возник тен~вой и так называемый бар
терный рынок: отдельные регионы стали задерживать свою 
продукцию или вывозить ее «по бартеру», то есть в обмен на 
продукцию других регионов. Руководители заводов фактичес
ки воровали товары или покупали их по смехотворно низким 

государственным ценам у собственных предприsWиИ, а затем 
продавали на теневом рынке, объемы которого оценивались в 
четверть национального дохода. 

Советская экономика распадается на глазах - такой была 
оценка ситуации в аналитических статьях крупнейших эконо

мистов того времени. 

Ситуация со снабжением в стране медленно, но верно гро
зила стать катастрофической. Москва тоже не была исключе
нием из правила. Одним из самых известных демократичес
ких депутатов в Москве был в то время ~ья Заславский , 
представлявший интересы малоимуших граждан, инвалидов. 

Так вот, Заславский предложил в своем районе не продавать 
никакие продовольственные товары и товары широкого спро

са жителям других районов Москвы, то есть для покупки това
pa' по его предложению, необходимо бьшо предъявить пас
порт с пропиской или специальный документ, вьщаваемый 

районным Советом. 
«Потребительские карты москвича» в том 1990 году дей

ствительно появились, но не районные, а городские, для жи

телей Москвы, что вызвало бурю возмущения в других регио
нах России, особенно граничащих с Москвой. Ведь они уже 
несколько лет покупали колбасу, сыр, сосиски, масло, крупы, 
консервы и многие другие продукты в столице. «Колбасные 
электрички» стали привычным явлением, никому не требова
лось объяснять, что это такое. В «колбасных электричках» от
ражалась ситуация тех лет, драматическая для жителей Тулы, 
Рязани, Владимира и других городов, вынужденных почти 
каждые выходные отправляться в Москву и выстаивать мно
гочасовые очереди. 

Летом того года я с женой и двумя маленькими детьми от
правился в путешествие по Волге на стареньком пассажир-
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ском теплоходе. Во многих городах товары продавали только 
по предъявлении паспорта. Настоящий шок наступил, когда 
теплоход стал останавливаться в маленьких городках, напри

мер в знаменитом Плесе, воспетом русскими художниками. 
Как только матрос бросил швартовы и перекинул мостки, тол
па местных жителей очертя голову, расталкивая туристов, бро
силась в корабельный буфет, чтобы успеть занять очередь и 
отовариться . У людей были страшные лица - полные стыда и 
отчаяния. Они покупали буквально всё: конфеты, спички, си
гареты, консервы, всё, что было в наличии ... Наконец стоянка 
закончилась (как и товары в буфете), и те, кому ничего недо
сталось, разочарованно ругаясь, брели назад, по домам. 

А вот другое свидетельство. 
«Помню страшный "табачный бунт" в Питере в 1990 го

ДУ, - пишет Анатолий Чубайс в книге «Приватизация по-рос
сийски» . - Тогда я понял, что такое отсутствие табака. Это 
покруче, чем отсутствие мяса ... я тогда работал в исполкоме. 
Каждый день составлялись сводки: столько-то осталось, 
столько можно завезти ... Как с театра боевых действий. Все, 
что удавалось выбить по дикому бартеру, более-менее равно
мерно распределялось по магазинам. И вот однажды в этой 
системе наступил сбой. Неделю вообще ничего не было. На 
Невском, у центрального табачного магазина, собралась ог
ромная очередь. Толпа. Стоят, ждут. А магазин пуст, и когда 
товар завезут - неизвестно. И тогда народ стал разбирать ле-

о са · (рядом ремонтировали дома), перекрывать проспект, жечь 
костры .. . МилИ'ЦИю стали сметать, оцепление за оцеплением. 
Страшное дело. Вот что такое - неработающий рубль ... И в 
этой ситуации будь ты хоть четырежды министр, бесполезно 
кричать в телефонную трубку, разрываться. от самого захуда
лого директора ответ получишь один: "В гробу я тебя видал с 
твоими указаниями! Да что тыI мне вообще можешь сделать?!"». 

проблемыо накапливались давно. «В 1982 году, - писал 
Николай Рыжков, бывший председатель Совета министров 
СС<;:Р, - впервые после войны, остановился рост реальных 
доходов населения. Статистика показала ноль процентов ... » 
«<Десять лет великих потрясений»). 

«Правительство страны, - пишет Егор Гайдар, - столк
нувшись с l,iеблагоприятной конъюнктурой цен на домИlUJРУ
ющие в экспорте товары (то есть, прежде всего, на нефть *, це-

* в своей книге «Гибель империи» Егор Гайдар приводит динамику 
мировых цен на нефть в 1986-2005 годах. В 1986 году она составляла 19,9 
доллара за баррель, в 1989-м - 22,8, в 1993-м - 19,0, в 1994-м - 17,7, в 
1995-м - 18,7, в 1996-м - 21 ,7, в 1997-м - 20,2, в 1 998-м - 13,6, в 2000-м -
28,2, в 2004-м - 34,6, в 2005 году - 45 ,5 доллара. 

253 



на на которую в начале 80-х начинает резко падать) , наносит 
три дополнительных удара по финансовой системе страны . 
Это, во-первых, антиалкогольная камлания, снижающая бюд
жетные поступления, во-вторых, программа ускорения народ

но-хозяйственного развития, предполагающая значительное 
увеличение масштабов государственных капитальных вложе
НИЙ, и, в-третьих, сокращение закупок промышленных това

ров народного потребления по импорту». 

Падает нефтедобыча, сокращаются валютные поступле
ния. Госбанк СССР информирует: « В 1989 году. .. прирост ос
татка денежных средств у населения является показателем не

удовлетворенного спроса из-за недостатка товаров и услуг, 

который на начало 1990 года оценивается Госбан~ом СССР в 
сумме около 110 млрд. рублей против 60 млрд. на начало 1986 
года ... » То есть за три года «остаток денежных средств» вырос 
почти в два раза. А это означало дальнейшее сползание в эко
номическую яму. 

Растет «зерновая зависимость» СССР от экспортеров зер
на. При этом цена его постоянно увеличиваетс}!, а валютные 
запасы в связи с падением нефтедобычи и цен на нефть тают. 

Валютный кризис, зерновой, нефтяной, кризис денежной 
системы, товарный кризис. Всё сплетается в один комок, всё 
требует принятия немедЛенных мер. Западные банки отказы
ваются кредитовать советскую экономику на фоне неплатеже

способности советских внешнеторговых организаций. 
Но что же делать? 
Горбачев ведет лихорадочные переговоры с руководителя

ми западных стран о предоставлении СССР крупных креди
тов. Кредиты постепенно, хотя и крайне неохотно, предостав
ляются, начинается благотворительная (тогда ее называли 
«гуманитарной») помощь западных стран. 

Но все это уже не спасает положения. Назревает крупней
шая реформа всей советской экономики. И прежде всего ре
форма ценообразования, способная спасти рубль от инфляции. 
Однако споры о том, как вести реформу, когда и как повышать 
цены, вводить новые формы собственности, как сократить 
расходы государства, .так и не реализуются в более или менее 

конкретной программе. 

Вот в такой, мягко говоря, непростой социально-экономи
ческой ситуации Председатель Верховного Совета РСФСР 
Ельцин формирует новое правительство. 
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Он крайне осторожно подходит к кандидатуре премьер
министра. Это должен быть человек, которого поддержит 

съезд. При этом прогрессивный, понимающий глубину и сте
пень экономического кризиса, с большим опытом. Новый 
парламентский раздрай уже по поводу утверждения премьер

министра Ельцину сейчас совершенно не нужен, выбирать 
нужно очень точно. Однако сделать это бьшо непросто. 

« ... В Москве все больше ощушалось влияние нового цент
ра власти. Одним из показателей этого стало паломничество в 
приемную Б. Ельцина многочисленных искателей должнос

тей. Каждое утро здесь толпились десятки человек, предлагав
ших свои услуги новому российскому руководству» (<<Эпоха 
Ельцина»). 

В тот день, когда Ельцин был избран Председателем Вер
ховного Совета, дома у него собрались люди из его «иници
ативной группы», ближайшие соратники. Был накрыт стол, 
все - в праздничном ожидании. С минуту на минуту появит

ся сам хозяин. Однако ожидание затягивалось. Прошел час, 
потом другой. Наконец усталый Борис Николаевич возник в 
дверях. Как оказалось, едва выйдя за порог Колонного зала, 
он попал в ситуацию непростого разговора - депутат М. Бо
чаров несколько часов подряд (!) уговаривал выдвинуть его 
кандидатуру на пост премьер-министра. Это бьш действи
тельно яркий, tIезаурядный человек, известный своими демо
кратическими взглядами, сторонник реформ, к которому 
Ельцин относился крайне положительно. Но именно это и 
сработало против его кандидатуры. Б. Н. боялся провала го
лосования. Академик Ю. Рыжов, ректор МАИ, ОткаЗался от 
предложенного ему премьерского кресла. Решать нужно бы

ло быстро .• 
И ЕльnИFl остановился на кандидатуре Ивана Силаева, 

представителя крупной промышленности, долгое вреr,rn рабо

тавшего союзным м:инистром. Силаев понравился ему праг
матизмом, честностью, порядочностью. 

Однако «подпереть» уже пожилого премьера должныI были 
две ключевые фигуры - вице-премьер Григорий Явлинский и 
другой молодой экономист, Борис Федоров, возглавивший 
Министерство финансов. Обоим еще не бьшо и тридцати пяти 
лет. Явлинский, который уже бьш известен своими яркими 
высказываниями, красноречивым анализом экономических 

проблем (кстати, в .этом Борис Федоров ему ничуть не усту
пал), предложил новому российскому правительству програм-
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му вывода страны из кризиса. Детище академика Станислава 
Шаталина (советника Горбачева) и Григория Явлинского, 

программа «500 дней» , стало тогда притчей во языцех. 
Новизна программы заключалась в двух вещах. Это была, 

во-первых, антикризисная программа, исходным пунктом 

которой явил ась констатация страшной правды - советская 

экономика разрушается на глазах, ее необходимо не просто 

реформировать, а спасать . Отсюда конкретность шагов, их 
поэтапность - каждое нововведение было рассчитано по 

дням. Второе - это программа РРIНочная . Реформа цен , ре
форма денежной системы , форм собственности , приватиза
ция мелких и средних предприятий, купля-продажа земли , 

налоговая реформа - все это противоречило давно устояв
шимся нормам и традициям советской централи~о~анной си-

стемы . • 
Программа, над которой Явлинский работал уже не один 

год, была рассчитана на изменение всего советского экономи

ческого пространства. Авторов программы крайне беспокои

ло, что союзное руководство отказалось принять ее . Однако 
летом 1990 года Горбачев и Ельцин дают совместную пресс
конференцию , на которой говорят, в СУЩНОСТИ", одно И то же: 

антикризисная программа нужна и вполне возможно, ею ста

нет программа Явлинского. Это громкое , сенсационное собы
тие , которого давно ждали , - оба лидера объединяют усилия 

по спасению страны . 

Совместному заявлению предшествовала пятичасовая (!) 
встреча Горбачева и Ельцина , состоявшаяся в конце августа , и 
Ельцин после нее заметил , что так долго он не разговаривал с 
Горбачевым никогда в течение прошедших пяти лет. 

Однако программа, одобренная Верховным Советом РСФСР 
11 сентября (первый из «500 дней» был намечен на I октября) , 
как бы зависла в воздухе , встретив громадное сопротивление 
внутри союзного руководства, прежде всего в аппарате пре

мьер-министра Николая Рыжкова . 
Программа «500 дней» содержала в себе прямой отказ от 

СВЯJ.Ценных для Горбачева основ «социалистического выбора». 
Газетный вариант программы начинался такими словами: 

«Человечеству не удалось пока найти ничего эффективнее ры
ночной экономики» . 

От одного этого можно было прийти в ужас. Критика Рыж
кова (пока что кулуарная) затрагивала самые болезненные для 

Горбачева зоны - политические и идеологические. 
«Обвальное повышение цен», помечает Рыжков для Горба

чева, особенно слабый пункт программы , грозит гораздо худ-
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шей, чем сейчас, катастрофой, безработицей, забастовками, 
распадом страны. 

Но самый «опасный» пункт - это роль Центра. Ее, эту 
роль, авторы программы видели совершенно иначе, чем бли

жайшее окружение президента СССР. 
«Основное различие между двумя проектами заключалось 

в балансе власти между Центром и республиками. Экономи
ческий союз, предлагаемый программой Шаталина-Явлин
ского, был конфедераuией по типу Европейского союза. Рыжков 
хотел сохранить более расплывчатый , мягкий, но безошибоч
но узнаваемый Советский Союз» (Леон Арон) , то есть унитар
ное государство. 

Чувствуя, как почва уходит из-под ног, Рыжков 23 августа 
потребовал встречи президиума правительства с Горбачевым. 
На ней он попытался доказать: кризис возник не по вине со
юзного правительства . Вот что, например, он говорил: 

«В то время как вся ответственность за состояние дел в 
стране фактически возлагается на ее правительство, все дела
ется для устранения его из системы управления государством. 

Правительство сегодня является последней реальной силой, 
которая противодействует сегодня HapaCTaнyuo деструктив

ных, дестабилизирующих факторов. Возможный уход прави
тельства изменит баланс и расстановку политических сил в 
стране. 

Не менее острая проблема - потеря управляемости. Это 
чрезвычайно опасно. Она выражается прежде всего в том, что 
не выполняют~я решения правительства, игнорируются указы 
президента, объявляется верховенство республиканских зако
нов над союзными, принимаются деклараuии о полном госу

дарственнqм суверенитете и т. д .... В то же время ответствен
ность за все, вплоть до табака, ложится на центральное 
руководство» . 

Рыжко~ ~рямо доказывал Горбачеву, что программа «500 
дней» (и стоящее за ней российское руководство) покушается 
на основы государственного строя. Цитата: 

«Делаются попытки внести коренные изменения не столь
ко в экономические отношения между республиками и Сою
зом ССР в целом, сколько в характер самого строя, пересмот
реть основополагающие· политико-экономические принципы, 

отвергнуть существующий политический строй» . 

Между тем эта программа была важна не только потому, 
что в ней содержались новые рыночные механизмы. Глав
ное - она была знаменем, вокруг которого союзная власть 
могла строить свою политику, удерживая республики в своей 

орбите. 
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Горбачев дает задание своему экономическому советнику 
Аганбегяну - свести воедино две программы, «рыжковскую» 

И «шаталинскую» *. 
В своих воспоминаниях Николай Рыжков отмечает инте

ресный эпизод - встречу на госдаче, где писал ась программа 
«500 дней». По предложению Горбачева авторы двух конкури
рующих программ встретились, чтобы попытаться «догово
риться». Но договориться не получилось. Спустя несколько 
лет Рыжков с большой обидой пишет о том, что их «не захоте
ли услышать», «разговаривали сквозь зубы» . . 

Бьшо совершенно понятно, чтО в этой ситуации Михаил 
Сергеевич должен сделать выбор, остановиться на одной про
грамме. Но, как и во многих других случаях, президент СССР 
оставил в дураках и тех и других: не бьша принята ни та ни 
другая про грамма! . • 

Не вьщержав давления с двух сторон, Горбачевушел в глу
хую самооборону. 

Не вьщержит давления и Рыжков - спустя несколько не
дель после отчаянной полемики в Верховном Совете с ним 
случился инфаркт. 

«Под конец заседания меня опять выбросило на трибуну. На 
этот раз у меня не бьшо заготовленных тезисов. Шла жестокая 
битва, и обращаться к разуму этих людей бьшо равносильно 
гласу вопиющего в пустьrnе. Я бушевал на трибуне, гневно бро
сая обвинения политиканам, тащившим страну в пропасть». 

«В первых числах декабря по моей просьбе, - пишет Рыж
ков далее, - состоялась встреча один на один с Горбачевым, 
на которой я сообщил, что принял окончательное решение об 
уходе с поста главы правительства страны. Он воспринял это 
довольно спокойно и даже с облегчением. Он бьш, как и я, го
тов к этому нелегкому разговору. .. » 

Тогда казалось, что избежать тяжелых социальных послед
ствий рыночных реформ каким-то образом удастся, что в ры
нок можно войти «мягко». Далеко не все политики понимали 
и признавали необходимость болезненного повышения цен. 

Поначалу не хотел признавать это и Ельцин. Как рассказы
вает экономист Евгений Ясин, в мае 1990 года, после того как 
Николай Рыжков на заседании Верховного Совета СССР объ-

* Программа, которую готовили правительственные экономисты под 
руководством академика Леонида Абалкина, предусматривала так назы
ваемое плановое повышение цен и очень ощорожный, минимальный 
ввод элементов рыночной экономики в плановое хозяйство. Она была 
обнародована еще весной, на сессии Верховного Совета СССР, и вызва
ла волну критики со стороны независимых эк{)номистов. 
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явил, что он повысит цены на все продукты в два раза, а на хлеб 

в три раза, Ельцин, только что избранный Председателем Вер
ховного Совета РСФСр, сказал: «Такие руководители, как Рыж
ков, нам не нужны, а вот мы знаем, как перейти к рынку безбо
лезненно». «Тогда, Я помню, первый раз с ним встретился, 
вместе с Григорием Алексеевичем Явлинским и Сергеем Нико
лаевичем Красавченко, и вынужден был ему сказать: Борис Ни
колаевич, вы таких смелых заявлений не делайте, потому что по

том люди увидят, что слова расходятся с делами. Это неизбежно». 
Формируя новое правительство России, Ельцин вел непре

рывные консультации с самыми авторитетными экономистами. 

Все они говорили в один голос: отпуска цен уже не избежать, для 
«мягкого И постепенного» перехода к рынку время упущено. 

Что произошло за то время, пока Рыжков лежал в больни
це, и почему Горбачев воспринял его отставку «легко»? Каза
лось бы, в споре двух программ - «500 дней» и «правительст
венной» - победила вторая. На самом деле не победила ни 
одна. 16 октября Горбачев направил на рассмотрение Верхов
ного Совета свой, «доработанный» вариант программы. Она 
уже не называлась «500 дней». В ней не бьши указаны кон
кретные сроки и планы. Вместо ста дней, в течение которых 
Явлинский и Шаталин предлагали провести первый этап при
ватизации госсобственности, были указаны туманные сро
ки - на эту операцию может уйти длительное время. Либера
лизация цен (~50-й день) откладывалась до 1992 года (кстати , 
именно тогда она и произошла, но уже в другой ситуации, 

близкой к полной катастрофе и без «единого союзного прост
ранства» ). Создание индивидуальных фермерских хозяйств 
передавалось на усмотрение колхозов. 

Каждый пункт жесткой программы Шаталина - Явлин
ского был смягчен, уточнен, затуманен и размыт. 
А • ~ стреми;гельное разрушение советскои экономики про-

должал ось. 

Между двумя главными вехами 1990 года - избранием 
Ельцина на пост Председателя Верховного Совета РСФСР и 
острыми дебатами вокруг программы «500 дней», которые так 
ничем и не закончились, произошло еще одно событие. 

На последнем, ХХУН! съезде Коммунистической партии 
Советского Союза Борис Ельцин публично объявил о своем 
выходе из рядов КПСс. Это был непростой для него шаг: ведь 
с партией связана вся его карьера. Но провозгласив отказ от 
партийного руководства одним из главных пунктов своей по-
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литической программы, он отрезал себе пути к отступлению. 
«Пост Председателя Верховного Совета России и членство в 
КПСС считаю несовместимыми», - заявил он съезду. 

На этом съезде еще один бывший соратник Горбачева -
Александр Яковлев - не будет избран в состав нового Полит
бюро. Пройдет еще несколько месяцев, и на октябрьском пле
нуме ЦК Горбачев будет атакован со всех сторон, подвергнет
ся жесткой критике своих товарищей по партии. 

И вот тогда он скажет своим коллегам и помощникам исто
рические слова: ситуацию в стране ~aдo немного «подморозить» 

И В состав правительства ввести умеренных консерваторов. 

Ими, умеренными, cTaнyr Валентин Павлов, заменивший 
Рыжкова, Борис Пуго, генерал КГБ, заменивший министра 
внутренних дел Бакатина, и несколько секретарей цк 

В декабре, уже на съезде народных депутатов G'CP, уйдет в 
отставку и Шеварднадзе, министр иностранных дел, еще один 
старый соратник Горбачева. Он публично предупредит страну 
о грозящей ей опасности диктатуры, военного переворота. 

Шеварднадзе не стал дожидаться, когда его отставка «со
зреет», и решил уйти, громко хлопнув дверью. Прошло меньше 
двух лет с тех пор, как в Политбюро наметился I1ервый раскол 
между «консерваторами» И «либераламИ». И вот в прежнем 
своем виде Политбюро больше не существует. Рядом с Горба
чевым уже нет его старых соратников. Ушли «неудобные И 
строптивые», опасные и самостоятельные. Пришли - умерен
но послушные, исполнительные. Но «перетряска» Политбюро 
И ЦК, затеянная Горбачевым, дала обратный эффект - Горба
чев остался один. Однако он еще не чувствует этой обволаки
вающей его пустоты. 
И еще одно событие съезда народных депутатов стоит здесь 

отметить. Никому не известная доселе депутат из Чечено-Ин
гушетии Сажи Умалатова в своей речи попросила Горбачева 
уйти в отставку . 

.. . Зал замер. llламенная коммунистка сказала вслух то, о 
чем думал на этом съезде почти каждый. 

ПОДРОБНОСТИ ПЕРЕСТРЕЛКИ 

(1991, ЯНВАРЬ - АВГУС'I) 

Этот год начался с событий в Вильнюсе. 
Ранним утром 13 января 1991 года бойцы отряда «Альфа» и 

вильнюсского ОМОНа с оружием в руках ворвались в здание 
телецентра. Они проложили себе путь сквозь митингующую 
толпу, убив при этом 13 человек и ранив более 160. 
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Страна вздрогнула от кровавых новостей. И от очень пло
хих предчувствий: Вильнюс - это только начало. Стены мос
ковских домов и заборы за одну ночь оказались заполнены са
модельными лозунгами: «Руки прочь от Вильнюса!», «Мы с 
вамИ» .. . 

Эти надписи рисовали черной масляной краской на бетоне 
или белым мелом на кирпиче, под светом фонариков, глухой 
ночью - вовсе не убежденные сторонники отделения При
балтики. Просто люди не хотели наступления диктатуры. 

ОФициальных сообщений о том, что и как произошло в 
Вильнюсе, практически не было. Корреспонденты газет сами 
добывали информацию у представителей власти, пытаясь со
ставить общую картину происходящего. 

Генеральный прокурор Н. Трубин сообщил «Известиям» : 
«Пока в Прибалтике будет продолжаться противостояние , 
когда мы фактически имеем две милиции, две прокуратуры , 
гарантировать конституционное решение вопросов нельзя» . 

Министр внутренних дел Пуго: «Я сам изумлен и удручен 
таким поворотом событий. Когда пролилась кровь, а дело 
идет так, как идет, ситуация чревата новой кровью и еще бо
лее тяжкими последствиямИ» (интервью тем же «Извести
ям». - Б. М.). 

«Литературная газета»: «Еще не утвержденный министром 
МВД СССР Б. К. Пуго не смог толком объяснить депутатам, 
что это за всевластный "комитет национального спасения", 
который способен вывести на улицы Вильнюса танки, а объ
яснение миниtтра обороны СССР Д. Т. Язова ничего, кроме 
оторопи, не вызвало . Сославшись на то, что он сам всех дета
лей не знает (так как, по его словам, "не бьm на месте проис
шествия" ) и никакого приказа для танково-десантной атаки 
не отдавал, он вьщвинул свою версию вильнюсской трагедии. 

Она заключается в следующем: когда избитые возле парла
мента чле~ь~ "комитета национального спасения" пришли к 
начальнику Вильнюсского гарнизона, то их вид так подейст
вовал на генерала, что он отдал приказ захватить телецентр, 

который непрерывно транслировал "антисоветские переда
чи". То есть , по объяснению маршала Язова, кровавая траге
дия у телецентра бьmа вызвана порывом одного отдельно взя
того генерала!» 

... Никто ничего не знает. Никто ничего не может объяснить. 
«7 января в Литву бьmи брошены десантные подразделения. 

8 января десантники начали действовать. По выражению ком
ментатора программы "Время", они "взяли под охрану" Дом 
печати и несколько других объектов в городе. Дом печати бра
ли под охрану с применением огнестрельного оружия. Есть ра-
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неные. Всё сообщение с Литвой прекращено. Не работает аэро
порт, не ходят поезда .. . » - писал «Коммерсанть» 14 января. 
А вот закрытый документ. Отчет заведующего отделом нацио

нальной политики ЦК КПСС В. Михайлова. Он информирует 
руководство страны: «По сообщению ответственных работни
ков ЦК кпсс (тт. Казюлин, Удовиченко), находящихся в Лит
ве, 11 января в r. Вильнюсе взяты под контроль десантников 
здания Дома печати и ДОСААФ (в нем размещался департа
мент охраны края), в г. Каунасе - здание офицерских курсов . 
Эта операция прошла в целом бе.з сильных столкновений ... 
В 17 часов по местному времени в ЦК КПЛ (Литовской ком
партии. - Б. М.) состоялась пресс-конференция, на которой за
ведующий идеологическим отделом ЦК т. Еромолавичюс Ю. Ю. 
сообщил, что в республике создан Комитет национального 
спасения Литвы. Этот Rомитет берет на себя всю;Юлноту вла
сти. Размещается он на заводе радиоизмерительных приборов 
(директор т. Бурденко О. О.). Комитет принял обращение к 
народу Литвы, а также направил ультиматум Верховному Со
вету Литовской ССР. .. » (Егор Гайдар «Гибель империю» . 

.. 
Из этого документа всё становится более или менее ясно. 

Нет, не реакция «одного отдельно взятого» генерала стала при
чиной ввода десантников. Это бьm план, продуманный, раз
работанный в Москве. Разработанный подробно, не вдруг. И 
товарищи Казюлин и Удовиченко, заранее прибывшие в Виль
нюс, осуществляли лишь часть этого плана. 

Тем не менее политики, руководители страны, знающие 
правду, отмалчиваются, отделываются общими фразами, ни
кто не хочет брать на себя ответственность за трупы. 

Вскоре после событий в Вильнюсе Центральное телевиде
ние показывает документальный фильм журналиста Алексан
дра Невзорова . Камера снимает из здания телецентра. Фильм 
вроде бы абсолютно просоветский, наполненный имперской 
ненавистью, а его герои - отнюдь не литовские демонстран

ты, а бойцы ОМОНа. В черных стеклах вильнюсской баш
ни - притихший город, лишь иногда в темноте неба видны 
росчерки трассирующих пуль. Войска ушли , и вильнюсский 
ОМОН остался «охранять» захваченное здание . (Позднее бой
цам вильнюсского ОМОНа пришлось покинуть Литву навсег
да. - Б. М.) Но есть одна примечательная деталь: Александр 
Невзоров в этом фильме почти открыто говорит о «предатель
стве». Бойцы ОМОНа ждали поддержки - но войска союзно
го МВД были неожиданно отведены . Так чье же это «преда
тельство»? И было ли оно? 
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Егор Гайдар в своей книге пишет об этих событиях: 
«А. Черняев (помощник Президента СССР М. Горбачева) 
впоследствии говорил М. Брейтвету (послу Великобритании), 
что решение было принято по указанию командующего Сухо

путными войсками СССр, генерала армии Варенникова без 
согласования с М. Горбачевым». Однако версия Черняева 
представляется, мягко говоря, сомнительной - присутствие в 

Вильнюсе «руководящих товаришей» из ЦК КПСС прямо 
указывает на тот факт, что в Кремле знали о готовящемся пе
ревороте и санкционировали его. Такую санкцию могло дать 
лишь высшее руководство страны - Политбюро и лично 
М. С. Горбачев . 

... Вильнюс - очередной душевньiй надлом для самого 
мягкого и либерального в нашей истории Генерального секре
таря ЦК КПСС, которого события заставляют быть немягким 
и нелиберальным. Горбачев снова отделывается общими фра
зами о своей «неинформированности». Что это - проявление 
трусости и предательства, как заявлено в фильме Невзорова? 

Нет. В очередной раз Горбачев понимает: это не его путь. 
Брать на себя ответственность за пролитую кровь, за челове
ческие жертвы Горбачев не хочет, он просто не в состоянии 
выговорить эти слова. Таким путем решать проблемы страны 
он не будет. для этого пути на его посту необходим совершен
но другой человек, другая личность, и страшно себе предста
вить, к каким последствиям, к какой катастрофе может приве
сти нацию эта личность. 

События в·Вильнюсе - переломные для всех участников 
исторической драмы . Силы армии, безопасности и МВД в 
очередной раз получают приказ отступить. Но терпеть одно 
поражение за другим - у них больше нет моральных сил. В 
среде «ястребов», горбачевских маршалов и генералов (Варен
ников, Ахромеев, Язов и др . ), назревает ситуация протеста. 

перел9~ый момент наступает и для Горбачева. Приведя в 
Политбюро и на все силовые посты жестких исполнителей, 
дав им в руки про грамму действий и почти карт-бланш, - по

сле Вильнюса он вновь уходит в себя, задумывается, тормозит 
уже начавшийся процесс «силовой» стабилизации. 

Вот что пишет в этот момент помощник президента СССР 
А. Черняев своему шефу: 

«На этот раз выбор таков: либо Вы говорите прямо, что не 
потерпите отпадения ни пяди от Советского Союза и употре
бите все средства, включая танки, чтобы этого не допустить. 
Либо вы признаете, что произошло трагическое неконтроли
руемое из Центра событие, что Вы осуждаете тех, кто приме
нил силу и поryбил людей, и при:влекаете их к ответственнос-
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тю>. Далее Черняев раЗВJfвает свою мысль: в первом случае ко
нец перестройке, демократии, отход от прежнего курса. Во 
втором - еще можно спасти курс, но «что-то необратимое 

уже произошло». Но все его письмо просто кричит: выбор, на
до сделать выбор, Михаил Сергеевич! Какой-нибудь выбор! 
Иначе катастрофа ... 

Но выбор сделан так и не будет. Никто не станет разбирать
ся в том, кто виноват. Никто не попадет ни под моральную, ни 
под уголовную ответственность (кроме деятелей Комитета на
ционального спасения, которые, поверив Москве и Горбачеву, 
надолго сядут в вильнюсскую тюрьму после 1991 года). «Сис
тема» начинает работать сама по себе: Неуправляемая: Некон
тролируемая. 

• 
Какие решения принимает в этот момент Ельцин? 
Через два часа после трагедии он летит в Таллин. Рига и 

Вильнюс уже пострадали от действий Центра, там уже проли
лась кровь, осталась лишь одна прибалтийская столица, где 
Кремль еще не применил силу. Он едет туда, где, как ему ка-
жется, нужна его помощь. • 

В Таллине войска МВД СССР тоже готовы к решительным 
действиям. Здание парламента окружено. Глава эстонских 
парламентариев скажет позднее: если бы не Ельцин, неизве
стно, что бы было с нами в тот вечер. 

Но Таллин, к счастью, обошелся без крови. В здании пар
ламента, окруженный защитниками эстонской независимос

ти, которые вооружены лишь кухонными ножами и охотничь

ими ружьями, Ельцин вместе с главами трех прибалтийских 
республик подписывает заявление: 

«Последние действия советского руководства в отношении 
балтийских государств создали реальную опасность для их су
веренитета и привели к эскалации насилия и гибели людей ... 

Латвия, Эстония, Литва и Россия заявляют, что: 
Первое: подписавшие признают суверенитет друг друга; 
Второе: вся власть на территориях стран, чьи представите-

ли подписали это заявление, принадлежит только законно из

бранным органам; 
Третье: подписавшие считают недопустимым применять 

вооруженные силы ДЛЯ решения внутренних проблем, за ис

ключением случаев, когда этого потребуют законно избран
ные исполнительные органы ... » 

После подписания заявления Ельцин садится в автомобиль 
и всю ночь едет по сельским дорогам до Ленинграда. На само
лете лететь домой ему категорически не советуют. В машине, 
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которая тащит его сквозь темень, мимо скуднь.IX деревенских 

огней, порой по ухабам и рытвинам (водитель пытается выби
рать по возможности объездные пути), Ельцин, пытаясь за
снугь, измотанный и возбужденныIй в одно и то же время, пере
бирает в уме все события этого сумасшедшего дня и пытается 
осознать, что же на самом деле произошло. Что происходит с 
Горбачевым? Что будет с Советским Союзом? Удастся ли цент
ральному руководству удержать масть? И самое главное . Спа
сая прибалтов, Ельцин задумывается о самом важном выборе, 
который предстоит сделать: сохранение единого государст

ва - или свобода, сохранение старой системы масти - или за
щита человеческой личности, сохранение СССР - или новая, 
другая страна. Потом этот выбор будут не раз ставить ему в ви
ну. Но в тот день и в ту ночь - выбор для него ярок и очевиден. 

Именно в те дни, когда Ельцин решительно и безоговороч
но поддержит независимость Прибалтики, проявится еще од
но его качество: умение делать выбор в ситуации, когда из 
двух возможностей «обе хуже», когда выбор мучителен и не 
приносит облегчения . Короче говоря, когда выбор невозмо
жен. Но он выбирает. Именно в такие минугы, когда из двух 
зол приходится выбирать меньшее, интуиция всегда приходит 

ему на помощь. 

Что же подсказала Ельцину в эти дни его знаменитая инту
иция? Вооруженной силой, танками, огнем десантников 
СССР уже не спасти. Пройдет еще несколько месяцев, и это 
станет очевидным для всех . . 

Уже на следующий день после Таллина, 14 января, Ельцин 
проводит пресс-конференцию в здании Верховного Совета 
РСФСР и зачитывает текст обращения: «Призыв к россий
ским солдатам в Прибалтике». 

«Вам МРф сказать, что для восстановления порядка в об
ществе требуется ваша помощь. Но разве нарушения Консти
туции и закона могут считаться восстановлением порядка?) 

Смысл его послания ясен: русские солдаты, не стреляйте в 
людей! 

И в то же время - это очевидная пощечина Центру и Гор
бачеву. 

1 февраля у Б. Н. юбилей. Ему исполняется 60 лет. 
Из Свердловска, как всегда, прилетели друзья его студен

ческой юности. Опоздав к праздничному столу с заседания 
Верховного Совета, Ельцин отмечает необыЧflУЮ тишину в 
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комнате. Совершенно очевидно, что друзья напуганы проис
ходящим и ждут самого худшего. Ельцин врывается в комнату 
и громко спрашивает, что за панихида, тормошит, шутит, ба
лагурит. Атмосфера в зале постепенно теплеет. 

Но эти первые секунды тревоги и ожидания запомнятся 
ему. Ощущение неизвестности, беспокойства, жесткого про
тивостояния Ельцина с союзной властью - просто висит в 
воздухе. 

Хроника тех дней говорит, что ощущение это РОЖдал ось не 
на пустом месте. «В воздухе явствеlfНО запахло угрозой распро
странения вильнюсских методов на Москву, - пишет историк 
Рудольф Пихоя. - 1 февраля Верховный Совет РСФСР при
нял постановление ... в нем, в частности, говорилось: "Осудить 
случаи противоправного вовлечения воинских подразделений 
и военизированных формирований в политичесое конфлик
ты... Установить, что введение на территории РСФСР мер, 
предусмотренных режимом чрезвычайного положения, без со
гласия Верховного Совета РСФСР. .. недопустимо"». 
А ВОТ 'как ответил Секретариат ЦК КПСС на этот документ: 
«К партийным организациям, всем коммунистам Воору

женных сил СССр, войск Комитета государственной безопас
ности, внутренних войск Министерства внутренних дел 
СССР и железнодорожных войск ... Так называемые "незави
симые" средства массовой информации ведут систематичес
кую кампанию клеветы на партию, Вооруженные силы, орга
ны и войска КГБ и МВД СССР. .. Отчетливо видно стремление 
псевдодемократов под прикрытием плюрализма мнений по
сеять недоверие к своей армии, вбить клин между командира
ми и подчиненными, младшими и старшими офицерами, 
унизить защитника Родины. Под сомнение берутся высокие 
понятия - воинский долг, честь, верность присяге . Предпри
нимаются попытки растащить армию по национальным квар

тирам, мешать призыву на воинскую службу» . 
... После такого обращения к коммунистам КаЖдому офи

церу остается лишь привести вверенное ему подразделение в 

боевую готовность в любой момент. 
На следующий день после публикации этого документа, 

6 февраля, - еще одно событие. «В здании Верховного Сове
та РСФСР бьmа обнаружена комната, снабженная подслуши
вающими устройствами и связанная с встроенными микрофо
нами в кабинете Ельцина. "Хозяевами" этой комнаты бьmи 
сотрудники КГБ СССР» (Рудольф Пихоя). 

Проходят еще сутки. Председатель КГБ Крючков направ
ляет письмо президенту СССР Горбачеву. В нем он недвусмыс
ленно «прижимает К стенке» своего шефа: 
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«Политика умиротворения агрессивного крыла "демокра
тических движений" ... позволяет псевдодемократам беспре
пятственно реализовывать свои замыслы по захвату власти и 

изменению природы общественного строя». Что же предлага
ет Крючков? «Экономические репрессии» по отношению к 
теневикам, то есть к первым, пока еще очень слабеньким 

росткам предпринимательской деятельности. Усилить кон
троль над прессой, закругить гайки, пока не поздно. И, нако
нец, самое главное: «Учитывая глубину кризиса и вероятность 
осложнения обстановки, нельзя исключать возможность об
разования в соответствующий момент временных структур в 

рамках осуществления чрезвычайных мер, предоставленных 

Президенту Верховным Советом СССР». 
Впервые Крючков, и до этого засыпавший Горбачева «ана

литическими запискамю>, полными панических угроз, призы

вает его задуматься о возможности введения чрезвычайного 

положения в стране. О создании «временного», особого орга
на вне рамок существующих структур власти. 

Кстати , в этот же день Верховный Совет РСФСр, приняв 
постановление о проведении референдума 17 марта (к нему 
мы еще вернемся), вносит в опросный лист еще один, второй 
вопрос: «Считаете ли вы необходимым введение поста Прези
дента РСФСр, избираемого всенародным голосованием?» Воз
можно, именно этот вопрос в постановлении съезда и заста

вил Крючкова впервые так отчетливо сформулировать идею 
будущего путча . . 

Еще одно ключевое событие тех дней - выступление Ель
цина по Центральному телевидению. 

Верховный Совет РСФСР давно требует от руководства 
Гостелерадио возможности для своего председателя выступить 
с объяснеt'иtм позиции России. 19 февраля 1991 года это, на
конец, происходит. По форме это было интервью - вопросы 
Ельцину задавал политический обозреватель цт. «Создается 
ощущение, что между вами и президентом Горбачевым есть 
некоторое взаимное недоверие, неприязнь, может быть, даже 

личная. Физическое ощущение, что на каждое действие пре
зидента есть противодействие России», - говорит ведущий. 
«А может быть, наоборот?» - отвечает Б. Н. 

В конце телепередачи Председатель Верховного Совета 
РСФСР неожиданно просит дать ему время для прямого обра
щения к гражданам. Ведущий растерян. Он делает Ельцину 
приглашаЮЩkfЙ знак рукой и куда-то оглядывается. У теле
зрителей да и у всех, кто бы:л в студии, создается ощущение, 
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что прямой эфир может неожиданно оборваться. Однако это
го не происходит. Ельцин делает свое заявление - медленно, 
с огромными паузами, как это всегда бывает с ним в трудных, 
кризисных ситуациях: 

«Скажу откровенно, и видит Бог, я много сделал попыток, 
несколько попыток, чтобы действительно сотрудничать, и мы 
несколько раз собирались и обсуждали по пять часов наши 
проблемы, но, к сожалению, результат после этого бьш од
ним ... (Ельцин имеет в виду свои личные встречи с Горбаче
вым. - Б. М.) Я считаю моей личщ>й ошибкой излишнюю до
верчивость к президенту . 

.. . Тщательно проанализировав события последних меся
цев, заявляю .. . я отмежевываюсь от позиции и политики пре
зидента, выступаю за его немедленную отставку! 
Я верю в Россию .. . » • '- • 
Знакомый голос Ельцина, его размеренные слова звучат в 

каждой квартире. По всей территории СССР. 

Это - бомба. 
Требования об отставке не новы, они уже. раздаются и 

справа, и слева. И непримиримые депутаты-коммунисты, и 
бастующие шахтеры, и самые яростные демократы - после 
пролитой крови в Тбилиси и Вильнюсе, после всего вала со
бытий, обрушившихся на страну - видят в Горбачеве зло без
действия, символ политического паралича, который чреват 
для страны катастрофой. 

Но то - митинги и политические дебаты. 
А на государственном телевидении СССр, в прямом эфире, 

слова об отставке генерального секретаря ЦК КПСС и прези
дента СССР звучат кощунственно, как прямой вызов политиче
ской стабильности и надежности государственного устройства . 

... Митинги, выборы, демонстрации, столкновения на ули
цах, создание свободных политических организаций, свобод
ная пресса, наконец, прямые слова об отставке первого ли
ца - все это для страны впервые после 1917 года . Потрясение 
достигает высшего пика. 

Сам Ельцин до последней секунды не верил, что его выпу
стят в прямой эфир, дадут сказать. Он ждал препон и на этот 
раз, внутренне готовился к ним. Как всегда, пообещают одно, 
сделают другое. Пере несут трансляцию, вырежут самые ост
рые места. Или просто отменят под каким-то предлогом . Од
нако на этот раз его выступление прозвучало ... 
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Буквально сразу после заявления Ельцина по Центрально

му телевидению начинается бурная ответная реакция. С рез
ким осуждением позиции Б. Н. выступают депутаты-комму
нисты, некоторые руководители союзных республик (в 

частности , Назарбаев и Кравчук), центральные газеты, офи
циальные комментаторы ЦТ, наконец, начинается раскол и в 
самом Верховном Совете РСФСР. Депутат Светлана Горячева 
21 февраля выступает с заявлением, которое подписали все 
руководители российского парламента (так называемая «шес
терка» замов), за исключением Ельцина и его первого замес
тителя Хасбулатова . В заявлении говорилось о политических 
«махинациях» Ельцина, о сведении счетов со своими оппо
нентами, о недопустимости конфронтации с Центром, то есть 
с Кремлем, о пренебрежении конституцией и пр. По инициа

тиве Горячевой созывается внеочередной съезд народных де
путатов РСФСР. 

26 февраля , находясь в Минске , отвечает Ельцину и сам 
Горбачев. 

Как всегда, его ре% уклончива по форме. Он говорит о тех , 
кто отказывается от законных методов борьбы, действует 
вразрез с интересами населения, в обход своего парламента , 
говорит о демократах, которые составляют «правый фланг». 
Основная масса людей, говорит Горбачев, не ходит на митин
ги, они поддерживают «социалистический выбор», и они за 
КПСс. Но есть те, кто разрушает единство страны. 

Казалось бы, это - объявление войны. Но кое-что в этой 
речи дает возможность усомниться в решимости Горбачева ид
ти до конца. Он не называет Ельцина, не говорит о его дейст
виях конкретно. 

В личном же разговоре со своим помощником В. Игнатен
ко Михаил Сергеевич высказывается куда более откровенно: 

«Песенка.Бориса Николаевича спета, он заметался, боится 
спроса за IfOj что сделал или не сделал с Россией». Горбачев 
про водит одно совещание за другим, требуя от своих помощ

ников «перейти В атаку» . И, наконец, самое главное: «Мы обя
зaHы выиграть российский съезд» * . 

* «Между 10 и 17 марта в ЦК КПСС состоялосьновое совещание. Вы
ступление на нем Горбачева было исключительно резким, если не прямо 
циничным ... Вот сугь его: дело идет к развязке, мы должны выиграть рос
сийский съезд. Необходимо жестко контролировать телевидение. Напол
нить эфир нашими точками зрения. Надо в Москве готовить митинг на 
23 марта» (Р. Пихоя «МоскВа. Кремль. Власть» ). Горбачев готовился к пря
мой атаке на российский парламент и настраивал на это своих соратни
ков. Поток грубостей , записанных секретарем ЦК А. Гиренко , так и ос
тался вне поля зрения исторической литературы. А жаль. 
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Российский съезд открывается 28 марта. 
В этот день впервые за долгое время в столицу бьши введе

ны войска. На улицах рядами стоят солдаты. Быстрым шагом 
передвигается ОМОН в боевой экипировке. Наблюдатели на
считали на улицах десятки бронемашин и большое количест
во военных грузовиков. Ельцин едет на съезд, внимательно 
вглядываясь в этот военизированный пейзаж. Трудно пове
рить, что центр Москвы находится почти на осадном положе
нии. Но это так. 

Московская милиция приказом МВД выведена в эти дни 
из подчинения Моссовету. С 24 апреля по 15 марта в Москве 
запрещены все митинги. По предложению одного из депута
тов съезд отказался начать свою работу. В знак протеста. «Мы 
находимся под арестом», - сказал один из собравшихся. Вни
мание корреспондентов привлекают ярко-краСlQ>Н! водоме

ты - таких машин москвичи еще не видели . Сценарий разви
тия событий очевиден: съезд отстраняет от власти Ельцина, 
солдаты рассекают толпу, если же часть самых недовольных 

прорвется - в дело пойдут водометы и ОМОН. 
Вот что пишет американский исследователь жизни Ельци

на Леон Арон: «Московские интеллектуалы советовали Ель
цину не настраивать против себя режим. Надо лечь на дно, пе
реждать самое плохое время, затаиться, спасти то, что еще 

можно спасти, свести потери к минимуму. Мэр Москвы Гав
риил Попов предложил "организованное отступление демо
кратических сил". Вместо этого Ельцин сделал то, что он все
гда делал - и будет делать - в тяжелых кризисных ситуациях . 
Уверенный в своей способности услышать Россию, он обра
тился напрямую к народу, через покачивающих головами ... 
профессиональных политиков. Он следовал своей любимой 
русской пословице, своему политическому девизу: "Клин 
клином вышибают" - "Когда нападают - нападай!". Не
сколькими месяцами раньше Ельцин сказал одному журнали
сту, что всегда говорил детям и внукам : если на улице кто-то 

затевает с тобой драку и хочет тебя ударить - ударь его пер
вым, хотя бы на секунду раньше! » 

Безусловно, характер Ельцина, его неспособность выжи
дать, внутренняя потребность всегда «обострять» , накалять 

ситуацию, и без того накаленную до предела, - очень серьез

ный политический фактор 1991 года. Но вдумаемся - а, соб
ственно говоря, о каком ответном нападении с его стороны 

идет речь? Чем может ответить Ельцин на удар? 
Единственное ельцинское оружие того времени - его пуб

личные заявления, декларации , обращения, открытые пись
ма, встречи с людьми и выступления перед депутатами. Всё. 
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Больше ничего нет. Единственный раз, когда ему разрешили 
выступить по Центральному телевидению, - это как раз тот 
самый день, 19 февраля. Центральные газеты практически не 
печатают его документы и интервью. 

9 марта, за две с половиной недели до открытия съезда, он 
выступает в Доме кино. Вот что он там говорит: 

«Нас обвиняют в развале Союза. Кто развалил Союз, кто 
оттолкнул семь республик? Демократы? Российский парла
мент? Его руководство? Российское правительство? Семь рес
публик из Союза вытолкнул президент своей политикой. Нам 
не нужен Союз в таком виде, в котором СуШествует сейчас. 
Нам не нужен такой Центр - огромный, бюрократический. 
Нам не нужны министерства, нам не нужна вся эта бюрокра
тическая крупная машина, которая жестко все диктует сверху 

вниз уже 70 с лишним лет. Мы должны от этого избавиться» . 
эту речь тогда никто не прочитал, а услыIалии - лишь не
сколько сот активистов «Демократической России» . 

А в руках у Горбачева, президента СССр, у ЦК КПСС, У 
власти в целом - необъятные ресурсы. И отнюдь не только 
армия и милиция (хотя и они тоже). Это - прежде всего силь
нейшая в мире система государственного управления, «верти
каль власти», бесперебойно работающая от Москвы до Кам
чатки , советские, партийные, комсомольские органы, пресса, 
телевидение, радио, но самое главное - советский уклад жиз
ни , привычка жить в государстве , спокойном и медленном , 

уверенном в себе. Привычка, которая формировалась из по
коления в поколение', из эпохи в эпоху, год за годом, неиско

ренимая, как сама русская ментальность, основанная на глу

боком преклонении перед силой власти и властью силы . 
у Ельцина, разумеется , нет такой поддержки. Но у него 

есть поддержка совершенно иная, которой нет у Горбачева, -
поддержка.у~, поддержка неструктурированная, неоформ
ленная, неясная, как какая-нибудь космическая пульсация , 
как дыхание циклонов в Мировом океане. Но от того гораздо 
более страшная для власти. 

Каждый его новый ход в игре ломает позицию соперника. 
И вовсе не потому, что он чем-то угрожает. Нет. Ельцин не 
призьmает к массовому неповиновению, не провоцирует бес
порядки, ничего подобного , просто «играет» он по-другому, 
по новым правилам. 

24 февраля, 10 марта и 28 марта по российским городам 
прошли гигантские демонстрации. В Москве на улицы вышли 
до полумиллиона человек. Это была реакция на попытку эска
лации насилия, реакция на Вильнюс, Тбилиси и Баку. 
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В такой обстановке вводить на улицы войска, закрывать 
оппозиционные газеты, запрещать заседания российского 

съезда, продолжать подавлять независимость республик

было уже невозможно . 
... Когда говорят о 1991-м, то вспоминают всегда август и 

декабрь, ГКЧП и Беловежскую Пущу. · Но ключевые месяцы 
этого года - январь-март. Именно в январе-марте 1991 го
да, задолго до путча , Ельцин переиграл своих противников. 
Именно тогда он сумел остановить страну от сползания собы
тий в то русло, где ее ждали кровав.ые столкновения на улицах, 
чрезвычайное положение и в конечном итоге власть военных. 
Безусловно, сыграло роль и то , что сам Горбачев всегда был 
противником любых силовых действий, но при этом раз за ра
зом шел за ситуацией, действовал по воле обстоятельств, не в 

состоянии был выбрать собственный сценарий. ;. • 
Однако вернемся к событиям внеочередного Третьего съез

да народных депутатов РСФСр, начавшегося 28 марта. Депута
ты, возмущенные вводом войск в Москву, покинули зал засе
даний и потребовали от союзного правительства «прекратить 
провокации» . 

На следующий день войска были выведены .• 
Но вся борьба на съезде была еще впереди. Депутаты-ком

мунисты, а они составляли не менее половины голосов, гото

вились дать бой демократическому председателю. 
Голоса «за» И «против» Ельцина разделились примерно по

ловина на половину. Ельцин напряженно следил за ходом деба
тов. Это бьmо море людских голов. Почти тысяча депутатов, 
многие из которых, не в силах сдержать свои эмоции, выкрики

вали с мест, вскакивали, махали руками, призывая к тишине, 

бродили по залу, пытаясь договориться о солидарном голосова
нии ... Эта картинка - бушующий российский съезд, беспре
рывные голосования, дебаты, срывающиеся на крик и прямые 
оскорбления, - станет для него своеобразным дежавю, беско
нечно повторяющимся испытанием воли, кошмарным сном, 

который будет преследовать его снова и снова. Но именно в эти 
дни, в конце марта 1991 года, он с облегчением понял, что са
мое худшее - войска на улицах, ОМОН , разгон демонстраций 
и запрещение митингов - уже позади. Возможно, именно тог
да Б. Н. сформулировал для себя: любая демократическая про
цедура значительно лучше иной, недемократическоЙ . 

... Неожиданно для всех высказался на съезде депутат 
А. Руцкой из фракции «Коммунисты России». Полковник, 
летчик, воевавший в Афганистане, красивый мужчина с пыш-
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ными усами, который вскоре станет первым и последним рос

сийским вице-президентом , он выступил на съезде с резкой 

критикой своих коллег и заявил , что считает невозможным 

пере избирать председателя, который пользуется таким широ

ким народным доверием. 

Это выступление наряду с другими факторами оказало на 
съезд определенное влияние . Но самое главное - стратегиче
ски повторился сценарий] 990 года . Слишком жесткое давле
ние Центра на российский парламент сыграло с ним , Цент
ром , злую шутку. Сила противодействия оказалась гораздо 
сильнее , чем ожидалось в Кремле. 

Предложение об учреждении в России института прези
дентства было поддержано депутатами. Делается еще один шаг 
к российской самостоятельности , к ограничению полномочий 
Горбачева. В этом вопросе депутаты съезда явно поддерживали 
Б . Н., а колеблющиеся легко вставали на его сторону. 

Выборы президента России - последняя возможность для 
Горбачева остановить восхождение Ельцина к вершинам вла
сти. Возможность призрачная , слабая - уж слишком сильна 
популярность Б. Н. , слишком много общественных ожида
ний , людских надежд и эмоций аккумулировал он. Но зако
ны политической схватки не позволяют уступить конкуренту 

без боя. 
Соперниками Б. Н. становятся сразу пять кандидатов. Кто 

же они? 
Впервые появившийся на политической сцене Жиринов

ский, KOTOPbI1lr пытается размешать в одном растворе анти

коммунизм, имперскую идею и махровый национализм; от

ставной генерал Макашов, зомбированный идеей всемирного 
сионистского заговора; профсоюзный лидер Аман Тулеев, 
призывающий к возвращению советской распределительной 

системы; два горбачевских соратника: бывший премьер союз
ного прави.ельства Николай Рыжков и бывший министр 
МВД ссСр 'Бакатин . 

Б. Н. отказывается принимать участие в «карикатурных» 
(по его мнению) теледебатах, главная цель которых - снизить 
его рейтинг, выставить в смешном свете, уравнять с другими 

кандидатами . Елъцин сознательно идет на это решение. Спо
рить с Жириновским и Макашовым для него - задача бес
смысленная. 

Он выбирает другой путь борьбы за голоса , путь привыч
ный, проверенный: поездки по стране. 

Бывший телохранитель Ельцина Коржаков вспоминает, 
что во время одной из таких встреч толпа буквально сдавила 
Ельцина. Становилось трудно дышать, толпа теснила, еще 
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чугь-чугь - и всенародная любовь к новому лидеру закончи
лась бы нешугочной драмой. Усилиями охраны и МИЛИЦИИ 
людей удалось остановить. 

Ельцин побывал в Туле, Воронеже, Челябинске, Ленингра
де, где выступил на крупнейшем Кировском машинострои
тельном заводе и повторил свой призьm об отставке Горбачева. 
Манифестации в его поддержку прокатились по всем круп
ным российским городам. Люди скандировали «Ельцин! Ель
цин!» , кричали: «Горбачева в отставку!» - и несли вырезан
ные из газет портреты Ельцина. 

Политическая борьба, выплеснувшаяся на улицу, посте
пенно становится в СССР привычным делом. В Москве и Ле
нинтраде идуг огромные, невиданные по масшта6ilмманифе
стации. Количество демонстрантов порой доходило и до 
полумиллиона. Столкновения милиции с толпой митингую
щих были, казалось бы, неизбежны. По мировому опыту по
добных событий давно уже могли возникнугь баррикады, про
литься кровь, начаться беспорядки. Но в Центральной России 
пока обходил ось без этого. 

Почему? 
В столицах власти вели себя крайне осторожно. Здесь лю

бой подобный инцидент мог привести к тяжелейшим послед
ствиям, к полной дестабилизации обстановки. Действия ми
лиции и степень ее агрессии всегда зависят от приказа сверху. 

Было очевидно, что прямых столкновений с манифестантами 
в Центре власти боятся. Что они не хотят этого. 
ОМОН в полной боевой выкладке - с пластиковыми щи

тами, дубинками, спецсредствами (москвичи впервые увидели 
эти новые полицейские ноу-хау, заимствованные на Западе) -
контролировал маршруты шествий, «чистил» близлежащие дво
ры и переулки, «не пущал» туда , куда толпе идти не следовало, 

рассекал, слегка запугивал, - но никогда не бил и уж тем бо
лее не стрелял. 

Интеллигентно вела себя и толпа. Для демократически на
строенной публики, которая . в основном состояла из совет
ского «среднего класса», людей образованных и, как ни стран
но, вполне законопослушных, Горбачев лично вовсе не был 
врагом . Он по-прежнему воспринимался ими как фигура не
однозначная, противоречивая, запугавшаяся, но - не более 
того. от него требовали, с ним на языке митингов и плакатов 
пытались говорить жестко, настойчиво, но подлинной ярости 

.в этих уличных акциях никогда не бьшо. Наоборот, в этой тол
пе царили и радость, и порой почти счастье - оттого, что «и у 
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нас», в СССР, наконец, можно открыто митинговать, выра
жать свое мнение, «не боятьсЯ». Это была весна новой совет
ской свободы, гражданской смелости, демократический празд
ник, светлый по эмоциям. 

Вместе с демонстрантами шли известные всей стране лю
ди - депутаты, артисты, писатели, журналисты - и их при

сутствие предохраняло московские и ленинградские митинги 

от страшных последствий. 

Но и для самого Горбачева эти люди (массы людей), кото
рые открыто протестовали против власти КПСС и против его 
политики, тоже, как ни странно, не были врагами. Они демон
стрировали «ястребам» в его окружении, что воевать с этим на
родом - опасно. Или несвоевременно, по крайней мере ... 

Другое дело - республики СССР. Здесь все иначе . Крова
вые события в Тбилиси, Вильнюсе, Риге, Баку показали, что 
сценарий политической борьбы может быть написан и как са
мый жестокий триллер. 

Десятки жертв, кровавые следы на утренней площади по
сле ночных столкновений, ужас, ярость и неисчислимые «ра
ны» или «язвы», сразу открывшиеся на огромном рыхлом теле 

СССР. 
для вильнюсской, тбилисской, бакинской толпы Кремль 

(с Горбачевым или без него) был цитаделью, которая противо
стояла национальной свободе. Эта цитадель поддерживала си
лой оружия местную партийную верхушку. А последняя ко

нечно же, по мнению толпы, должна бьша быть свергнута и 
наказана в результате «справедливого» народного бунта . У та
мошних митингов и эмоции, и логика были совсем другими. 
Для Кремля, для Горбачева, для Москвы, как центра импе
рии, - эта толпа, пусть даже не столь многочисленная, пред

ставляла страшную угрозу и опасность. И ее не жалко бьшо 
бить саперными лопатками по голове, давить десантниками, 
спецназом иJЭМОНом. Что можно бьшо пере ступить на пери
ферии, то неhозволительно было в метрополии. 

В эти февральские и мартовские дни в поддержку кандида
та в президенты России Бориса Николаевича Ельцина собра
но три миллиона подписей. Но это - лишь сухая цифра. Бьшо 
много «говорящих» подробностей, в том числе и трогатель
ных: так, например, чета пожилых людей пришла к охране 

Верховного Совета и попросила передать Борису Николаеви
чу банку домашнего варенья и банку соленых огурцов. 

«Уж очень его обижают», - сказала на прощание пенсионер
ка солдату, стоявшему в охранении российского Белого дома. 
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В будущем «музее Ельцина» эту банку с вареньем (как и 
банку с солеными огурцами, если бы они сохранились) я бы 
поставил на самое видное место. Это - потрясающий символ 
его притягательности, символ ельцинского мифа образца 1991 
года . Мифа о народном заступнике . О представителе простых 
людей, внезапно беднеющих в результате горбачевской пере
стройки. Беднеющих и в январе, после «павловского» обмена 
денежных купюр (антиинфляционная мера, которая бьmа 
проведена невиданно жестко, по-военному, и которая отняла 

у населения б6льшую часть накоплений , спрятанных «в по
душках» ) , и после мартовского повышения цен в три раза, как 
бы вторым залпом ударившего по кошелькам, по сбережени
ям, по «пустым деньгам» , количество которых надо бьmо не

медленно сокращать. Главное ельцинское оружие, которое 
позволяет ему в этом году выигрывать одну П~И'гическую 

битву за другой, - поддержка этих людей, которые становят
ся все беднее даже не с каждым годом , а с каждым месяцем. 

Но вот что важно: несмотря на то , что уже через несколько 
лет этот образ сменится в народном сознании на прямо проти
воположный - сам Б. Н. , также навсегда, до самого конца 
своей жизни, останется внутри этой системы координат. Он 
всегда будет упрямо верить в то, что всё , что он делает, - он 
делает именно для «простых людей», для их грядущего благо
состояния и счастья. 

Именно его личная , непререкаемая вера в то , что он «пре
зидент всех россиян» , позволит ему пройти сквозь все после

дующие катаклизмы. 

На чем же основана эта упрямая вера? 
В 1991-м Ельцин - уже совсем другой человек, чем в 

1988-1990 годах. 
Три года он как бы пробирается на ощупь, примеряет себя 

к новой реальности: оппозиционер в стране, где нет оппози

ции, главный демократ в абсолютном вакууме демократичес

ких традиций и ценностей , парламентарий в парламенте, ко

торый избран лишь для того , чтобы выполнять волю « партии 
И правительства» , лидер движения , которое создается , по су

ти, из нескольких «мыслящих профессоров», абсолютно не
способных к организационной работе ... 

Все эти три года Ельцин - по-прежнему главная мишень 
для всех, кто хочет угодить власти. Неудобный , несговорчи
вый , неуклюжий, не готовый к компромиссам, не желающий 

встраиваться обратно в систему, которая так удобна для всех, -
словом, изгой . 
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Постоянно чувствует какую-то физическую угрозу, какие
то недвусмысленные импульсы, сигналыI' которые словно по

сланы судьбой. Как будто притягивает к себе все эти нелепые 
случаи, странные казусы, безумные совпадения - авария в 
Барселоне, автомобильная авария, угроза покушения, нападе
ние в районе Рублево-Успенского шоссе ... 

В январе-марте 91-го это острое чувство физической угро
зы, приближающейся опасности для него и для его семьи ста
новится настолько осязаемым, что эту угрозу чувствуют бук
вально все, вся страна. 

Но остановиться он не может. Вернее, останавливаться он 
не умеет . 

.. . Референдум 17 марта 1991 года навсегда останется камнем 
преткновения для нашей политической истории. Не просто 
большинство населения - огромное большинство проroлосу
ет на нем «З11» сохранение единого Союза. И в этот же год тот 
же самый народ, те же люди на референдумах про голосуют за 
независимость своих республик. На референдуме 17 марта бо
лее 70 процентов жителей России про голосуют за введение 
президентства (по сути дела, за Ельцина). 5 декабря того же го
да большинство украинцев - за выход из состава СССР. 

для Горбачева результаты голосования выглядят парадоксом. 
Те же 70 процентов, которые проголосовали за ТО, чтобы у 

России появился самостоятельный президент (то есть Ель
цин) , проголосЬвали и за то, чтобы Союз бьш сохранен и Рос
сия являлась его частью. 

Чего же они хотят? Ельцина или Горбачева? Мира или вой
ны? Союзного государства или российской автономии? как 
понять этот странный народ? 

Поворот в настроении Горбачева чутко улавливается обще
ством, преFС~Й, властью в целом. Наступает временное зати
шье, перемирие. Все ждут высочайшего вердикта. 

Горбачев мучительно осмысливает то, что происходит в по
следние месяцы. Если отталкиваться от сценария, который 
предлагают консерваторы в ЦК, генералы, министр МВД Пу
го, председатель КГБ Крючков, если объявить полномасштаб
ную войну беспорядкам, вооруженную борьбу с «зачинщика
ми», полувоенный режим на предприятиях, ограничить 
свободу печати и собраний - что будет дальше? 

Горбачев понимает: . в этом случае он станет заложником. 
События начнут диктовать ему другую логику поступков и ре
шений . Возможность для политического маневра станет рав
ной нулю. 
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Итоги политического противостояния в феврале-марте для 
него крайне неугешительны. «Выиграть» российский съезд не 
удалось. Сместить Ельцина с поста Председателя Верховного 
Совета РСФСр, «выдавить» его из числа кандидатов на пост пре
зидента России - тоже. Трещит по всем швам и сама партия. 

18 апреля А. Н. Яковлев направил Горбачеву письмо, в ко
тором предупреждал: «Все говорит за то, что партия перерож
дается на сталинистской основе. Это стопроцентная гарантия 
катастрофы. Насколько я осведомлен, да и анализ диктует та
кой прогноз, готовится государственный переворот справа. 
Наступит нечто подобное неофашистскому режиму. До сих 
пор только общее великое дело, личное доверие и лояльность 
к вам удерживали меня ... Эскалация кампании унижения сни
мает с меня морально-этические обязательства ... Вот почему я 
буду искать достойные формы борьбы с нарождаioщимся но
вым фашизмом». 

Яковлев в своем письме говорит о двух возможных вариан
тах развития событий - о <<попытке неосталинской реставра
цию> и о попытке «диктатуры без коммунистов». Если отбро
сить в сторону идеологические тонкости - прогноз оказался 

верен. Попытка состоялась. 

Апрельский (24-25 апреля 1991 года) пленум цК КПСС 
ознаменовался резкой критикой Горбачева со стороны пар
тийных функционеров. Его обвиняли в том, что «со страной 
сделали то, что не смогли сделать враги», от него требовали 
законодательно закрепить за КПСС статус правящей партии, 
контроль над средствами массовой информации, введения 
чрезвычайного положения. В разгар оскорблений в свой ад
рес Горбачев сделал заявление, что он намерен сложить с се
бя обязанности генерального секретаря . «Этот шаг. .. вызвал 
среди участников пленума замешательство. На пленуме был 
объявлен перерыв, экстренно собралось заседание Политбю
ро. Горбачева попросили забрать свое заявление назад. Он от
казался. Тогда Политбюро приняло следующее решение: 
"Исходя из высших интересов страны, народа, партии , снять 
с рассмотрения выдвинугое М. С. Горбачевым предложение о 
его отставке ... " Это решение бьmо вынесено на угверждение 
пленума цк. Абсолютное большинство его участников не 
рискнуло проголосовать за отставку Горбачева ... » (Рудольф 
Пихоя) . 

Внутри руководящих органов КПСС, таким образом, у не
го практически не остается верных соратников, да и просто 

сторонников. 
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«Горбачев одержал несомненную победу», - комментиру

ет эти события историк Р. Пихоя. Рискну добавить от себя -
очередную тактическую победу. Стратегически Горбачев по
стоянно отступает. Не сумев вовремя реформировать партий
ную машину, он вынужден выдерживать страшный пресс ее 

давления. 

И в этот момент перед ним встает во весь рост еще один, 
отложенный и очень болезненный вопрос: о реформе Союз
ного договора, о политическом устройстве СССР. О мере суве
ренитета республик. Но другого поля для маневра у него нет. 
Иначе он полностью потеряет свободу действий, перестанет 
определять ход событий. Он выбирает, как всегда, «третий 
пугь», компромиссный. Путь, который должен примирить обе 
враждующие стороны: демократов и государственников, рус

ских и «националов», кремлевскую элиту и местную, всех сра

зу. В ходе раздачи нового пирога власти аппетиты всех лидеров 
(почти всех) должны быть удовлетвореныI' а статус-кво - со
хранен. 

Из «врага номер один» Ельцин внезапно превращается ес
ли не в друга (такое даже предположить сложно), то, по край
ней мере, в партнера, полноправного участника политическо

го процесса. 

Победа в первом туре президентских выборов (Б. Н. на
брал 57 процентов голосов) лишь подчеркивает это движение, 
этот стремитеЛьно меняющийся статус. Тот день, когда Ель
цин вместе со всей Россией голосовал на избирательном уча
стке (12 июня 1991 года), бьm историческим днем в его трех
летней политической борьбе - борьбе, которая заставила 
Горбачева во многом пересмотреть свои взгляды на бьmшего 
коллегу по Политбюро. 

Как МЬ~ Гltмним, Горбачев после выстyrmения Ельцина на 
октябрьском пленуме посчитал его «слабым» политиком. Ель
цин доказал ему свою силу. Тем не менее борьба с кандидатом 
Ельциным по инерции продолжалась. Причем вели ее разныIe 
люди, и далеко не всегда они действовали по указке сверху. 

Для многих Б. Н. был символом чего-то страшного, предуп
реждением «откуда-то свыше» , посланныM стране испытани

ем. Помощники Ельцина вспоминают: «В газетах накануне 
дня выборов печатались устрашающие астрологические про
гнозы. Говорилось О крайне неблагоприятном расположении 
звезд в день голосования, о разного рода опасностях, подсте

регаюIЦИX людей, которые выйдут 12 июня из дому (!) или да
же откроют форточку». 
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А вот что говорил тележурналист А. Невзоров, комменти
руя замечание Ельцина о том, что, если его не выберут прези
дентом, он уйдет из политики: «Это прямое, чистой воды сви
детельство того, что политик не стремится сделать что-то для 

этих сотен тысяч нищих людей, бредущих по грязи со своими 
талонами. Ему нужна только власть, власть полная и неогра
ниченная. И ничего больше!» 

Но ни мистика, ни риторика, ни заклинания не помогли. 
За Ельцина агитировала сама улица. Без телевидения, без 

властного ресурса, без мощного П}1ара - он побеждал благо
даря тому, что бьш единственной альтернативой Горбачеву. По 
крайней мере, улица считала именно так. Частушка, сочинен
ная неизвестным поэтом, ярко свидетельствует о том времени: 

Ельцин знает, что нам нужно, 
Голосуй за Борю дружно .. . 

. . 
" 

Это «за Борю» в те дни работало гораздо лучше нагнетае
мых страшных предчувствий и изощренной патетики. Выбо
ры состоялись. 

Теперь Ельцин может многое. Как всенародно избранный 
президент, он может свободно выступать в печати. Появляет
ся и собственная российская печать - «Российская газета», 
газета « Россия» , начинается работа по созданию Российского 
телевидения. 

По-другому воспринимают его теперь и за рубежом. Во 
время визита на Украину с первых секунд Ельцин обращает 
внимание на то, что его принимают здесь «по первому разря

ДУ», С военным парадом, ковровой дорожкой, национальными 

флагами, по-украински пышно, подчеркнуто торжественно, 
как главу иностранного государства, а не как обычного рос
сийского чиновника. Во время визитов в США и на совеща
ние Европарламента в Страсбурге становится окончательно 
ясно, что он - совершенно официальная, признанная в мире 
фигура, больше того, новый (альтернативный) лидер страны. 

Он победил в мучительном противостоянии февраля-мар
та, когда союзное руководство пошло в прямую атаку на «псев

додемократов» . Он выиграл выборы, он первый всенародно из
бранный президент на территории СССР. Наконец, та модель 
союзного государства, которая еще несколько месяцев назад 

казалась ему почти несбыточной, неосуществимой, во внезап

но изменившейся политической ситуации при обретает черты 
реальности. Горбачев , которого он еще недавно призывал уйти 
в добровольную отставку, идет на невиданные прежде уступки . 
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Но радость и ликование, которое он испытывает в эти дни, 
сменяются глухой тревогой. Ельцин чувствует всю опасность 
того, что происходит за спиной Горбачева. 

Начинается трудный, мучительный процесс согласования 
нового Союзного договора. 

Что же будет дальше? 

1 О июля Ельцин торжественно дает присягу на российской 
Конституции. 

Это - первая подобная инаугурация, и его волнение пере
дается всем присутствующим в зале. 

Неожиданно открывается боковая дверь и стремительно 
входит Горбачев. Он пришел поздравить Ельцина. Историчес
кий момент. Два соперника, два непримиримых оппонента 
пожимают дРуг дРУГУ руки на глазах у всей страны. 

Ельцин точно рассчитывает свои шаги, чтобы остановить
ся вовремя . Он хочет, чтобы Горбачев подошел к нему с руко
пожатием, а не наоборот, вернее, чтобы они остановились в 
один и тот же момент (что трудно, учитывая разность их фи
гур), чтобы это была встреча равных. Слабо улыбаясь, пони
мая игру и принимая ее, Горбачев делает эти шаги. 
И затем произносит речь. Голос его прерывается от волне

ния. 

«Вот В стране и стало на одного президента больше», - го
ворит он. 

И еще одна фраза из той же речи Горбачева: «Весь мир сле
дит за тем, что мы с вами делаем». 

Привычная горбачевская риторика затем окутывает, окру
жает эти первые фразы, но привкус горечи в настроении пре
зидента СССР очевиден всем. Ни улыбки, ни высокие слова 
поздравления не спасают. 

ПрозрачнiЯ вата ВдРуг исчезает, проступает истинная кар
тинка. Напряженный, почти надломленный внутренней борь
бой Горбачев проявляется лишь на мгновение. Готов ли он к 
компромиссу? Для многих это осталось в тот день загадкой. 

Речь на инаугурации (первой в новой российской истории) 
хорошо отражает общий стиль Ельцина 1991 года. Еще нет 
резких эскапад, длинных пауз и неожиданных острот, нет по

пытки говорить афоризмами, нет эмоциональных перепадов. 
Ельцин 1991 года необычайно сдержан и даже сух. Лишь на 
встречах с избирателями порой проявляется его бьшой юмор. 

В эти месяцы он весь преисполнен своей миссией. Все его 
выступления представляют собой короткий и жесткий текст, 
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который он читает или четко произносит по заранее намечен
ным тезисам. 

Это стиль, который он любит больше всего, - «ничего 
лишнего». Его артистичность, внутренний напор и энергия 
сейчас проявляются лаконично - в том, как он входит, как 

здоровается, как готовится к выступлению. 

«Лишнее» проявится потом, когда выбранный путь потре
бует от него всех, до последней капли ресурсов его здоровья, 
потребует выложиться без остатка, как говорил он сам, «лечь 
на рельсы» . 

Итак, 23 апреля 1991 года Горбачев начинает новый раунд 
согласований Союзного договора - по формуле «9 плюс 1» 
(между руководителями девяти союзных респубiиК: и прези
дентом СССР)* . При этом речь не идет о каких-то частностях 
и «недостаюших запятых», а фактически об отказе от подго
товленного ранее варианта. 

Этот вариант - «лу:къяновский» , подготовленный в ко
миссиях и подкомиссиях Верховного Совета СССР. Он печа
тался в центральных газетах, чтобы пройти привычную для 
советской идеологии процедуру «всенародного обсуждения»; 
затем состоялся референдум 17 марта, обосновавший леги
тимность нового Союза, - словом, договор готов. Суть лу:къ
яновского варианта - исправленная, улучшенная форма Со
юза, не меняющая самого главного - Москва управляет всем. 

Проблема одна - лидеры республик не готовы его подпи
сывать . 

... Но откуда вообще возникла идея о новом договоре меж
ду республиками? Зачем нужно было подвергать сомнению 
документ 1922 года? 

Идея подготовки нового Союзного договора родилась уже 
на Первом съезде народных депугатов СССР. Горбачеву необ
ходимо было изменить этот основополагающий документ, 
чтобы придать новый статус союзным отношениям, предотв
ратить распад Союза, хотя бы частично сохранить его (если 
добровольно подписали - значит, отказались от претензий, 
развязали руки союзному правительству для борьбы с сепара
тистами и националистами). Если договор не подпишут - это 
его личный, глубочайший провал. 

* к апрелю 1991 года впереговорном процессе участвовали только 
представители Азербайджана, Белоруссии, Казахстана, Кыргызстана, 
России, Таджикистана, Туркмении, Украины и Узбекистана. Отказались 
участвовать Грузия, Армения, Молдавия (позднее присоединившиеся к 
договору о создании СНГ) и три прибалтийские республики . 
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Кроме того, новый договор - еще и гарантия власти 
М. Горбачева. Новая политическая конструкция призвана за
щитить его от угрозы, которую он чувствует за спиной. 

Договор был единственным шансом Горбачева избежать 
«силового варианта», чрезвычайного положения, граждан

ской войны в республиках ... 
Стенограмма заседания от 24 мая 1991 года дает некоторое 

представление о том, как шел процесс, какими трудными бы
ли переговоры, какими медленными шагами продвигались 

участники Ново-Огаревского процесса к любимому горбачев
скому «консенсусу». 

Но - продвигались! 

«Работа в Ново-Огареве (пишут помощники Ельцина) была 
организована так, что участники совещаний приезжали туда без 
консультантов и советников. Было решено: никого посторонне
го, высшая степень конфиденциальности. Лишь три-четыре 
человека, помогавшие Горбачеву обобщать и анализировать 
замечания и предложения, сидели за боковыми столиками». 

Итак, Ельцин берет слово: 
«ЕлЬЦИН. В отношении названия . Я, например, лично 

убежден, что все-таки это должен быть Союз Суверенных Го
сударств. Это отвечает сегодняшнему статусу республик-госу
дарств. Люди привыкли к этому. Тем более что Михаил Серге
евич когда-то говорил об этом в одном из своих выступлений. 
Это, конечно, ~апомнилось. Название Союза, правда, вызы
вает некоторые сомнения, но я бы не стал принципиально на
стаивать на какой-то другой позиции и лично согласился бы с 
предложением - Союз Суверенных Советских Государств. 

Назарбаев. Советских республик или государств? 
Ельцин. Республик. Я оговорился. 
ГорбачеfJ. '{О есть СССР? 
Ельцин. Да. Дальше в отношении подписания Союзного 

договора. Я не один раз обращался и сейчас обращусь к моим 
товарищам по работе ... с просьбой подписать Договор под 
Российской Федерацией (Ельцин говорит о том, что первым 
под договором должна стоять подпись России , а за ней все 'ос
тальные, - даже этот чисто процедурный вопрос вызывал в то 

время жаркие дебаты. - Б. М.) ... 
Я обещал, все время говорил вам, что те полномочия, кото

рые вы возьмете на себя, мы вам даем. Если во внешней сфе
ре, в международных отношениях какие-то будут у вас пред

ложения по своей самостоятельности - пожалуйста, мы вам 

дадим . Такую же линию мы предлагаем вести и с Союзом. 
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Горбачев. Но координация обязательно нужна. 
Ельцин. Координация обязательна). 
Обратите внимание - здесь Ельцин выступает от имени 

Центра, от имени союзного, а не только российского руковод
ства, его поддержка будущего договора - своеобразная гаран
тия. Без этой поддержки сам переговорный процесс бьm бы 
невозможен. 

Если называть вещи своими именами, то в Ново-Огареве 
разговор шел о создании новой модели государства. Горбачев 
ради сохранения Союза как такового (увы, уже без Прибалти
ки, лидеры которой в Ново-Огаревском процессе участвовать 
отказались) готов бьm передать республикам огромную часть 
своих полномочий. 

Как бы это выглядело на практике? 
Ну, во-первых, это сохранение единой валють~ Е'диной ар

мии. Единого экономического пространства. Разумеется, для 
всего этого нужно сохранить и центральные органы власти, 

исполнительной и законодательной, органы управления и, 
конечно, единого лидера страны. Во-вторых, и это главное, 
всё остальное, из чего состоит политика, - переходило из 
Центра на места. Право на ограниченный сувеuенитет. Право 
на свою конституцию (и свои законы). Право на внешнеэко
номическую деятельность, и вообще - на свои собственные 
национальные приоритеты в экономике. Перераспределение 
бюджета - серьезная часть доходов должна бьmа теперь оста
ваться в республике. Право на свою собственную внутрен
нюю, прежде всего национальную политику. (По сути, это бы
ла модель сегодняшнего Евросоюза.) 

Возможно, это бьm исторический шанс. Возможно. 
Но позволю себе высказать и другую точку зрения. Попыт

ка спрогнозировать последствия Ново-Огаревского процесса 
в случае его успеха приводит к печальному выводу: это новое 

государство бьmо изначально обречено. Возникни после под
писания нового Союзного договора это новое, слабое, не
прочное горбачевское государство - и Россия, и вся страна в 
целом могли бы оказаться на грани грандиозной, испепеляю
щей гражданской войны. 

Главная проблема заключалась в том, что экономически 
республики Советского Союза бьmи настолько слабы, что уже 
не могли самостоятельно решить ни одной из стоящих перед 

ними задач. Европейские страны объединились, имея перед 
собой перспективу роста, помогая друг другу, на началах Об
щего рынка ... В 1991 году бьmа попытка объединить разру
шенные экономики бывших республик, то есть те страны, ко
торые уже ничто не удерживало вместе. 
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И если национальные конфликты в республиках до этого 
момента проходили лишь по линии дележа каких-то отдель

ных кусков земли , выяснения каких-то давних, но вновь 

вспыхнувших обид и споров (Карабах, Юго-Осетия, Абхазия, 
Ферганская долина, Приднестровье), то новые конфликты 
могли разгореться уже на совсем другом основании: между ко

ренным и некоренным населением, между русскими жителя

ми республик и нерусскими. И вот тогда, на абсолютно леги
тимной , законной основе наши войска могли бы войти в 
любую республику (защищать соотечественников) - с огнем 
и мечом. В этом случае кровавый югославский вариант, воз
можно, показался бы детской игрой в солдатики ... 

После образования СНГ в течение нескольких лет (и про
цесс этот продолжается до сих пор) сотни тысяч, миллионы 
русских и русскоязычных семей были вынуждены покинуть 
национальные республики. Почему это происходило и проис
ходит по сей день? Спросим себя: что такое «новая нацио
нальная политика» в империи, когда Центр ослабел и передал 
огромную часть своих полномочий на места? 
А это значит - увольняют одних и берут на работу вместо 

них других. Исподлобья начинают смотреть на улицах. И на
конец, открыто предлагают переселиться. Не грабят, не убива
ют (хотя где-то и грабят, и убивают) - просто предлагают по
думать . Это и есть новая национальная политика, ее 
последствия. Если, разумеется, говорить не о высоких матери
ях, а о грубой прозе жизни, о том, каким лицом эта новая на
циональная политика поворачивается к простым людям. 

Процесс подъема национального самосознания обязатель
но происходил бы и при новом горбачевском Союзе, если бы 
он был создан после успеха Ново-Огаревского проекта. Пото
му что такова неизбежная логика истории . Вот только ответ на 
этот процесс мог быть соверщенно другим. 
А любое ~амораживание, по сути своей, искусственное 

консервирование процесса распада Союза - именно к этому 
бы и привело. 

На последней встрече, перед тем как Горбачев попрощался 
с лидерами республик, он попросил президента России Ель
цина и главу Казахстана Назарбаева остаться после основного 
совещания. И предложил обсудить конкретные кандидатуры 
руководства будущего обновленного Союза. «Назарбаеву 
Нурсултану Абишевичу я предлагаю пост премьер-министра, 
будет заменен также председатель КГБ, предлагаю Бакатина, 
ты как, Борис Николаевич?» 

285 



Деталь эта говорит о том, как близки уже были они к под
писанию нового договора. И какова была между ними степень 
доверия - с этими людьми Горбачев связывал свое будущее. 

Кстати, разговор этот (тайный!) был , возможно, одной из 
трагических ошибок Горбачева. Большинство исследователей 
считают, что именно он послужил той спичкой, которая и за

палила пороховую бочку - Крючков, премьер Павлов, вице
президент Янаев и прочие не выдержали такого «предательст
ва» Горбачева и окончательно договорились между собой. 
Этот разговор был записан КГБ и конечно же сразу стал изве
стен всей кремлевской верхущке, всему «силовому блоку» гор

бачевского правительства. 
Интересна и другая деталь интриги: Горбачев уезжает в от

пуск в любимый Форос немного подумать, подышать свежим 
воздухом, не сделав самого главного, не доведя пр~t!СС до кон

ца, упустив его нити из своих рук, по-прежнему оставаясь лиде

ром, идущим вслед за ситуацией, не чувствующим ее остроты. 

Подписание Союзного договора было намечено на 20 августа ... 

Рано утром 19-го Ельцин просыпается у себя на даче в Ар
хангельском. Таня осторожно трясет его за плечо, пытаясь 
разбудить. 

- Папа, вставай! - просит она. - Переворот! 
- Что? 
Сонный, раздраженный, он садится на кровати. 
Его прошибает холодный пот. В семь утра в понедельник 

Центральное телевидение по всем каналам транслирует наве
вающую грусть классическую музыку. 

Все, кто уже в сознательном возрасте жил в 80-е годы, пре
красно помнят, что это означало. И поймут, о чем подумал 
Ельцин в эту секунду. 

Траурная трансляция . 
Так провожала страна в последний путь своих генеральных 

секретарей - Брежнева в 82-м, Андропова в 83-м, Черненко в 
85-м. Ритуал тщательно продуман, утвержден, отмерен (и, 
кстати, почти буквально скалькирован с 53-го года, года смер
ти Сталина): например, из каких лиц назначать похоронную 
комиссию, какого размера печатать в газетах траурный порт

рет, где проводить прощание, какие слова писать в обращении 

к народу. Кто и где должен стоять в почетном карауле. 
И прежде всего - какую музыку передавать , начиная с се

ми утра, еще до объявления главной новости. 
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Неужели умер Горбачев? Это первая мысль, которая возни
каету Б. Н. 

минуг через пять (он никуда не уходит с кресла перед эк
раном, ему приносят чай, он успевает отхлебнуть два глотка) 
начинается «сама передача». Новости вклиниваются в класси
ческую музыку без перехода. Экстренный выпуск. 

Дикторы зачитывают обращение к советскому народу от 
имени новой власти - Государственного комитета по чрезвы
чайному положению. В обращении звучит одна фраза, кото
рая снова наводит его на ту же мысль (иначе зачем этот траур? 
зачем похоронное настроение?): «В связи с временной невоз
можностью президента страны исполнять свои обязанности 
по состоянию здоровья» . 

Так все-таки ... что-то случилось с Горбачевым? Они про
стились С ним В Ново-Огареве, и он был здоров, свеж, полон 
сил. Может быть, что-то случилось в отпуске? 

Но, наверное, тогда информация бьmа бы более конкрет
ной . Зачем скрывать? 

ГКЧП (это официальная аббревиатура, так произносят са
ми дикторы) призывает всех граждан к порядку. В обращении 
четко и ясно изложена позиция новой власти .. . 

Хаос и анархия сделали страну неуправляемоЙ. Распад 
СССр, который нужно предотвратить. На 20 августа намечалось 
подписание Союзного договора, который безусловно означал 
бы конец Советского Союза. Перестройка зашла в тупик. Тяже
лый экономический кризис. Нормальному существованию 
миллионов угро.жает взрыв преступности. Центробежные тен
денции. Производство неуклонно снижается. Уровень жизни 
падает, инфляция растет. Ввиду нехватки горючего и запасных 
частей колхозы оказались на грани катастрофы . Угроза голода. 
Надо спасать урожай и обеспечить заготовки продовольствия, 
Чтобы пережить зиму. вынужденныIe меры. В ближайшее время 
ГКЧП будет регулировать, замораживать и снижать цены, по
вышать зар~ты, пенсии и пособия .. . 

Все решения ГКЧП объявляются обязатеJlliными и подле
жат строгому выполнению властями и гражданами на всей 
территории Советского Союза. Все органы власти должныI 
обеспечить строгое соблюдение режима чрезвычайного поло
жения. Митинги, демонстрации и забастовки запрещаются, 
так же как все политические партии, общественные организа
ции и массовые движения, препятствующие нормализации 

ситуации . При необходимости вводить и ужесточать комен
дантский час. Распространение провокационных слухов и не
повиновение официальныIM лицам подлежат решительному 
подавлению. В Москве приостанавливается выхдд всех пери
одических изданий, за исключением девятитазет ... . 
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В своем «Обращении к советскому народу», транслировав
шемся по Центральному телевидению, члены комитета заявля
ли, что даже элементарная личная безопасность людей подвер
гается все большей угрозе. Преступность растет быстрыми 
темпами, становится организованной и политизированной, 

страна катится в пропасть насилия и беззакония. Комитет обе
щал очистить улицы от преступников, положить конец тира

нии тех, кто разграбляет достояние народа, и начать решитель
ную борьбу против спрута преступности , скандального упадка 
морали, коррупции, спекуляции, I?acтpaT и теневой экономики. 

Переворот. 
Это слово объясняет, наконец, всё. 
Долгие, бесконечные минуты. Пока он еще Qцйн - самые 

тяжкие, давящие. Абсолютно непонятно, что сейчас произой
дет. Вот сейчас, в следующую секунду. 

Кому позвонить в первую очередь? 
К счастью , собираться долго им не нужно. Ближайшие его 

соратники, помощники, заместители - все живут тут же, на 

дачах Совмина России, предоставленных раБОlникам Верхов
ного Совета, здесь, в Архангельском. Калужское шоссе. До 
Белого дома - полчаса езды ... 

Если без лробок. И если без танков. 

- Вы что, меня разыгрываете? - спросил он в то утро , 
когда его разбудила Таня ... 

Эти же слова - розыгрыш, бред, кошмар, «я не могу пове
рить, что это правда» - произносили в те минуты десятки, 

сотни тысяч людей по всей стране . Все звонят друг другу по 
телефону, все пытаются что-то узнать . Но никаких подробно
стей пока нет. Кроме одной. 

Одновременно с началом трансляции «Лебединого озера» 
и шопеновских ноктюрнов на улицах Москвы начинается 
другая музыка. Лязг гусениц, запредельно низкое, до дрожи в 
животе гудение дизельных моторов , грохот, треск разворочен

ного асфальта . 
По Можайскому и Минскому шоссе в Москву входят вой

ска: бесконечные вереницы танков, грузовиков и БМП. Пер
выми в город вступили подразделения Таманской, Кантеми
ровской и 106-й гвардейской парашютно-десантной дивизии, 
а также войска МВД - дивизия Дзержинского и спецназ. 
Полное перечисление боевых подразделений, двигавшихся в 
эти минуты к центру, заняло бы не меньше страницы. 

288 



Москва была в чаду, в лязге гусениц и ... в полном шоке. 
Подробности этого утра десятки раз излагались в книгах 

очевидцев, в очерках, статьях, интервью. Написал о них в «За
писках президента» и сам Б. Н. Как срочно, наспех составля
лись тезисы воззвания к народам России - Бурбулис, Шах
рай, Хасбулатов, Силаев и другие принимали участие в работе 
над этим историческим документом, наспех напечатанным 

Леной на машинке. (Таня диктовала его по телефону.) Как пы
тались отправить его по факсу с соседней дачи. Как заехал на 
15 минут Анатолий Собчак, отправлявшийся в Питер, и напу
гал Наину Иосифовну проникновенной фразой, сказанной на 
прощание: «Да хранит вас Господь!» 

В эти первые минуты, часы, всё по-прежнему казалось ка
ким-то абсурдом, фарсом. Проницательный Собчак сразу оце
нил всю драматичность, всю угрозу ситуации не только для 

Б. Н. и членов семьи первого президента, но и для всех вообще. 
Было очевидно, что вокруг дачи Ельцина уже собралось 

немало «гостей». Агенты КГБ, спецподразделения, некоторые 
из них прятались в близлежащем лесу, другие открыто подру

лили на машинах, стояли и ждали. 

Это означало одно - арест возможен в любую минуту. Ох
рана Ельцина с автоматами Калашникова занимает места в 
доме, изолентой прикручивают к каждому стволу дополни

тельный рожок - готовность к бою. 
Ельцин звонит Грачеву, командующему войсками ВДВ. ОН 

еще не знает, что именно Грачев по поручению министра обо
роны Язова руКоводит развертыванием войск в Москве. 

Вот как Б. Н. описывает этот разговор в своей книге: 
«Незадолго до пуТча я посетил образцовую Тульскую диви

зию (именно она в то утро вошла в Москву. - Б. М.). Показы
вал мне боевые части командующий воздушно-десантными 
войсками Павел Грачев. Мне этот человек понравился. И я, 
поколебаВIJ.IJ!:ь, решился задать ему трудный вопрос: "Павел 
Сергеевич, вот случись такая ситуация, что нашей законно из
бранной власти в России будет угрожать опасность - какой
то террор, заговор, попытаются арестовать ... Можно ... поло
житься на вас?" Он ответил: ."Да, можно". 
И тогда, 19-го, я позвонил ему. Это был один из моих са

мых первых звонков из Архангельского. Я напомнил ему наш 
старый разговор. Грачев смутился, взял долгую паузу, было 
слышно, как он напряженно дышит на том конце провода. 

Наконец, проrоворил, что для него, офицера, невозможно на
рушить приказ. И я сказал ему что-то вроде: я не хочу вас под
ставлять под удар ... 

Он ответил: "Подождите, Борис Николаевич, я пришлю 
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вам в Архангельское свою разведроту" ... Я поблагодарил, и на 
том мы расстались. Жена вспоминает, что я положил трубку и 
сказал ей: "Грачев наш",) ... 

. Далее Б. Н. в своей книге пишет, что позиция Грачева мно
гое решила в провале пугча - все это правильно, конечно. Но 
вот деталь. 

«Рота от Грачева» (уже после того, как Б. Н. срочно уехал в 
Белый дом) все-таки прибьша. Руководил ею, как без труда 
определили оставшиеся в доме сотрудники охраны Ельцина, 
офицер КГБ Зайцев. Руководитель «Альфы» Карпухин в это 
время (с шести утра!) стоял со своим подразделением из той 
же группы «А,) в лесу и провожал глазами машину Ельцина. 
Приказа об аресте президента России от своего непосредст
венного руководства он так и не дождался. 

Одна «группа захвата,) опоздала, другая не усп~а'. 
Странная нерасторопность, не правда ли? Но тогда для че

го они туда прибьmи? 
Вопросов много ... 

Кто же бьш инициатором путча 19-21 августа 1991 года? 
Цитирую по книге «Кремлевский заговор,)- (ее авторы -

генеральный прокурор России Валентин Степанков и следо
ватель по особо важным делам Евгений Лисов, которые про
водили расследование по делу гкчп): 

«6 августа, на второй день после того , как Горбачев улетел с 
семьей в Форос, Крючков вызвал двух сотрудников КГБ Его
рова и Жижина и приказал им составить стратегический про
гноз последствия введения в стране ЧП (чрезвычайного поло
жения. - Б. М.) . К работе над прогнозом от Министерства 
обороны бьш привлечен командующий воздушно-десантны
ми войсками Павел Грачев. После двух дней работы ... на спец
объекте КГБ в деревне Машкино под Москвой эксперты при
шли к выводу: объявлять ЧП нецелесообразно. 

- Но после подписания Союзного договора вводить ЧП 
будет уже поздно, - возразил экспертам Крючков. 

- 14 августа Крючков снова вызвал нас, - свидетельству
ет Алексей Егоров. - Обстановка, сказал он, сложная . Горба
чев не в состоянии оценить ее адекватно. У него психическое 
расстройство. Будет вводиться чп. 

За день и ночь работы на том же объекте КГБ в деревне 
Машкино совместно с Павлом Грачевым они набросали по за
данию Крючкова перечень мер, которые следовало принять, 
чтобы обеспечить чп. 

Материал, ставший основой Постановления ГКЧП NQ 1, 
утром 16 августа бьш на столе у Крючкова. 
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Вскоре после этого, в 11.30, Олег Бакланов* прибыл в КГБ 
к Крючкову. Долгий полуторачасовой разговор между ними 
дал толчок заговору. Главные фигуры предстоящих событий 
пришли в движение. 

В 14.00 Крючков отдал распоряжение своему заместите
лю ... скомплектовать группу связистов для полета в Форос, 
чтобы отключить у президента связь». 

В «инициативную группу», собравшуюся 17 августа на за
крытом объекте под названием АБЦ на улице Варги (зеленый 
парк за глухим бетонным забором, массивное серое здание но

вой постройки, длинные обеденные столы, тихие официанты), 
входили люди из разных сфер советского руководства, в част
ности, руководители силовых ведомств: Владимир Крючков 
(КГБ) , Дмитрий Язов (Министерство обороны), секретари ЦК 
КПСС Олег Шенин и Олег Бакланов, руководитель президент
ского аппарата Валерий Болдин, премьер-министр Валентин 
Павлов, а также заместители министра обороны Ачалов и Ва
ренников, заместитель председателя КГБ Грушко. По сути дела, 
здесь собрались почти все «силовики». 

Почему же они прятались на таинственном АБЦ, о сущест
вовании которого вообще мало кто знал, кроме руководителей 

КГБ? 
На секретности этих переговоров настаивал Крючков, он 

был «хозяином» в этом доме, он созывал «гостей». Собраться 
вместе необхо,lЩМО было для того, чтобы принять несколько 
важных решений. 

Первое - одобрить принятый план действий. 
Второе - назначить тех, кто летит в Форос к Горбачеву, и 

дать им соответствующие инструкции. 

Кроме указанных персон, официальными членами ГКЧП 
были также r,fинистр МВД Б. Пуго, вице-президент [Янаев, 
«знатный кре~тьянин», председатель колхоза В. Стародубцев, 
«знатный производственниК», председатель Ассоциации про
мышленников А. Тизяков. Фактическим участником ГКЧП 
был также спикер Верховного Совета Анатолий Лукьянов. Од
HaKo никого из вышеперечисленных лиц на улице академика 
Варги не было. Пуго и Янаев еще даже не знали, что через сут
ки войдут в состав комитета. 

Генералу Варенникову в операции отводилась важная мис
сия: он отвечал за объяснение позиции ГКЧП в Киеве, куда 

* Олег Бакланов, отвечавший при Горбачеве в ЦК КПСС за оборону, 
заlll1Мал новую должность заместителя председателя Совета обороны, в 
ГКЧП бblЛ представителем военно-промышленного комплекса. 
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должен бьm вьmететь сразу после Фороса. Именно Варенни
ков, а также Бакланов и Шенин и бьmи назначены теми пере
говорщиками, которым предстояло объяснить Горбачеву ре
альное положение дел. И по возможности добиться его 
молчаливого согласия . Вместе с ними «в командировку» от
правились многолетний помощник Горбачева Валерий Бол
дин и руководитель 9-го управления КГБ Плеханов - ему 

вменялось в обязанность договориться с горбачевской охра

ной, то есть со своими прямыми подчиненными. 

Так все же: кто был инициатором? Застрельщиком? Кто 
разрабатывал стратегический план? Кто, собственно говоря, 

подбирал эту похоронную команду для горбаЧ~СJ(ОЙ пере
стройки? 

О реальном ходе переговоров внутри ГКЧП дО 6 августа уз
нать не удалось ни следователям, которые вели дело ГКЧП , 
ни журналистам. И вот почему. Члены комитета не собира
лись все вместе, в полном составе . И даже в усеченном. По су
ти дела, заговор во многом бьm экспромтом, он не готовился, 
не бьm проработан тщательно, но главное ~ сами члены 
ГКЧП не бьmи готовы к нему психологически. 

Тем не менее у ГКЧП бьm подготовлен пакет документов, 
который комитет обнародовал в первый же день своего офи
циального существования. Он включал в себя распоряжения 

самого разного рода: например, о введении в Москве и других 
городах временного комендантского часа . Бьmи указы о «не
отложных мерах» в экономике, о закрытии некоторых газет, 

о повышении трудовой дисциплины на предприятиях и т. д. 

Парадоксом деятельности новоявленного органа власти 

бьmо то, что почти все эти документы (в их содержательной 
части) не бьmи написаны специально по случаю военного пе

реворота, путча. Это бьmи распоряжения , которые писались в 
различных советских ведомствах как бы «на всякий случай», 

без какой-либо связи с реальными политическими планами. 
И уж тем более никто не связывал их с моментом насильст
венного отторжения от власти Горбачева. 

Например , пакет неотложных экономических мер был хо
рошо знаком Михаилу Сергеевичу - он готовился группой 
его экономических советников, и его должны были принять 
соответствующие органы (Верховный Совет и правительство) 
вне всякой связи с ГКЧП или чем-то подобным. Меры, кста
ти, совершенно реалистические и даже с некоторым уклоном 

в сторону рыночной экономики. 
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Положение о чрезвычайном режиме, включая пункт о вре
менном комещантском часе в крупных городах, также не бы
лo написано специально для гкчп. Такие меры были разра
ботаны юристами и специалистами правоохранительных 
органов в связи с участившимися кровавыми столкновениями 

на окраинах Союза, и конечно же при этом имелись в виду 
московские и ленинградские митинги, непредсказуемое раз

витие событий на улицах обеих столиц. 
Участникам ГКЧП не пришлось сильно напрягаться, что

бы составить про грамму своих действий. 

Короче говоря, эти чрезвычайные меры уже готовились 
Горбачевым на случай резкой смены политического курса*. 
Люди, которые вошли в ГКЧП, были его людьми, его сорат
никами, они были призваны им специально для этой цели -
ужесточить политику, остановить «развал», пресечь «раскол», 

подморозить политическую ситуацию и укрепить властный 

ресурс. 

Членам комитета, которые решили про водить этот курс 
уже без «предавшего» их Горбачева, оставалось только одно: 
собраться и проголосовать. 

Возникает закономерный вопрос: что же помешало им аре
стовать Ельцина? Если изолировали Горбачева, сказали «А», 
то почему не сказали «Б» и «Ц»? Ведь это могло сразу карди
нально изменить ситуацию . 

... В то утро арестовали несколько человек, среди них, на
пример, активиста правозащитного движения «Щит» Нико
лая Проселкова. Арестовали не случайно - список тех, кто 
подлежал немедленной изоляции, конечно, СуШествовал. И 
Ельцин значился там под первым номером . 

.. . Из протокола допроса начальника Управления по защи
те конституц'онного строя КГБ СССР генерал-майора Вале
рия Воротникова: «Утром 19 августа меня пригласил к себе за
меститель председателя КГБ СССР Лебедев и передал мне 
список лиц, которых, если в том будет необходимость, надо 
задержать. Речь шла о 18 гражданах. Они стояли в списке пер-

• «Сама возможность чрезвычайного положения была законодатель
но предусмотрена, как и механизм его объявления. Они были изложены 
в законе "О правовом режиме чрезвычайного положения", принятом 
Верховным Советом СССР в 1990 году. Согласно этому закону, режим 
чрезвычайного положения в стране может быть введен Верховным Сове
том или президентом, но обязательно по просьбе или при согласии Пре
зидиума Верховного Совета или высшего органа власти соответствующей 
республики» (Р. Пихоя «Москва. Кремль. Власть») . 
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выми И их фамилии были подчеркнуты. Первое, что броси
лось в глаза , это фамилии Александра Яковлева, Эдуарда Ше
варднадзе. Они стояли в списке самыми первыми. Всего же в 
списке значил ось 70 фамилий . Вместе со списком я получил 
] 8 незаполненных бланков с распоряжением коменданта 
Москвы об административном аресте. Лебедев пояснил, что 
их надо заполнить по поступлении команды на задержание. 

Арестованных следовало доставить в воинскую часть 54] 64 
воздушно-десантных войск, дислоцирующуюся в подмосков

ном поселке "Медвежьи озера". К.утру ]9 августа к их приему 
была готова просторная казарма» « <Кремлевский заговор» ) . 

В других источниках есть информация о том , что арестова
ны в то утро были также депутаты Уражцев, Гдлян и Иванов. 
Логика в этих арестах бьmа: КГБ изолировал пре)IЩе.всего тех, 
кто проходил в его списках как «крайние экстремJfcты» . Круп
ные политические фигуры трогать пока боялись. 

Но в последний момент аресты приостановили. Почему? 
Есть несколько возможных объяснений. Члены ГКЧП пы

тались придать путчу характер легитимности, законности . 

Второе объяснение: они были, мягко говоря, не очень умны
ми и малоталантливыми людьми, они думали, что достаточно 

вывести танки на улицы Москвы, объявить о режиме чрезвы
чайного положения, и все само наладится, образуется, успо
коится. (Единственный решительный человек среди них, ге
нерал Варенников, находился в те дни в Киеве.) 

Есть версии и более экзотические. 
«Не бьmи они и фанатичными коммунистами . В заявлени

ях заговорщиков ни слова не говорилось ни о Коммунистиче
ской партии, ни даже о социализме» (Леон Арон). Как вы по
мните , именно это - диктатуру без коммунистов - предрекал 

Горбачеву его старый соратник Яковлев. 
Мягкие, либеральные, демократически настроенные чле

ны ГКЧП? 

Однако единственной реальной причиной , по которой 
члены ГКЧП не «дошли» до прямых репрессий и до стрельбы 
по народу, я считаю их страх. 

Страх от начала до самого конца. 
Страх перед народной революцией. Перед сопротивлени

ем. Перед Ельциным . Перед реальной властью , которая могла 
свалиться им в руки. 

Люди, собравшиеся 17 августа на АБЦ, а 18-го - в Кремле , 
терпеть не могли Горбачева (пусть и в разной степени) за его 
нерешительность, слабость, непоследовательность . Они по-
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своему понимали долг перед страной и, конечно, ощущали се

бя спасителями. 
Но главным их чувством, движителем, главным их совет

чиком бьm именно страх. 
Они боялись этой новой страны. Боялись людей, которые 

выходили в этот момент на улицы. Боялись, что им придется 
залить все кровью . И в конечном счете боялись за себя. 

Поэтому и хотели напугать: похоронной музыкой, танка
ми, грозными указами, специально распускаемыми слухами, 

спецназом. 

Да, они хотели внушить страх, потому что боялись сами. 
До дрожи (Янаев крепко вьmил перед тем, как подписать до
кументы), до гипертонического криза (Павлов свалился с ним 
на следующий день), до суицида (после путча покончил с со
бой Пуго). 

Ельцин выиграл у них заранее. 

Он вынудил их сделать этот последний, отчаянный, исте
рический, трагический шаг своей твердой позицией в янва
ре-марте 1991 года, заставил их сорваться, пере ступить чер
ту - уже одним своим присутствием. И уже почти в тот 
момент, когда они это сделали, стало ясно - им конец. 

Вот что ПРО}1СХОДИЛО в этот момент на улицах, пока Ельцин 
принимал первые решения в Архангельском. В центре Моск
вы толпы останавливали троллейбусы и с помощью пассажи
ров ставили их поперек главных улиц и площадей: Тверской, 
Калининского проспекта, Садового кольца и Манежной пло
щади. Возле этих троллейбусов останавливались грузовики. 
Люди немедленно окружали экипажи танков и БМП, дошед
ших до HaMe~eнныx объектов, забирались на машины, проси
ли солдат объяснить, зачем они пришли в Москву, умоляли их 
не стрелять, раздавали им сигареты, еду, воду и мороженое. 

Пожилые женщины выкладывали на броню свои гостинцы и 
одновременно ругали солдат: « В кого вы пришли стрелять? В 
своих матерей? Для этого мы вас растили?» Некоторые прино
сили банки с домашним вареньем. Девушки залезали на баш
ни танков и раздавали цветы. 

Те боевые машины, которые поздним утром 19 августа еще 
находились на марше, сталкивались с куда более враждебным 

отношением. В их гусеницы втыкали тяжелые стальные ломы, 
дорогу им преграждали шеренги людей и троллейбусы. Боль
шинство танков останавливалось. Некоторые, например, сто-
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явшие на Манежной площади, поворачивали назад под тор
жествующие крики толпы. Некоторые пытались прорваться 
через кордоны, но даже холостые выстрелы из пушек не мог

ли разогнать группы людей, преграждавших пугь. 

Первый митинг протеста, собравший несколько сотен че
ловек, прошел у Моссовета в девять часов утра 19 августа. Там 
на стене было вывешено ельцинское «Обращение к гражда
нам России» . Надписи на плакатах гласили: «Ельцин призы
вает к всеобщей бессрочной забастовке». Молодые люди за
писывались в «отряды самооБОРОН»l». Тремя кварталами ниже 
по Тверской, на Манежной площади, водители использовали 
собственные машины, пустые автобусы и подъемный кран, 
чтобы перекрыть доступ на площадь. Полный людей троллей
бус с надписью на боку «Долой ГКЧП!» стоял поп~р<;к улицы , 
ведущей к площади. Демонстранты размахивали рессийскими 
триколорами и портретами Ельцина. 

Из окон гостиницы «Москва», где жили многие россий
ские депугаты, летели листовки. Люди, обступившие танки , 
«читали солдатам лекции о природе демократии» . 

К концу этого дождливого дня центр сопротивления смес
тился от Моссовета и Манежной площади к Белому дому. Уже 
после полудня негодующие толпы стали собираться на Кали
нинском мосту через Москву-реку. Перед баррикадой, воз
двигнутой возле гостиницы «Украина», по ту сторону реки от 
Белого дома, стояли женщины с длинным транспарантом «Сол
даты, не стреляйте в своих матерей и сестер!». Когда два воен
ных грузовика с солдатами попытались прорваться через бар
рикаду на Калининском проспекте, люди стали бросаться на 
машины и бить в них стекла. ОФицер выстрелил в воздух. Тол
па не шевельнулась. Грузовики повернули обратно. 

Возле Белого дома шла лихорадочная строительная дея
тельность. Бульдозер и подъемный кран подтаскивали бетон
ные блоки и тяжелые трубы. На одной из этих труб было на
писано: «Хунту на х ... » Грузовики подвозили бетонные блоки. 
Люди несли металлические рельсы и арматуру с ближайших 
строительных площадок, вывороченные скамейки из соседне
го детского парка. - Все входы в здание блокировали несколько 
десятков автобусов и грузовиков. 

В середине утра экипажи четырех танков перешли на сто
рону Верховного Совета РСФСР. Танкистов, превратившихся 
в объекты горячего народного обожания, закармливали бутер
бродами и поили горячим чаем. Танки украсили цветами. 

Такова картинка событий, составленная из газетных ре
портажей американским биографом Ельцина Леоном Аро
ном. 
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А вот что писал в те дни журнал «Огонек»: 
« - Все равно не проедешь. Все равно ... 
Как заклинание, он повторял эти слова, уперевшись жили

стыми руками в передок урчавшего танка. На вид ему было лет 
сорок пять, только , видно , рано начал лысеть - редкие воло

сы на большой голове слиплись от дождя, прядями падая на 
глаза. Но руки были заняты танком, и он с ненавистью глядел 
на железную громадину, не откидывая упавших волос. На ру
ке у него висела обычная авоська с талонным "Дымком" и бу
ханкой черного. Одет он бьш в какую-то кофту сизого цвета 
незатейливой домашней вязки, старые, заношенные брюки и 

сандалеты на босу ногу. 

С белым от страха и напряжения лицом, он словно прирос 
к танку, не слушая уговоры милиционера, сопровождавшего 

колонну, и подполковника-комбата. Наконец он повернул к 
ним голову и, смерив глазами, хрипло выдохнул: 

- А ты ... отойди, фуфло ... Все равно не проедешь. 
Танк затрещал, выпустил целую дымовую завесу и дернул

ся вперед, отбросив мужика сильнейшим толчком. Толпа ах
нула, но он, казалось, побелев еще сильнее, снова кинулся к 
осевшему на тормозе танку и снова уперся в броню. 

- Все равно! .. Все равно не проедешь! - гаркнул он не ко
му-нибудь, а именно танку, как некоему живому врагу. 

- Отойдите, - тихо и убедительно сказал ему незаметный 
гражданин в рубашке апаш и, взяв за локоть, потянул в сторону. 

- А ты кто. такой? - риторически вопросил гражданина 
один из толпы. 

- Я из КГБ, - с какой-то напевной нежностью ответил 
субъект. 

- Ну и хромай отсюда! - с ненавистью ответил ему строй
ный хор голосов. 

Все это происходило 19 августа около полудня на спуске к 
Краснопресt-&нской набережной у подножия лестницы Вер
ховного Совета России». 

Тем временем в Архангельском наступает решительный 
момент. 

Посовещавшись с соратниками (сейчас это казенное слово 
приобретает несколько иной оттенок), Ельцин командует: 
ехать в Белый дом. Суровая охрана надевает на него бронежи
лет. Вся семья провожает его. 

- Ну, хорошо, а если тебя остановят на дороге, что ты бу
дешь делать , отстреливаться, что ли? - с отчаянием спраши
вает Наина Иосифовна. 
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Сам Б. Н . вспоминает этот эпизод в своей книге так: 
«Надо бьшо что-то сказать, и я сказал: "У нас российский 

флажок на машине. С ним нас не остановят"». 
17 лет спустя Наина Иосифовна вспоминает эту сцену по

другому: 

«Он сказал: "Возьму наш флажок с машины и пойду им на
встречу"». 

Н. И. чуть не плакала, отпуская его: «Ну что это за заши
та - бронежилет! Голова-то беззащитная» . 

... Она очень ясно представляла.себе: если и будут стрелять, 
то - в голову. 

Но его пропускают! 
Он едет на своем правительственном «ЗИЛе» - мимо бес

конечных колонн бронетехники, часть КОТОРОЙ , ЛQмается, и 
солдаты в черных комбинезонах тут же стаскив~т машины 
на обочины. Мимо тихих спальных районов, разбуженных 
грохотом танков (здесь уже выстроились очереди в ближние 
магазины за крупой, солью и спичками - война!). Мимо ис
пуганного, замершего Ленинского проспекта. Мимо уже на
чинающего закипать центра города .. . 

А в Архангельском срочно решают, куда эвакуировать де
тей. Домой опасно. Свою квартиру на первую ночь предлагает 
сотрудник президентской охраны Кузнецов. Она тут недале
ко, в Кунцеве. 

Вызывают «рафик». Сборы наспех. Взять хотя бы самое не
обходимое из вещей. Маленький Боря задает «детский» вопрос: 

- А стрелять будут сразу в голову? 
Женщины бледнеют, все садятся в микроавтобус. Охрана 

велела положить детей на пол. Минуты отчаяния. Проехать 
через ворота: 

Штатские люди на «волгах», милиция, многочисленные 
посты на выезде из Архангельского, заглядьmают внутрь

женщины, дети, вещи - и пропускают ИХ. 

И их тоже! 
Нет приказа брать! Приказ следить, контролировать - есть. 

А приказа брать - нет ... * 

* «В соответствии с планом операции Ельцина предстояло отправить 
на базу охотхозяйства Министерства обороны "Завидово" , расположен
ную на границе Московской и Тверской областей. Но на полет в Форос, 
беседу с Горбачевым, возвращение делегации ГКЧП в Москву и состояв
шийся затем тяжелый, вязкий разговор в Кремле ушло значительно боль
ше времени, чем предполагалось. Отставание от ранее разработанного 
плана составляло несколько часов. Проводить в дневных условиях опера-
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Почему так подробно останавливаюсь на этих сборах? На 
этом стремительном выезде из Архангельского Б. Н . и его семьи? 

Утром 19 августа светило солнце . Был замечательный, мяг
кий, прозрачный день (Преображение Господне, Спас) с сол
нечными лучами, как будто проходящими сквозь невидимые 
нити. 

Между тем у многих в тот день было полное ощущение, что 
на землю спустилась тьма. Наступила ночь. 

Какая-то нереальная, как во сне, ночь сквозь день. Танки, 
эти чудовищные приказы ГКЧП, несчастные солдаты, рассев
шиеся на броне вдоль чистых московских улиц, хаос, смяте
ние, отчаяние - все это создавало ощущение плохо приду

манного, но очень стращного фильма. 
Ощущение свалившегося на всех одновременно несчастья, 

большой беды было настолько сильным, что мне понятно аб
солютно всё в этих немногих сохранившихся в памяти семьи 
картинках: и смешно торчащий из-под пиджака бронежилет, 
и страх детей, и четкость рефлексов, диктующих поступки, -
из Архангельского нужно уезжать как можно быстрее. Всем! 

Белый дом. 
Солдаты, стоящие в оцеплении, пропускают (опять пропу

скают!) машину первого президента РСФСР в подземный га
раж. На лифте Б. Н. поднимается в свой служебный кабинет. 
В этот момент Ельцина охраняют лишь милиционеры из зда
ния Верховного Совета (никто из них свой пост ни в этот день, 
ни в последующие не покинул) и, естественно, его охрана, не
многочисленная , но решительная. 

Однако Ельцин не собирается ни убегать, ни сдаваться, ни 
умирать. 

Он звонит вице-президенту Янаеву и требует объяснить, 
что проис~оЬт с Горбачевым, где он , каково реально его со
стояние здоровья . И получает уклончивые ответы, из которых 
можно понять только одно: судьба президента СССР по-преж
нему в их руках. 

Он звонит председателю КГБ Крючкову и пытается дока
зать ему невозможность того, что они затеяли - гибель тысяч 

ЦИIO по интернированию Ельцина в дачном поселке , насчитывающем 
более пяти десятков хорошо охраняемых дач, было не с руки ... Началь
ник группы "Альфа" Виктор Карпухин доложил: "Архангельское забито 
отдыхающими. Светло как днем. На шоссе наблюдается напряженное 
движение автотранспорта. Охрана дачи усилена. Активные действия не
желательны". Крючков скомандовал "Альфе" : отбой!» (Степанков В., 
Лисов Е. Кремлевский заговор. М.: Изд-во « Огонек» , 1992). 
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людей поставит пугч вне закона, а страну - в состояние меж

дународной изоляции, причем в любом случае, даже в случае 
их победы. 

Звонит министру обороны Язову, командующему ВДВ Гра
чеву, друтим военачальникам, пытается давить на них, выяс

нить положение дел, установить с самой стращной на этот мо

мент силой - военной - хоть какой-то контакт. И это ему 
удается: Юрий Скоков, один из руководителей российского 
правительства, 'по поручению Ельцина, тайно, выходит на по
стоянный контакт с Грачевым и даже встречается с ним лично. 

Телефонная активность Ельцина в эти дни, 19-го и 20-го, 
просто невероятна. 

В Белом доме вырублена прямая правительственная связь 
(городская работает), однако один белый аппарат с гербом, 
лищь недавно поставленный в кабинете его помоdщика Илю
щина, исправен - его еще не внесли в справочник и попрос

ту забьmи выключить. Впрочем, гораздо важнее друтое - он 
звонит, и его соединяют! Почему? Потому что пугчксты боя
лись? Не верили, что все кончится так, как им хотелось? Вдрут 
этот разговор в будущем пригодится? 

Грачев в этот момент вынужден вести двойную игру. Я пи
шу эти слова без всякого осуждения, просто констатирую 
факт: как руководитель военной операции ГКЧП, он просто 
не имеет права покинуть свой «боевой пост» (как армейский 
генерал, как офицер под присягоЙ). Но как абсолютно трезво
мыслящий человек он лихорадочно ищет выход из создавшей
ся ситуации. 

Идея с «ротой охраны», которая одновременно и заблоки
рует Ельцина, и не даст никому пролить лишнюю кровь, ка
жется ему по-прежнему привлекательной. Он посылает в Бе
лый дом подразделение десантников во главе с генералом 

Александром Лебедем. 
Лебедь «<с особым поручением от Грачева» ) расставляет 

своих людей по периметру Белого дома, с некоторым снисхо
дительным цинизмом выслушивает доклады «оборонцев», за
тем входит в кабинет к Ельцину. Его задача (инструкция Гра
чева!) - убедить Ельцина «не делать глупостей». Мужская 
харизма у Лебедя не слабее ельцинской: тяжелый голос, бри
тый затьmок, мощный торс - словом, настоящий спецназ. 

- Ну, вот смотрите, Борис Николаевич, - говорит он. -
Чем общит ващ кабинет? Это ж сплошной пластик. Все здание 
в пластике. Легко возгорающийся материал. Вы представляе
те, что будет, если сюда попадет хотя бы один зажигательный 
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снаряд? Здание в секунды запалыхает, из акан начнуг выпры
гивать люди ... 

Ельцин малчит. Делать атветный хад еще рана. 
Он паказьmает Лебедю другие кабинеты, падвадит к акну, 

прахадит па каридару. Пращаясь, тиха спрашивает: 
- Ну, хараша, Александр Иванавич, а что. бы вы делали на 

маем месте? 

Двае ачень валевых, сильных мужчин. Они сматрят в глаза 
друг другу. Оба не хатят, чтабы пагибли люди, сатни людей, 
чтабы пралилась кравь. 

Па лагике вещей Лебедь далжен прадалжать сваю линию: 
предлагать сдаться, предлагать сваю памащь в ухаде из Бела
га дама. На ан вдруг панимает, что. эта беспалезна. Магия 
Ельцина захватывает и его.. И ан делает савершенна неажи
данный хад. Он, атнюдь не демакрат, не «республиканец», 
праста честный служака, вдруг гаварит Ельцину: армия вы
палняет приказ, на чей приказ? Гарбачев, и эта афициальна 
абъявлена, временна атстранен. Вазьмите на себя камандава
ние вааруженными силами. 

Как? 
- Паскальку Верхавнага главнакамандуюшега нет ... абъ

явите себя Верхавным главнакамандующим. 
Пасле этага Лебедь ухадит из Белага дама, аставив уже 

сваю «рату ахраны». 

Б. Н., не з~ываясь, выпускает указ, в катарам абъявля
ет себя главнакамандующим всеми вааруженными силами на 
территарии Рассии. 

За эти дни, 19 и 20 августа, ан абнарадавал немало. даку
ментав, на каждый указ ГКЧП Ельцин выпускает свай. На что. 
значит «выпJкаеD>?? 

ПамащнИки и дабравальные активисты заклеивают всю 
Маскву ельцинскими ваззваниями и приказами - кажется, 
что. ими абклеена каждая дверь в каждам вагане метра, каж
дый падъезд каждага двара, каждае дерева в каждам сквере. 

Прадалжает рабатать и уже ' запрещенная афициальна радиа
станция «Эха Масквы», хатя все ждут прекращения трансля
ции с минуты на минуту. Мащь нараднага сапративления -
не талька в сильных и смелых парнях, катарые не баятся вты
кать железные прутья в гусеницы танкав и брасать бревна пад 
калеса во.енных грузавикав. Она еще и в этих тихих, незамет
ных людях, катарые абклеивают ельцинскими листавками 
все, что. магут. 
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Среди всех этих документов - воззвание к солдатам, указ 
о том, что все указы ГКЧП следует считать недействительны
ми, а тех, кто их выполняет, ждет суровая утоловная ответствен

ность, и т. д. И т. д. - так вот, среди них один, самый первый, 

что писался начерно еще в Архангельском, представляется на
иболее важным. 
И не только потому, что Ельцин прочел его с танка. 
Просто - он первый. В нем содержится непосредственная 

реакция на события. 

«К ГРАЖДАНАМ РОССИИ. 
В ночь с 18 на 19 августа отстранен от власти законно из

бранный Президент страны. 
Какими бы причинами ни оправдывал ось это Qтстранение, 

мы имеем дело с правым, реакционным, антикоflституцион
ным переворотом. 

При всех трудностях и тяжелейших испытаниях, пережи
ваемых народом, демократический процесс в стране приобре
тает все более глубокий размах, необратимый характер ... 

Такое развитие событий вызвало озлобление реакционных 
сил , толкало их на безответственные , авантюриt;тические по
пытки решения сложнейших политических и экономических 

проблем силовыми методами. 
Мы считали и считаем, что такие силовые методы непри

емлемы. Они дискредитируют СССР перед всем миром, под
рывают наш престиж в мировом сообществе, возвращают нас 

к эпохе холодной войны и изоляции Советского Союза от ми
рового сообщества. 

Все это заставляет нас объявить незаконным пришедший к 
власти так называемый комитет. Соответственно, объявляем 
незаконными все решения и распоряжения этого комитета. 

Уверены, органы местной власти будут неукоснительно сле
довать конституционным законам и указам Президента РСФСР. 

Призьmаем граждан России дать достойный ответ путчис
там и требовать вернуть страну к нормальному конституцион
ному развитию. 

Безусловно, необходимо обеспечить возможность прези
денту страны Горбачеву выступить перед народом. Требуем не
медленного созыва Чрезвычайного съезда народных депута
тов СССР. 
Мы абсолютно уверены, что наши соотечественники не да

дут утвердиться произволу и беззаконию потерявших всякий 
стыд и совесть путчистов . Обращаемся к военнослужащим с 
призывом проявить высокую гражданственность и не прини

мать участие в реакционном перевороте . 
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До выполнения этих требований призываем к всеобщей 
. бессрочной забастовке. 

Не сомневаемся, что мировое сообщество даст объектив
ную оценку попытке правого переворота . 
. Борис Ельцин. Иван Силаев. Руслан Хасбулатов». 

19 августа Ельцин вышел из здания, забрался на броню од
ного из четырех танков, которые уже «охраняли» здание Вер
ховного Совета РСФСР, пожал руку танкисту и прочел обра
щение перед собравшимся народом. Показательно, что здесь 
были и телекамеры, в частности, программы «Время», кото
рые запечатлели этот потрясающий момент . 

... На фотографии видно, как танкист, высунувшийся из 
люка, закрывает лицо руками. 

Почему он закрывает лицо руками? от страха, что его уви
дит начальство? от стыда? Возможно. Ведь ситуация абсолют
но парадоксальна: Ельцин, главарь «демократической банды», 
который, по идее, должен бежать от этих танков, бояться ЭТИХ 
танков, использует их как свой пьедестал. 

Меж тем вокруг Белого дома собирается уже масса людей. 
«Защитников» организуют в отряды, дают им задание, они 
строят баррикады, организуют дежурство, затаив дыхание, слу
шают обращения Ельцина, которые передают по громкогово
рителю, и, в общем-то, образуют вокруг здания огромный жи
вой щит, прорвать который даже с помощью армии уже 
представляетс~серьезной проблемоЙ. 

Правда, тут я должен сделать некоторую ремарку. 
К ночи (к первой ночи) число собравшихся у Белого дома 

несколько поредело, по свидетельству моего дРуга журналис

та Сергея Козырева, который находился в это время в Белом 
доме и звонил мне по телефону. «Туг всего несколько сот чело
век, ну, макс'1МУМ тысяча» - так виделась ему ситуация из ок

на здания. Но уже в следующую ночь, когда в сквере и на пло
щади жгли костры и ставили палатки, в оцеплении, взявшись 

за руки, стояло уже несколько тысяч, а в общей сложности, 
если взять и тех, кто стоял на Калининском, на улице Чайков
ского и на Бородинском мосту, десятки тысяч человек. 

Это бьmи люди, готовые умереть ... 

А что делают в этот день, 19 августа, сами гэкачеписты? 
Прежде всего, они осмысляют то, что произошло в Форосе. 
ГКЧП, поддержанный Горбачевым, пусть даже молчаливо, 

и ГКЧП без него - это два разных сценария заговора. Две 
разные тактики. 
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Что же случилось в крымской резиденции президента 
СССР накануне пугча? Существуют две главные версии собы
тий: одна сформулирована хозяевами дачи в Форосе, то есть 
Горбачевым и его помощниками; вторая - «гостями»; кото
рые прибьmи туда вечером 18 августа, то есть членами ГКЧП 
и «сочувствующими» (Бакланов, Шенин, Болдин, Варенни
ков, Плеханов). 

Первая версия хорошо известна: Горбачев отказался сотруд
ничать с ГКЧП, не подписал указов о чрезвычайном положе
нии и был изолирован. Территория дачи жестко контролиро

валась, телефоны бьmи отключеныI' Горбачев, его помощники 
и его семья фактически находились несколько дней под до
машним арестом. Ожидая самого худшего , Михаил Сергеевич 
записал на домашнюю видеокамеру обращение к народу (и 
эта запись существует), чтобы остался документ,Vrодтвержда
ющий его неучастие в заговоре. 

Вторая версия возникла уже через несколько лет после со
бытий 1991 года. Ее активно вбрасывали в средства массовой 
информации Болдин, Шенин, Бакланов, Варенников. Не от
рицая своего резко негативного отношения к Михаилу Серге
евичу, они тем не менее в один голос ГОВОРИЛl1 о том , что его 

позиция в тот день не бьmа столь однозначной. 
Вот что пишет об этом историк Рудольф Пихоя: 
«Смутные слухи О подготовке заговора уже бродили. 20 июня 

государственный секретарь США Д. Бейкер в Берлине сооб
щил министру иностранных дел СССР А. Бессмертных о том, 
что американской разведке стало известно о подготовке сме

щения Горбачева, в которой принимают участие Павлов, Язов 
и Крючков. Эти же сведения были переданы в Москву через 
тогдашнего посла США Мэтлока. 

5 или 6 августа Крючков встретился с Язовым, и они дого
ворились "изучить обстановку". По словам Крючкова, это де
лалось едва ли не по прямому поручению Горбачева ... 

Можно утверждать, что заговорщики предвидели три вари
анта развития событий. 

Первый, оптимальный, состоял в том, что Горбачев, Пре
зидент СССР, встретившись с объединенным противодейст
вием со стороны руководства КПСС, государственного аппа
рата, КГБ, армии и МВД, будет вынужден санкционировать 
введение чрезвычайного положения в стране. Эта акция при
обретала видимость законности, а после утверждения Верхов
ным Советом СССР и вовсе приобретала это качество. Судьба 
Горбачева в этом случае оказывалась в руках заговорщиков, 
которые могли, использовав его, заменить на нового Прези
дента СССР. 
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Второй, более реалистичный вариант (К'нему и готовились, 
судя по тому, что вместе с заговорщиками летели в Форос свя
зисты) состоял в том, что Горбачев займет типичную для него 
позицию умолчания, ту позицию, которую он успешно разыг

рывал ... весной 1989 года в Тбилиси, в Вильнюсе: не знал, не 
бьm информирован. Поэтому у заговорщиков был заготовлен 
вариант - объявить Горбачева больным. Это давало возмож
ность Горбачеву уйти от ответственности, выждать, что полу
чится из затеи заговорщиков, а заговорщикам - ввести Бдей

ствие Янаева, заменить им Горбачева. В дальнейшем судьба 
Горбачева зависела от результатов чрезвычайного положения. 
Он мог бы попытаться договориться с руководителями ГКЧП 
и сохранить свой пост, мог его утратить ... и мог, наконец, объ
явить, что он с самого начала бьm противником ГКЧП. 

Был и третий вариант. Горбачев решительно протестует, 
применяет имеющиеся у него силы (личную охрану, обраща
ется за помощью в СССР и за границу). В таком случае в 
Москве оставалась группа руководителей "силовых" ве
домств, которая должна была сломить его сопротивление ... 
Вариант крайне неприятный, но, очевидно, предусмотрен
ный, судя по тому, что уже упорно распространялись слухи о 

тяжелой болезни Горбачева... группе московских психиатров 
бьmо предложено подготовить заключение о психическом за
болевании Президента СССР». 

Итак. 
На первый, «благосклонный» , вариант члены ГКЧП вряд 

ли рассчитыв~и: все-таки Горбачев не бьm инициатором за
говора. Заговорщики явились в Форос без предупреждения, 
Горбачев долго отказывался их принимать. 

Но и второй вариант - отказ подписать документы, мол
чaлиBaя позиция М. С. - всех вроде бы устраивал. Генерал 
Плеханов спрашивает Валерия Болдина, который вышел от 
Горбачева: ~ что? . 

- Да ничего . Не подписал, - отвечает Болдин. Начальник 
горбачевской охраны Медведев слышал этот разговор и позд
нее прокомментировал: «Ответил разочарованно, но спокой
но, как будто и предполагал, что так и будет». 

Болдин , который работал помощником Горбачева с начала 
80-х годов, руководитель его администрации, «тень» генсека, 
вообще воспринимал встречу с Горбачевым в Форосе весьма 
своеобразно: он считал, что Горбачев согласился с тем, что 
ГКЧП «сделает грязную работу», а затем М. С. может вернуть
ся на свое место. «Президент думал о чем-то другом и неожи
данно спросил - распространяются ли меры чрезвычайного 

положения на действия российского руководства? Услышав 
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угвердительный ответ, он успокоился окончательно~. Разуме
ется, Болдин предлагает в своей книге версию, которая устра
ивает прежде всего его самого, очищает от тяжкого греха пре

дательства. Ни слова он не говорит о том, что Горбачев 
отказался подписать документы ГКЧП, а на слова своих «гос
тей» о том, что нужно принимать решительные меры, ответил: 

«Да, И главная из этих мер: это подписание Союзного догово
ра». Зато привел в своей книге слова, якобы сказанные Горба
чевым: «Черт с вами, действуйте!» 

Но все-таки вариантов поведения Горбачева бьmо три. Рас
смотрим и третий. Сопротивление: 

Бьmоли оно? 
«Для меня как начальника охраны, - пишет В. А. Медве

дев, - главный вопрос: угрожало ли что-нибудь в тот момент 
жизни президента, его личной безопасности? CM~A:o, хотя и 
грустно: ни об угрозе жизни, ни об аресте не могло быть и ре
чи. Прощаясь, обменялись рукопожатиями . 

... Ребята (охрана Горбачева. - Б. М.) бьmи у меня под ру
кой. В моем подчинении бьm резервный самолет Ту-134 и вер
толет. Технически - пара пустяков: взять их и в наручниках 
привезти в Москву. В столице бы заявились, и ЧМ еще можно 
бьmо накрыть кого угодно» . 

Из того же посьmа исходит и Рудольф Пихоя: 
«Отказ Горбачева от сотрудничества с заговорщиками не 

носил окончательного характера, не привел к разрыву между 

Горбачевым и делегацией от будущего ГКЧП. По словам Гор
бачева, он надеялся на их благоразумие; по мнению же заго
ворщиков, невозможно, чтобы политик такого масштаба ска
зал прилюдно "да". Прощание прошло вполне мирно, 
Горбачев и члены делегации обменялись рукопожатиями, ох
рана Горбачева не имела никаких оснований вмешаться в эту 
ситуацию» . 

Я, конечно, не могу не вспомнить в этой связи слова Наи
ны Иосифовны, сказанные ею во время нашего интервью: не
возможно представить себе на месте Горбачева Бориса Нико
лаевича. Он, конечно, не стал бы ждать и не подчинился бы 
никаким приказам, тем более какого-то генерала КГБ. 

Так были эти приказы или нет? Бьmи ли арест, изоляция, 
ограничивала ли охрана свободу действий президента СССР? 

Несмотря на то, что свидетельство начальника горбачев
ской службы безопасности Медведева выглядит весьма убеди
тельно, другие свидетельства не позволяют доверять ему на 

100 процентов. В частности, помощник президента А. Черня
ев пишет, что ему не позволили выходить с территории рези

денции, а когда он настоял , что должен позвонить жене, каж-

306 



дое его слово контролировал сидящий рядом сотрудник КГБ. 
Есть и другие детали, которые красноречиво говорят о том, 
что Горбачева и его близких держали в строгой изоляции от 
внешнего мира. Что же произошло на самом деле? 

Скорее всего, увидев, что Горбачев не предпринимает ни
каких активных действий, начальник его охраны решил вы

полнять приказы своего непосредственного руководителя, ге

нерала Плеханова*. 

Нельзя доверять на сто процентов и свидетельству Валерия 
Болдина, который намекает, что Горбачев хотел, чтобы гэкаче
писты выполнили за него «грязную работу» и расправились с 
российским руководством. Помощник Горбачева Анатолий 

Черняев вспоминает: «Он лежал на постели и делал пометки в 
блокноте. Я присел рядом и стал ругаться. Он смотрел на ме
ня печально. Сказал: "Да, это может кончиться очень плохо. 
Но, ты знаешь, в данном случае я верю Ельцину. Он им не 
дастся, не уступит. И тогда - кровь. Когда я их вчера спросил, 
где Ельцин, один ответил, что "уже арестован", другой попра
вил: "Будет арестован'\>. 

Следователи российской прокуратуры не преминули спро
сить президента СССР о том самом пресловутом рукопожа
тии , которым он обменялся с представителями ГКЧП. Горба
чев ответил: он надеялся, что его «твердая позиция» их 

образумит. 

Аргумент логичный, но недостаточный. Он не позволяет 
до конца прояснить ситуацию, которая остается загадкой вот 

уже больше пятнадцати лет. А прояснить ее можно, на мой 
взгляд, следующим образом: как и многие другие в нашей 
стране, Горбачев не верил в то, что систему можно победить 
индивидуальными, личными усилиями. Больше того, все годы 
своего правления сам он панически боялся этой системы. 
Всеми силами стремился уговорить, уболтать, обмануть ее. 
Поведениt rbрбачева в Форосе нельзя назвать лицемерной иг-

* «Как только уехала "банда четырех" ... я попросил зайти ко мне офи
цера безопасности. Тот сказал, что всем распоряжается здесь теперь при
ехавший из Москвы генерал Генералов (зам. Плеханова). Тогда я попро
сил, чтобы он зашел : мы давно были знакомы. Генерал вежливо мне 
"разъяснил": связь отключена из Москвы, никуда Горбачев завтра не по
едет и никакого подписания Союзного договора не будет, никто отсюда, 
с территории дачи, не выйдет, у гаражей, где стоят машиньi Горбачева с 
правителъственной связью, поставлены автоматчики , привезенные Пле
хановым. С ним, Генераловым, "дополнительно" приехал о несколько со
трудников , внешняя охрана территории "укреплена" пограничниками .. . 
Двое суток с территории не отпускали домой даже местных жителей, ко
торые работали на даче садовниками, уборщиками , ремонтниками, на 
кухне и т. п. » (А. Черняев (,Шесть лет с Горбачевым»). 
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рой. В рамках своей системы координат он повел себя даже 
мужественно. Но это бьmо мужество слабого человека, кото
рый сразу смирился с поражением. 

Гэкачеписты прекрасно это знали. Однако «молчаливое не
согласие» Горбачева отнюдь не прибавило им решительности . 

их пресс-конференция, транслировавшаяся вечером 19 ав
густа по Центральному телевидению, показала: заговорщики 
подавлены. Дрожащие руки, невнятные ответы, скованность. 

Вопрос молодой журналистки Татьяны Малкиной: «Отдае
те ли вы себе отчет в том, что совершили военный перево
рот?» - прозвучал на весь мир как приговор . Стало понятно , 
что это какой-то странный переворот. Какая-то странная хун
та. Настоящая хунта, которая готова прийти к власти через ре-
КИ крови, не потерпит такого вопроса. 

Кстати, немаловажная деталь: среди членов ГКЧП - ни 
одной публичной фигуры , то есть ни одного человека, кото
рый бы хоть раз выступил на телевидении или перед съездом с 
развернутой яркой речью, мог бы отвечать на вопросы из зала, 
владел хоть какими-то навыками открытого диалога. Даже са
мый более или менее «разговорчивый» из них, Янаев, запом
нился лишь плоской шугкой при утверждении на должность 

вице-президента СССР (отвечая на вопрос о своем здоровье, он 
сказал , что «жена не жалуется» , вызвав жидкий смех в зале Крем
левского дворца и язвительные насмешки в кулуарах). Единст
венным исключением в составе «инициативной гpyтrnы» был 
Анатолий Иванович Лукьянов, который постоянно вел заседа
ния съезда и Верховного Совета СССР. Но он войти в ГКЧП 
отказался, заявив, что «пока» должен оставаться в стороне. 

Позорная пресс-конференция , где никто из них не смог 
выступить со сколько-нибудь внятным объяснением, которо
го ждали все, выявила ИХ полную неспособность говорить со 
страной. 

Однако своя логика в действиях ГКЧП конечно же была. 
Бьm свой расчет, причем вполне оправданный. Расчет ... на 
время. 

Да, время, казалось бы , работало на « новый режим» . Если 
бы ГКЧП продержался хоть две-три недели (а возможно, хва
тило бы и одной), ситуация могла бы решительно измениться 
в его пользу. 

Заработали бы старые методы управления, опомнились бы 
от шока административные и партийные органы на местах, и 

закрутился бы рутинный механизм жизни , организации про
изводства, привычные слова и привычные реакции на эти 
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слова создали бы нужный фон серому, безликому режиму вла
сти. (Правда, остается открытым вопрос о том, насколько бы 
хватило ГКЧП экономического ресурса, ведь распределитель
ная экономика трещала по всем швам, стратегические запасы 

подходили к концу. ) 
За эту гипотетическую неделю был шанс решить и «пробле

му Горбачева» (либо открыто объявить о том, что он находится 
под домашним арестом, либо как -то договориться с «шефом» ) 
и, самое главное, определиться с лидером, с тем, кто действи

тельно принимает решения , поскольку долго такое аморфное 
«коллективное руководство» продержаться не могло. 

Конечно, при такой ситуации было невозможно избежать 
ни репрессий, ни столкновений, ни жертв, но главные рычаги 
управления страной ГКЧП мог перехватить в свои руки за ка
кие-то считаные дни. 

Но этот расчет на главного союзника - всемогущее вре
мя - был скомкан тем, что уже днем 19 августа, под боком у 
Кремля , на Краснопресненской набережной, возник очаг со
противления, а сам ЕльЦИН открыто пошел против заговорщи
ков. Ельцин заставил участников ГКЧП принимать решения 
очень импровизированно, с ходу, поставил их перед необходи
мостью применения силь), а они к этому не бьши готовы . 

Б . Н . перевел ситуацию в совершенно другой режим, когда 
счет шел не на дни, а на часы, даже на минуты. 

Утром 20 аАгуста заговорщики вновь собрались в Кремле, 
уже без Павлова, которого свалила гипертония, и выслушали 
председателя КГБ Крючкова. Аналитики КГБ предупрежда
ли, что, если «двоевластие» продлится И дальше , развитие си

туации станет непредсказуемым . 

«Стало ясно, что медлить с арестом Ельцина более нельзя. 
Подгот.о*а к захвату здания Верховного Совета России 

началась в 9 часов утра . 
Утром Крючков по телефону поручил мне связаться с заме

стителем министра обороны Ачаловым для разработки опера
ции по блокированию и захвату Белого дома, - вспоминает за
меститель председателя КГБ Гений Агеев. - Он назвал место , 
куда будет оmравлен арестованный Ельцин. это бьmо все то же 
"Завидово"» (В . Степанков, Е. Лисов «Кремлевский заговор» ) . 

Но то, что можно бьшо сделать за пару часов утром 19-го 
(например, занять здание Верховного Совета, арестовать Ель
цина) , сделать теперь, 20-го , уже невероятно трудно. 
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Тем не менее отступать они не собирались. Казалось, 
штурм здания неминуем. Слухи о штурме поползли по Моск
ве с утра, его ждали вечером, в районе восьми-девяти , потом 

ночью, потом в шесть утра. 

Ночью начался проливной дождь. 
Защитников Белого дома учили, как действовать при от

равлении слезоточивыми газами: мочить платки и закрывать 

ими нос и рот. Женщинам бьmо приказано покинуть здание . 
Но почти никто из них не ушел. Не ушли и ближайшие сорат
ники Ельцина. Кроме премьер-мщшстра Силаева. Он зашел в 
кабинет Б. Н. и попросил разрешения покинуть здание, про
вести эту ночь, с 20 на 21 августа, дома, с семьей. Ему в тот мо
мент бьmо почти 70. Он, как и многие, считал, что если оста
нется в Белом доме, то, скорее всего, попрощается с жизнью. 

Все бьmи измотаны бессонницей и переВОЗб~еНием. Ка
мера фотографа Юрия Феклистова запечатлела такой эпизод : 
дюжий парень с автоматом, защитник Белого дома, спит на 
плече у виолончелиста Мстислава Ростроповича. А Ростропо
вич держит автомат - вместо виолончели. 

Ростропович, приехавший в Белый дом в первый же день 
блокады, бьm, наверное, самым знаменитым ег.о защитником 
после Ельцина. 

Вообще в Белом доме происходило немало любопытного. 
Приходили известные артисты, политики - приходили и ухо
дили. Здесь было огромное количество журналистов, наших и 
иностранных. Некоторые вскоре требовали автомат, другие 
предпочитали сделать репортаж и уйти работать в редакцию. 

Радостным известием стала «поддержка международного 
сообщества», а именно - звонки Ельцину от Джорджа Буша
старшего и Джона Мейджора (премьер-министра Великобри
тании). Но справедливости ради надо заметить, что звонок 
этот Буш-старший совершил почти через сутки после перево
рота, до этого момента отделываясь осторожными заявления

ми, выражая тревогу по поводу здоровья Горбачева и надежду, 
что новые власти не свернут с намеченного демократического 

пути. Слова поддержки прозвучали и от лидеров республик, с 
которыми у Б. Н. были не такие уж безоблачные отношения: 
Назарбаева, Кравчука, которым Ельцин позвонил сам, нахо
дясь в Белом доме. Это бьmи важные сигналы. 

Охрана Ельцина составляла планы спасения Б. Н. в случае 
начала штурма . Через систему подземных люков и коридоров 
можно было выйти на другую сторону Москвы-реки к гости
нице «Украина» . На этот случай ему приготовили парик и бу
тафорскую одежду. Другой вариант - подземный бункер, на
столько хорошо оборудованный и автономный, настолько 
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прочный и защищенный (на случай ядерной атаки); что про
держаться в нем можно было много дней, до прихода «наших». 
В ночь С 20-го на 21-е Ельцин согласился туда пойти. Хотя по
нимал, что «наши» скорее всего не придут. Все «наши» бьmи в 
здании и вокруг него (остальные сидели по домам и тихо ждали). 

Наконец начальнику службы безопасности пришла в голо
ву идея: вывезти Ельцина в американское посольство, задний 
двор которого находился через улицу, в 200 метрах от Белого 
дома. Коржаков немедленно связался с дежурным в посольст
ве, и американцы приняли эту идею с воодушевлением. 

Но Ельцин ехать в посольство отказался наотрез! 

Люди по-разному проявляли себя в этой страшной ситуа
ЦИИ. Руцкой, вспомнив военное прошлое, активно командо
вал немногочисленными автоматчиками, проверял посты. Ха
сбулатов, Бурбулис, Шахрай и другие члены ельцинского 
штаба продолжали «работать с документами», звонить, полу
чать корреспонденцию и отправлять ее. Наконец в ту послед
нюю ночь все спустились в бункер. Кто-то поставил на стол 
бутьтку водки. 

С отрешенным лицом сидел Юрий Лужков, тогда замести
тель мэра Москвы, держа за руку свою молодую беременную 
жену Елену. Он не пил, почти ничего не говорил. Зато пламен
ную речь в защиту демократии произнес Гавриил Харитоно
вич Попов, первый мэр Москвы. 

Люди вели·себя по-разному, но практически никто не ухо
дил из Белого дома. Здесь, с Ельциным, бьmо и страшно, и в 
то же время бьmа надежда. 

Он и бьш этой надеждой. 

Сам EJJь~ин в первую ночь немного поспал. 
Лежа на кушетке, на боку, вытянув руку, слушал сквозь сон 

раздававшиеся в коридоре крики, гулкие шаги по лестнице. 

Он должен пережить и эту ночь, и следующую. Он не ве
рил, что все они умрут. Время работало на него. Время мощно 
работало на него. . 

.. . Кульминация наступила в ночь с 20 на 21 августа. 
Движение бронетехники, которого все так долго ждали, 

наконец началось. 

Судя по мемуарам генерала Александра Лебедя, количест
во войск, переброшенных в эти дни в Москву, бьmо совершен
но невероятным. Крупнейшая по численности передислоци
рованных войск операция, сравнить которую можно лить с 
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серьезными учениями или со сражениями времен Второй ми
ровой войны. Все новые и новые части прибывали на вое.нные 
аэродромы. Но с точки зрения эффективности, целесообраз
ности это бьш настоящий хаос. Как пишет Лебедь, «преднаме
ренный хаос». Однако ничьей злой воли, хитроумного замыс
ла в этом хаосе с военной точки зрения не бьшо. 

Безумной являл ась сама затея - подавить сопротивление 
москвичей силами бронетехники. Несколько хорошо обучен
ных подразделений спецназа решили бы эту задачу куда быст

рее. Танки и БМП вызьmали у толпы дикое возбуждение, 
ярость и желание их остановить. Люди ложились под боевые 
машины, останавливали их буквально руками , кидали под гу
сеницы все, что можно, взбирались на броню, не давая про
ехать. 

Три БМП двинулись в туннель под Садовым K~ЬЦOM, что
бы перебраться на ту сторону Нового Арбата. Молодой защит
ник Белого дома влез на броню и попытался открыть люк, 
чтобы переговорить с экипажем. Офицер, который решил, что 
в руках у пария бутьшка с зажигательной смесью и он сейчас 
заживо спалит экипаж, выстрелил в него. Двое других парней, 
подбежавших, чтобы оттащить упавшее тело, были задавлены 
машиной, которая неожиданно дала задний ход. 

Так трагически погибли Дмитрий Комарь, Илья Кричев
ский и Владимир Усов. 

Больше жертв в ту ночь не было .. . 

Страшная новость мгновенно облетела Москву. Ярость на
рода стала такой сильной, что ее физически можно было ощу
тить, даже не находясь в стане защитников Белого дома. 

Вообще ситуация, конечно, находилась на волоске . Экипа
жи БМП, которые не смогли совершить передислокацию в ту 
ночь, находились среди возбужденной толпы. У многих в ру
ках они видели бутылки с зажигательной смесью. Но, слава 
богу, ни одна машина не сгорела, не взорвалась. Если бы это 
случилось, очереди по толпе были бы неминуемы. 

В своих воспоминаниях офицеры группы «Альфа» , элит
ного подразделения КГБ, обученного именно как «группа за
хвата», пишут, что они «отказалисЬ» В ту ночь штурмовать Бе
лый дом. Нет никаких оснований им не верить. 

Но войти туда (по плану, разработанному в военном штабе 
ГКЧП) они смогли бы только через «коридоры», проложен
ные в толпе десантниками и БМП. Никаких «коридоров» 
проложено не бьшо, так как толпа не подпустила БМП к зда
нию. 

312 



В шесть утра, под проливным дождем, когда движение тех
ники уже было остановлено, пронесся слух о том, что сейчас 

начнется штурм - уже без боевых машин, просто силами пе
хоты и спецназа. Люди, сцепив руки, встали в несколько ря
дов - в последний раз . 

Но штурма не было. Отдать приказ о его начале стало уже 
невозможно . Офицеры , после двух дней бесконечного ожида
ния, противоречивых приказов, публичного позора и сумяти
цы , отказывались идти на штурм . 

Над Москвой повисло хмурое дождливое утро. 

Этим утром состоялся еще один примечательный телефон
ный разговор . Я не могу привести его дословно , но общий 
смысл постараюсь передать. 

Павел Грачев позвонил своему непосредственному началь
нику, министру обороны СССР, члену ГКЧП Дмитрию Язову. 

Смысл его вопроса был прост: что делать дальше? 
- Пошли они на х ... , - сказал Язов. - Я больше в этом г .. . 

не участвую*. 

Грачев понял приказ начальника и начал вывод войск из 
столицы. 

Танки возле Белого дома взревели и отправились домой. 
Счастливые танкисты прощались с девушками, которые успе
ли одарить их Эfl эти дни большим количеством улыбок и теле
фонных номеров. 

, Все бьшо кончено. 

Самолет с членами ГКЧП срочно вылетел в Форос, к Гор
бачеву. ТепеЩ> они просили у него защиты! 

Еще одИн'не до конца проясненный момент путча: привез
ти Горбачева из Фороса преДJIОЖИЛ членам Г~ЧП ... сам Ель
цин. Этот факт подтверждает Татьяна, дочь российского пре
зидента: « Папа позвонил им И сказал, чтобы они вьшетали в 
Форос за Горбачевым» . 

* Значительно более сухо излагает этот ключевой эпизод - отказ ар
мии поддерживать действия ГКЧП - Р. Пихоя: «В 6 часов утра 2] авгус
та состоял ось заседание коллегии Министерства обороны, на котором 
большинство генералов высказалось за необходимость вывода войск из 
Москвы, перевода Вооруженных сил из повышенной боеготовности в 
постоянную, рекомендовали министру обороны Д . Язову выйти из соста
ва ГКЧП. Язов согласился со всеми предложениями, кроме одного: вый
ти из ГКЧП . "Это мой крест, - заявил он. - Буду нести его до конца"». 
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Но в тот момент, когда гэкачеписты уже мчались в аэро
порт, у него возникло ощущение, что оставлять Горбачева на
едине с ними просто опасно. 

События развивались с калейдоскопической быстротой, 
счет шел на минуты. Вскоре из Внукова вьmетел уже второй 
самолет «за Горбачевым». 

Горбачев не стал разговаривать с путчистами и сел в само
лет, в котором с автоматчиками прилетел вице-президент Рос
сии Александр Руцкой. 

В своей первой речи, KOTOPY.IO Горбачев произнес, едва 
сойдя с трапа во Внукове, он поблагодарил «российское руко
водство». 

Вечером 21 августа путч был закончен. Официально. 

" . 
Когда я начал писать эту книгу, то вдруг, даже как-то не-

ожиданно для себя, спросил у своего младшего сына-студента, 

о чем ему бьmо бы интересно узнать из биографии Ельцина. 
Ответ он дал такой: 
- Подробности перестрелки. 
- Какой перестрелки? - изумился я. 
- Той перестрелки, в 91-м году. 
- А что ты вообще знаешь о 91-м годе? - спросил я его с 

интересом. - Что вам об этом в школе говорили? 
- Я бьm тогда маленький, - уклончиво ответил сын. 
И верно, тогда ему бьmо три года. 
- А ну-ка, - осенило меня, - принес и мне, дружок, ка

кой-нибудь школьный учебник истории! 
Он, порывшись на полках, принес мне «Пособие по исто

рии отечества для поступающих в вузы» (М.: Простор, 1993. 
Ред. коллегия А. с. Орлов, А. ю. Полунов, ю. А. Щетинов). 

В главе «Ново-Огаревский процесс» я прочел одну фразу 
(!) о путче 1991 года. Вот она, подчеркнута мной, следите, по
жалуйста, за контекстом: 

«Проект договора об ССГ предусматривал преобразование 
союзного государства в конфедерацию с ликвидацией многих 
полномочий центра, но с сохранением системы президент

ской власти. Предпринятая 19-21 августа 1991 года попытка 
центра вооруженным путем предотвратить эту перспективу 

закончилась поражением. Начался новый и заключительный 
этап распада СССР». Вот и все о путче ДЛЯ юныIx граждан Рос
сийской Федерации, для абитуриентов, поступающих в вузы! 
В то время как теме «нормализации отношений с США, Кита
ем, другими странами» отведено полторы страницы убористо
го текста. 
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Другому поколению старшеклассников повезло чуть больше. 
В новом учебнике (История России для l1-го класса / 

А. Левандовский, Ю. Щетинов, С. Мироненко. М.: Просве
щение, 2007) о путче читаю: 

«ГКЧП объявил о введении чрезвычайного положения в 
отдельных районах СССР, о расформировании структур влас
ти , действовавших вопреки Конституции СССР 1977 r., о при
остановлен ии деятельности оппозиционных партий, о запре

те митинтов и демонстраций, о контроле над средствами 

массовой информации. В Москву вошли войска. 
Население страны в целом сохраняло спокойствие. Про

должал ась работа шахт, заводов, фабрик, учреждений, транс
порта, в деревне - уборка скудного урожая. Лишь в Москве , а 
затем и в некоторых друтих крупных городах России Прези
денту РСФСР Б. Н. Ельцину (избранному на этот пост всена
родным голосованием в июне 1991 г.) удалось организовать 
тысячи своих сторонников на активное сопротивление мерам 

ГКЧП (митинги протеста, строительство баррикад у здания 
Верховного Совета РСФСР и т. п.) ... В условиях, когда ГКЧП 
практически бездействовал, этого оказалось достаточно для 
ликвидации путча». 

Вот, пожалуй, и все, что жители Российской Федерации 
пятнадцати-двадцати лет знают сегодня об этом. 

Людям, которые захотят рассказать о путче] 991 года своим 
детям по-другому, я и посвящаю эту главу. 

«НЕ БОЯТЬСЯ .•. » (1991, АВГУСТ - ДЕКАБРЬ) 

Почти сразу после падения ГКЧП и возвращения в Моск
ву Горбачев хочет подписать указ о присвоении Борису Ельци
ну звания Героя Советского Союза. 

ЕЛЬЦИIi ~казывается от высшей награды страны. «Ге
рои - это те, кто был на баррикадах», - передает советское 
телевидение его слова. 

В Москве 25 августа проходят похороны Дмитрия Комаря, 
Ильи Кричевского и Владимира Усова. Не менее миллиона 
людей прошли от МанежноЙ площади до Белого дома, а затем 
до Ваганьковского кладбища. Другие стояли вдоль улиц и дер
жали в руках цветы. Стометровый российский 'Гриколор был 
развернут над шагающей толпой . Такого гигантского флага с 
той поры я никогда не видел. Он плыл над головами людей, 
как живое существо, гигантское, невиданное, колышущееся 

от ветра. 

Траурное шествие в прямом эфире транслировало Цент-
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ральное телевидение. Это бьш последний гвоздь в могилу 
ГКЧП и, в каком-то смысле , в могилу советской власти -
всесоюзная трансляция с этих похорон. 

Почти 100 лет назад с другой грандиозной траурной про
цессии - похорон Николая Баумана, в которых приняли уча
стие десятки тысяч москвичей, - начались баррикады 1905 
года. Вот и эти похороны бьши грозными. Они предвещали 
новую русскую революцию. 

Над Москвой пльша жара. 
Можно бьшо задохнуться от подступающих к сердцу пред

чувствий, от жалости к этим героическим мальчикам, от ощу

щения какого-то огромного бесконечного дня , к~торый вроде 
бы кончился, но на самом деле - только начина~ся. 

Ельцин выступил на траурном митинге с речью. Он сказал 
то, что от него ждали - о свободе, о независимости России, о 
героях, которые не пожалели своей жизни ради этой незави

симости и свободы. 
И, наконец, произнес самое главное . «Простите меня .. . -

сказал Ельцин. - Что я не уберег ваших детей,) .. 
Много бьшо горечи в этих словах пожилого уже, в общем

то, человека над гробами трех юношей . Но бьшо и другое : по
разительная уверенность в своей силе. Ельцин абсолютно ве
рил в этот момент, что способен не допустить горе, злр, 
ненависть в России. Сколько раз ему еще придется стоять над 
гробом! И просить прощения .. . 

Но ни разу он в этой своей силе, мне кажется, не засомне
вался. 

На чем же бьш основан этот феномен фантастической, не
пробиваемой уверенности Ельцина? Это ведь тот же самый 
человек, который мог так падать, так больно ушибаться, что 
казалось, все уже кончено и дальше ничего не будет. Подоб
ные моменты в его жизни бывали, и не раз. Но никто и никог
да не видел его поверженным - может быть, кроме Наины 
Иосифовны. Из падений он выходил отнюдь не смиренным. 
Как будто заряжался в этой темной зоне новой энергией и 
страстью. Это почти физический, природный закон его могу
чей психики - сила действия равна силе противодействия . 

Противодействие и бьшо его природой. 

Огромным событием в те дни стал митинг возле Белого до
ма . Митинг народной победы . Событием стало и то , что Гор
бачев не появился на митинге, не выступил на нем. 
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М. С. после путча был не только глубоко подавлен преда
тельством своих соратников, людей, с которыми он ежеднев

но общался, работал, делился планами, кого, несомненно, це

нил, выдвигал на высокие посты. 

Но еще в большей степени он бьm растерян из-за того, что 
после августа 1991-ro так разительно изменились их отноше
ния с Ельциным. 

Человек, которого он осенью 1987-ro собственноручно 
подверг духовной казни, провел «сквозь строй», где каждый 

больно ударил кнутом бунтаря и смутьяна; человек, которого 
травили в советских газетах, не пускали в депутаты; за каждым 

шагом которого следили гэбэшники; человек, ставший врагом 

и соперником, - теперь этот самый человек оказался его глав

ным спасителем! 
Можно вьгнести любой удар, но пережить от бывшего вра

га такое - необыкновенно трудно. Особенно мужчине, при
выкшему к власти, неограниченной, бескрайней. 

Но трудно и Ельцину. Да, Б. Н. торжествует, он одержал 
над Горбачевым самую главную победу - моральную, он спас 
страну, которая зависла над пропастью, в том числе и из-за 

Горбачева, но в то же время ... и он растерян. 
Их роли резко поменялись. Так резко, что они оба даже не 

успели опомниться. Как они должны разговаривать, как об
щаться? Оба нервничают. Оба ищуг верный тон. 

Вот один из таких моментов - публичное подписание ука
за о приостановлении деятельности компартии на территории 

России. • 
Торжествующий, могучий, густой голос Ельцина. И Bpыв-

ющийся В него баритон Горбачева: подождите, Борис Никола
евич, подождите, так нельзя ... 

Ельцин на глазах у всей страны подписывает уже готовый 
указ под протестующий речитатив Горбачева. 

М. С. в~дФ' себя уже не как политик, а как растерявшийся, 
подавленный человек. 

Примерно через месяц, выступая на пленуме ЦК КПСС, 
Горбачев заявит о том, что он уходит с поста генерального се
кретаря . Уходит сам. 

Он, еще недавно протестовавший против запрета КПСС, 
теперь покидает ее ряды. Партия предала его. Партия счита
ет - он предал ее. 

После путча Горбачев вынужден делать новые кадровые 
назначения. Многие члены его команды сидят за решеткой, в 
Лефортове. Трое - министр внутренних дел Пуго, маршал 
Ахромеев, управляющий делами ЦК КПСС Кручина (глав
ный хранитель финансовых секретов партии) - покончили 
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жизнь с.амоубиЙством . Горбачев делает первые свои шаги , еще 
не понимая, что вернулся в другую страну. Назначает марша
ла Моисеева министром обороны, Леонида Шебарши
на - руководителем КГБ. Ельцин мгновенно при езжает в 
Кремль, чтобы остановить эти назначения. Моисеев, по его 
мнению, один из тех, кто участвовал в подготовке заговора, а 

Шебаршин - человек Крючкова. Но их действия поневоле 
становятся согласованными - многие из них Горбачев делает, 
предварительно узнав позицию Ельцина. 

Кстати, в этот момент (август-сентябрь) в полной мере 
проявится еще одна черта Б. Н. Скрытая, неявная , глубоко 
спрятанная внутрь: его осторожность. 

Уж в чем в чем, а в осторожности его трудно ~riоДозрить , 
не правда ли? Человек, всегда идущий в атаку, сплеча разруба
ющий любые гордиевы узлы, безоглядный , смелый ... 

Однако в августе-сентябре 1991 года , когда , казалось бы , 
самое время дать волю своему красноречию , отдать смелый 
приказ к последнему и решительному штурму основ комму

нистического режима, Ельцин вдруг замолкаt!.Т. Временный 
запрет на деятельность органов КПСС на территории России 
бьш единственным шагом в этом направлении. 

Во всех остальных его публичных телодвижениях - вне
запная скованность и ... еще раз повторю это слово , какая-то 

странная осторожность. 

Из ста с лишним глав российских регионов (председатели 
местных советов и исполкомов) 72 поддерживали в дни путча 
ГКЧП. Против них, как и против самих членов ГКЧП, немед
ленно возбуждаются уголовные дела местными прокурорами. 
Ельцин останавливает этот процесс. Выступает с заявлением о 
том , что в России не должны пострадать честные рядовые чле
ны компартии . Предложение, которое исходит от наиболее 
радикальных демократов (Старовойтовой и др.) - « вычистить» 
из власти всех членов КПСС, как это было сделано в странах 
Восточной Европы , - повисает в воздухе. Не проходит и идея 
обнародовать списки тайных осведомителей КГБ . 

Ельцин не распускает съезд народных депутатов СССР и не 
назначает новые выборы депутатов российского съезда. Он, 
одним словом, останавливает революционную волну «мягких» 

репрессий и политических ударов по бывшей власти, которая 
грозит превратиться в стихию, сметающую всё на своем пути . 

В то время как демократические газеты полны призывов к 
«очищению», «покаянию» И «решительным действиям» - он 

отмалчивается . 
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Можно·.сказать и проще: Ельцин сильно задумался, засом
невался в преД/Iaгаемом со всех сторон. Он знает по себе, что 
такое публичное, подневольное покаяние. Он представляет 
себе, каково сеrодня быть в России секретарем райкома пар
тии или парторгом на крупном заводе. Он не хочет, чтобы этих 
людей травили и улюлюкали им вслед. 

В дальнейшем его не раз будут за это упрекать. Не уничто
жил партийную «номенклатуру». Позволил ей взять ' тихий, 
незаметный реванш. Приостановил, но не запретил деятель
ность коммунистической партии. Не обновил кадры. Не «рас
крутил» ситуацию до решающей стадии, до полной победы де
мократии. Не объявил крестовый поход против коммунизма, 
не сплотил нацию великой идеей очищения и покаяния за 

грехи сталинизма. 

И так далее .. . 
Почему же он этого не сделал? 
Он понимает, насколько опасной бьша бы такая политика. 

В России очень легко разбудить погромные настроения, нена
висть, страсть к полному изменению основ. 

В результате побеждает всегда накипь, посредственные, но 
властные люди. Ельцин не хочет раскручивать маховик нена
висти, не хочет отдавать власть формации мародеров, которые 
пожинают плоды чужой победы. 

Итак, в Москве 22 автуста под свист и крики толпы демон
тируют памятник Дзержинскому. Передвижной кран уносит в 
вечернее небо «железного Феликса», как мощный штырь, на 
котором дерЖЭJ.Iась основная конструкция. Когда толпа под
ходит к зданию КГБ, офицеры, находящиеся внутри, приво
дят личное оружие в боеготовность. Они готовы стрелять. Они 
не сдадутся. Только вмешательство демократических лидеров 
помогает предотвратить кровопролитие. 

Сносят еще два памятника вождям революции - Калини
ну и Свердлову. 

23 авryс.та"fолпа атакует и другое здание, находяшееся по
близости от Лубянки, - ЦК КПСС на Старой площади. Его 
охраняют только милиционеры. Они в растерянности. Толпа 
требует раскрыть «тайные архивы», выдать «документыI ГКЧП». 
Именно этот лозунг «Там уничтожаются документы ГКЧП!» 
приводит людей в неистовсТво. ГКЧП - главный враг, злоб
ный многоголовый монстр, дракон, который повержен и ко
торый унес жизни трех невинных граждан страны. 

С огромным трудом толпу удается удержать от штурма зда
ния. Если бы в этот момент ее не удалось остановить, это мог
ло бы спровоцировать огромные беспорядки по всей Москве, 
у каждого райкома, у каждого отделения милиции, и тогда ... 
кто знает, что бьшо бы тогда? Новый ГКЧП? 
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... в середине сентября Б. Н. уходит в плановый отпуск. 
Этим отпуском он как бы подчеркивает свое спокойное, пол
ное оптимизма состояние: теперь впереди большая СОЗИда
тельная работа, всё в порядке, можно и отдохнуть. Делает вИд, 
что главная его цель - набраться физических сил, отдышать
ся, отойти от политики хотя бы на несколько дней, недель. 

Однако многие наблюдатели выражают свое недоумение и 
даже плохо скрытое возмущение таким поведением россий
ского президента. Пугч 19 августа ярко доказал, что страну, 
Москву сейчас нельзя оставлять ни на день! Сейчас, когда со
бытия бурлят, клокочуг, надо быть здесь, в Кремле ... 

Но именно эти события и заставляют его задуматься глубо
ко и надолго, скрыться от посторонних глаз. Ельцин понима
ет: после пугча старая система рушится на глазах. Рушатся не 
просто символы власти. Рушится сама власть. Ojнo за другим 
закрываются союзные министерства и учреждения. Им больше 
незачем функционировать - приказы просто не выполняют
ся. ГКЧП обвалил саму основу союзной вертикали - ее леги
тимность. Стало непонятно, кто руководит страной, Союзом. 

Вот это и есть самое страшное. Об этом глубоко задумыва
ется Ельцин там, в своей сочинской здравниц~, гоняя мяч по 
корту, запльmая далеко в море, читая газеты и сводки новостей 
по утраМ,.за чаем. 

Ельцин перебирает варианты. 
Вариант первый: поддержать Горбачева. Начать с ним регу

лярные встречи, согласовывать все действия. М. С. нужны но
вая команда, новое правительство. Вместе с ним приступить К 
формированию этой новой команды. Bepнyrь старых горба
чевцев: Шеварднадзе, Яковлева . Добавить Явлинского, воз
можно, Собчака. Первый шаг уже сделан - Бакатин в роли 
председателя КГБ пока устраивает их обоих. Вдохнуть в Горба
чева силы, зарядить его своей энергией. М. С. - тот человек, 
который подзаряжается от других, ему достаточно слова, 

взгляда, намека, чтобы начать играть по новым правилам и с 
новыми людьми ... 
И взвалить на себя миссию Горбачева? Сшивать лоскyrное 

одеяло на гнилую нитку? Отвечать за возможную граждан
скую войну между русским и нерусским населением в респуб
ликах? Дотировать республики неизвестно из каких средств, 
когда сама Россия почти голодает? Пытаться руководить 
Кравчуком, Назарбаевым, вести безнадежный диалог с При
балтикой, Грузией, Молдовой, которые поспешно выскакива
ют из Союза, практически бегуг из него? 

Нет. Кроме того, не в его характере выжидать, «подбирать 
власть». 
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Другой вариант. Подписание такого договора, который 
даст России б6льшую независимость. 

Он будет строить в России другую страну без оглядки на 
Союз. Пусть остальные главы республик подстраиваются. Пусть 
догоняют Россию, которая должна совершить в эти месяцы 
гигантский рывок. 

Идея «рывка», «скачка», «броска» необычайно близка ха
рактеру Ельцина. Он верит в этот рывок отчаянно, безогляд
но, на протяжении всех своих лет президентства. И это, в об
щем, понятно: Ельцин неплохо разбирается в природе 
кризиса. 

Идея радикальной экономической про граммы уже давно 
стучится в дверь, бурно обсуждается в прессе (освобождение 
цен, рыночные механизмы, купля-продажа земли, приватиза

ция госсобственности - всю эту грамоту в 1991 году знает лю
бой продвинутый десятиклассник), и сам Ельцин тоже убеж
ден: без срочных и чрезвычайных мер страну ждет настоящий 
экономический коллапс. 

Серьезные основания для такой оценки, безусловно, есть. 
По данным, которые той осенью публикует журнал «Эконо
мика И жизнь» , за год валовой национальный продукт снизил

ся на 12 процентов, личное потребление - на 17. Розничные 
цены выросли на 200 процентов, на основные продукты - бо
лее чем в три раза. Экспорт нефти упал наполовину. « Аэро
флот» отменяе'Г большинство внутренних рейсов и закрывает 
почти половину аэропортов страны из-за нехватки горючего. 

Рубль по отношению к доллару упал на 86 процентов. Внеш
экономбанк попросил пересмотреть график погашения внеш
него долга СССР и объявил дефолт на общую сумму 5,4 мил
лиарда долларов. Весь запас твердой валюты равняется 100 
миллионам ~лларов. Российское золото тоже странным об
разом иссякЛо. Выяснилось, что В 1989-1991 годах Советский 
Союз продал за границу почти тысячу тонн золота, то есть 
значительную часть своего золотого запаса (осталось меньше 
300 тонн) . 

С хлебом - самая страш'ная ситуация. В 1990 году собран 
самый низкий урожай за последние 15 лет, а в 1991-м собрано 
еще на 25 процентов меньше. Не на что по купать зерно, а им
порт составляет треть от необходимого, чтобы избежать голо
да. При этом колхозы не продают зерно по тем закупочным 
ценам, которые предлагает государство, и оно постепенно 

гниет. Нет валюты, чтобы зафрахтовать суда , которые приве
зут в Россию импортное зерно. 
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Голод - это слово, которое все чаще возникает даже в га
зетных заголовках. О голоде говорят все. Поставить на балкон 
мешок с картошкой, а лучше два - задача любого мужчины. 
Пережить зиму! Таков лозунг дня. Но пока надо пережить 
осень. 

В ноябре в Москве в течение неСКОЛБКИХ дней не бьmо сли
BoчHoгo масла (впервые за весь послевоенный период). Во 
многих регионах только по талонам продаются: мясо, сливоч

ное масло, растительное масло, макаронные изделия, спички, 

спиртные напитки и мьmо. 

Из справки, подготовленной дшi российского правительства: 
<<Архангельская область. Мясопродукты ... реализуются из 

расчета 0,5 кг на человека в месяц ... Молоко имеется в прода
же не более часа. Масло животное продается по талонам из 
расчета 200 г на человека в месяц. Талоны не об~печены ре
сурсами ... Мукой в рознице не торгуют, она поступает только 
для хлебопечения. До конца года недостаток фондов на муку 
5 тыс. тонн. Хлебом торгуют с перебоями. Сахар отпускают по 
1 кг в месяц на человека, талоны на него из-за недогруза заво
дов Украины с июня не отовариваются . 

Нижегородская область. Мясопродуктами торгуют по тало
нам, на декабрь не хватает ресурсов. С перебоями торгуют хле
бом, не хватает зерна на хлебопечение ... » 
И так - везде. 
Во второй половине сентября Горбачев направляет npедсе

дателю «Большой семерки» и главам государств Евросоюза лич
Hыe письма довольно отчаянного содержания: просит предо

ставить кредит на семь миллиардов долларов для закупки более 
пяти миллионов тонн зерна, почти миллиона тонн мяса, саха

ра и 350 тысяч тонн сливочного масла. 
15 ноября 1991 года мэр Санкт-Петербурга А. Собчак в 

письме на имя председателя Межреспубликанского экономи
ческого комитета и главы правительства России И. Силаева пи
шет:«В связи 'с резким сокращением поставок мясо-молочных 
товаров из суверенных республик РСФСР в Санкт-Петербурге 
сложилась критическая ситуация в части обеспечения населе
ния города продуктами питания по талонам и, что особенно 
тревожно, снабжения продовольствием сети общественного 
питания, закрытых и детских учреждений. Остатки продуктов 
на хладокомбинатах в состоянии удовлетворить 3-4-дневную 
потребность города. Перспектива поставок продовольствия 
на декабрь месяц и начало 1992 года не дает основания наде
яться на устойчивое снабжение города . Такое положение дел 
может привести к возникновению в Санкт-Петербурге опас
ной общественно-политической ситуации» . 
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Из аналитической записки, подготовленной к заседанию 
Госсовета при президенте РСФСР осенью 1991 года: «Крити
ческое положение может сложиться с обеспечением населе
ния хлебопродуктами. Низкий урожай зерновых, невозмож
ность резкого расширения импортных закупок в сочетании с 

отказом хозяйств сдавать зерно в счет госзаказа действительно 
могут поставить страну и республику на грань голода» (Егор 
Гайдар «Гибель империю» . 

Из дневника помощника президента СССР М. Горбачева 
А. Черняева: «Явлинский сообщает, что 4 ноября Внешэко
номбанк объявляет себя банкротом: ему нечем оплачивать 
пребывание за границей наших посольств, торгпредств и про

чих представителей - домой не на что будет вернуться ... 
М. С. поручает мне писать Мейджору, координатору "семер
ки" : "Дорогой Джон! Спасай!" ». 

Бывший заместитель председателя правительства СССР 
л . Абалкин вспоминает о своей встрече в начале октября 1991 
года с тогдашним руководителем Федеральной резервной си
стемы США Аланом Гринспеном, «одним из опытнейших фи
нансовых специалистов современностю> : «Мы знакомы дав
но, хорошо понимаем друг друга и практически говорили на 

одном языке. Он спросил меня: "Понимаете ли вы, что оста
ется всего неСl(ОЛЬКО недель для того , чтобы предупредить фи
нансовый крах?" Я ответил, что, по нашим оценкам, этот срок 
измеряется двумя месяцамю> . 

Страх голода бежит, конечно, впереди самого голода. Кре
дит может бы1't предоставлен, в стране есть стратегические за
пасы продовольствия (на случай войны), и в магазинах появ
ляется тушенка с армейских складов без привычной торговой 
маркировки. (Правда, объемы этих запасов, как теперь выяс
няется, были сильно преувеличены.) Но все-таки пережить 
зиму можно. Однако после путча вступать в голодную зиму 
особенно рТ!ашно. 

Необходимо срочно, не откладывая, что-то делать! - вот 
главная мотивация Ельцина в эти тревожные месяцы. 

Экономическую про грамму на следующий год нужно вы
бирать немедленно. «Кризисное правительство» , «правитель
ство спасения» надо назначать тоже немедленно . 

у Ельцина есть программа «500 дней». Однако прошел уже 
год с тех пор, как она обсуждал ась на российском Верховном 
Совете. У страны , считает Ельцин , уже нет этих пятисот дней . 
Программа Явлинского уже не столь радикальна, как ради
кальна, катастрофична сама ситуация. Кроме того , Явлин-
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ский создавал свой документ, расписывал позиции, считал 

цифры, исходя из параметров союзной экономики. И это тоже 
мешает принять его программу. 

Государственный секретарь Геннадий Бурбулис (именно он 
помогает президенту сформировать первое российское прави
тельство) знакомит Ельцина с Егором Гайдаром. 

Гайдар - молодой ученый-экономист, автор нашумевших 
аналитических обзоров, представитель знаменитого питерско
го семинара, собиравшегося чуть ли не в лесу и обсуждавшего 
абсолютно запретные для советской экономической науки 
проблемы и темы. Все это Бурбулис наспех, скороговоркой 
суммирует для Ельцина перед встречей . 

Но почему Ельцин позвал к себе именно Гайдара? Челове
ка кабинетного, не имевшего никакого опыта практической 

работы в народном хозяйстве? Об этом стоит ПОJi;>В·ОРИТЬ по
дробнее . 

... В 1991 году «экономист» - не только профессия, но и 
некий статус, который не зависит от официальных должнос
тей и званий. Да, профессиональных экономистов, высоко
квалифицированных и опытных, в правительстве много, они 
работают в том же Госплане, Госснабе, в отделщ, министерст
вах, институтах и главках. 

Но в 1991 году особенно высоко ценятся «независимые» 
экономисты. Как говорил сатирик Михаил Жванецкий, «эко
номисты дают концерты и собирают полные залы». Независи
мые экономисты или «экономические писатели» - Шмелев, 
Селюнин, Черниченко, Попов - пользуются в эпоху Горбаче
ва невероятным признанием читающей публики. И действи
тельно, на их публичные выступления (по сути дела, доклады, 
переХОдяШие в ответы на записки) не попасть! 

Все дело в том, что экономисты практические, приклад
ные, работают в системе союзной экономики, они обслужива
ют советскую промышленность и снабжение. И то и другое 
разваливается на глазах с катастрофической скоростью. По
этому востребованы специалисты не по экономике нынеш
ней, сегодняшней, а по экономике будущей, которая должна 
быть построена в России. Шмелев в своих статьях в «Новом 
мире» и «Огоньке» впервые формулирует идею отпуска цен -
за год до того, как это происходит в реальности. Селюнин на
стаивает на децентрализации экономики (министерства в том 
виде, в каком они существуют у нас, не нужны!) . Министерств 
в ельцинском правительстве действительно становится в не

сколько раз меньше. Черниченко впервые озвучивает «страш
ную» идею свободной купли-продажи земли (вслед за идеей 
перехода от колхозов к частному землевладению, фермерст-
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ву). Свободная продажа земли началась через 20 лет после то
Ю, как он это озвучил, но она все-таки началась. 

Гайдар - из той же когорты людей, которые специализиру
ются на будущей экономике, но пишет он не для всех, а для про
фессионалов. Его экономические «обзоры» направляются спе
циалистам, руководителям, людям, принимающим решения. 

Итак, Гайдар входит в кабинет Ельцина. 
Его встречает седой человек очень высокого роста. Лицо 

его , конечно, знакомо по телевизору, но есть и отличия

Ельцин улыбается, слушает, редко говорит, у него вниматель
ные, усталые, как будто застьmшие в напряжении глаза. Этого 
по телевизору не увидишь ... 

Гайдар почти вдвое младше Ельцина, и , главное, в нем есть 
та победительная уверенность, которой недостает всем ос
тальным претендентам . Он как бы обладает тайным знанием, 
которого нет ни у кого из тех, кто до сих пор мыслит в катего

риях «социалистического планирования». 

Молодая команда гайдаровских экономистов, по заданию 
госсекретаря России Бурбулиса, уже сидит на госдаче в Во
лынском и пишет экономическую программу. В этой команде 
есть специалисты по приватизации, по валютному рынку, по 

иностранным инвестициям, по свободному рынку акций и 
облигаций. То есть специалисты именно по будущей экономи
ке. В среде официальных советских экономистов таких специ
алистов конечУЮ же нет и не может быть. Чубайс, Федоров, 
Авен, Шохин , Нечаев, Лопухин - он называет фамилии с 
уверенностью командира спецназа, и в этом тоже звучит ин

тонация победителя, который уверен - почти так же как Ель
цин - в своей невероятной силе. 
И еще одно: Гайдар, спокойно глядя в глаза Ельцину, тихо 

говорит T~~ вещи , которые до этого никто не решался ему 

сказать. 

- Борис Николаевич, вы уверены, что у вас хватит полити
ческого ресурса взять на себя ответственность ... за те непопу
лярные, мягко говоря, решения ... 

Непопулярные решения -- вот что они обсуждали в тот ве
чер. Ельцин четко уяснил для себя суть проблемы. 

И, как ни странно, именно эта суть его и вдохновила! 

Безработица. Страшное слово. Ее не было в России 50 лет! 
А теперь будет ... 

Рост цен. Горбачевский рост цен покажется ничем в срав-
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нении с тем, который ожидается при либерализации. Такой 
рост цен Россия в последний раз видела при нэпе. 

Резкое сокращение расходной части бюджета, иначе - га
лопирующая инфляция. Придется остановить печатный ста
нок. Как следствие - будет нехватка наличных денег. 

Свободная продажа валюты (это» России, которая вообще 
не видела, не держала доллары в руках?). 

Шоковая терапия. 
Позднее Ельцин скажет - обсуждались и другие програм

мы, более мягкие, более постепенные, но общее мнение было 
таково, что времени для преодоления кризиса может просто 

не хватить. Добавлю к этому - обсуждались и другие канди
датуры на пост премьера, например ректор МАИ Юрий Ры
жов, Святослав Федоров, но за ними не стояло такой ради
кальной, смелой, убедительной экономической JIРОГРаммы. 
И не стояли люди, способные эту программу реализовать. 

Именно в шоке, увы, нуждается страна, стоящая на пороге 
голода. Да, она нуждается в шоке, в болевой реакции, - что
бы проснулись рефлексы, воля к жизни, здоровые силы во 
всех этих заснувших городах, замерших людях, притихших чи

новниках. Во всей этой больной, задыхающейся экономике. 
Ельцина убеждает сама эта логика - пройти1Jерез испыта

ния, через трудности, чтобы потом выздороветь и жить спо
койно. 
И еще он понимает, что ответственность за такую эконо

мическую политику может взять на себя только он сам. Не 
премьер-министр - новая политическая фигура, к которой бу
дут долго присматриваться и привыкать. Нет, риск реформы 
так огромен и невероятен, что только он, Ельцин, сможет уго
ворить депутатов принять программу, только он сможет убе

дить общество пойти на такие жертвы. 
Временные жертвы. 

- Сколько вам нужно времени, чтобы начался рост эконо-
мики? - спрашивает Ельцин. От ответа зависит многое. 

Понимает это и Гайдар. 
- Год. Примерно год. 
Вопрос решен·. 

* Таким запомнил этот разговор Ельцин . Детали судьбоносного раз
говора во время работы над книгой я уточнил у самого Егора Тимурови
ча. Вот что он написал мне: «Во время октябрьского разговора 1991-ro я 
никогда не говорил Борису Николаевичу, что восстановление экономи
ческого роста в России возможно за один год. Это бьmо невозможно. К это
му времени падение ВВП в Польше , первой начавшей радикальные ре
формы после краха социализма, уже продолжал ось два года. Оснований 
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28 октября 1991 года начался второй этап Пятого съезда на
родных депугатов РСФСР. Главный вопрос, который предсто
яло решить, - одобрить или oTBepгнyrь предлагаемый прези
дентом курс экономических реформ. 

Ельцин подготовил серьезный большой доклад. Но кроме 
него он записал от руки тезисы (у него . бьmа такая привыч
ка - на аккуратных кусочках бумаги записывать тезисы бу
душего выступления), которые сохранились. Вот начало этой 
записки: 

«Не забыть: 
- военная реформа 
- экономический договор (о едином экономическом про-

странстве) 
- не доклад, а как бы обращение к россиянам, депугатам 
- по некоторым "тяжелым" мерам указать сроки (месяцы) 
- не бояться (сделать доклад продолжительностью до 1 ча-

са) .. . » 

«Не бояться! ») 
Эти слова, вроде бы относящиеся лишь к форме его вы

ступления (когда и чего Ельцин, в сущности, боялся?), в эти 
месяцы для него - ключевые. 

Не бояться взять на себя ответственность за огромный по
литический риск. Страна и так наполнена самыми мрачными 
предчувствиями, взбудоражена, напугана острейшим дефици
том товаров, ростом цен, разговорами о грядушем голоде - и 

именно в этот момент он предлагает ей «затянугь пояса») и пе
режить еще более тяжелые испытания. 

Он, «народный заступнию) , «борец с привилегиями») , « ан
тикоммунист») - вынужден сейчас сделать стране очень боль

но . Очень! 
Для этого необходимо мужество (два месяца, по призна

нию Ельщп~, он с группой советников обсуждает другие, аль
тернативные варианты реформы , но отбрасывает их все до 
единого). 

Не бояться! 
Но кроме мужества ~a еще и поддержка. 
Самое главное - поддержка народа. В газетах, по радио и 

телевидению растолковывают суть предстоящей либерали-

полагать, что в России период постсоциалистической рецессии будет ко
роче , не было. Борис Николаевич мог меня неправильно понять. Я ему 
говорил, что за год мы справимся с проблемой дефицита на потребитель
ском ·рынке . В том же октябрьском разговоре 1991-ro я никогда не упо
треблял термин "шоковая терапия" . Считал и считаю его дилетантским и 
непрофессиональным» . 
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зации цен, готовят людей. Но и этого мало - сам Ельцин в 
своих интервью и, наконец, в прямом телеобращении к рос
сиянам 28 декабря 1991 года призывает их к терпению и пони
манию, обещает помощь малоимущим, обещает уложить ре
форму в кратчайшие сроки. И призывает их понять, что без 
этой реформы будет еще хуже! 

Поймут ли? 
Идею «шоковой терапии» в штыки принимают и те, кто 

потенциально мог бы работать в правительстве - например 
Юрий Лужков (в эти месяцы он занимает пост заместителя 
председателя Госкомитета по упраВлению народным хозяйст
вом, особого кризисного органа, и слухи о его· назначении 
премьером - одна из главных тем этой осени). Горбачевские 
экономисты - Шаталин, Абалкин, Петраков, Бунич - счи
тают гайдаровское правительство слишком МОЛО.IМ и незре
лым. Люди из ельцинской команды - Хасбулатов (тоже эко
номист) и вице-президент Руцкой - крайне недовольны тем, 
что к формированию правительства причастны не они, а сверд
ловчанин Геннадий Бурбулис. 

Все они критикуют программу Гайдара, все они не доверя-
ют новому правительству. • 

И, наконец, съезд. Съезд российских депутатов обладает 
огромными властными полномочиями. Они могут завернуть 
эту про грамму уже сейчас, на первой стадии. 

Ельцин внимательно вглядывается в зал, читая свой доклад. 
Не бояться! 

Его слушают в абсолютной тишине. 
Противники Ельцина (а их почти половина от числа депу

татов российского съезда) понимают: возражать сейчас прези
денту России для них политически невыгодно. Его програм
ма - единственный реально существующий план выхода из 
кризиса. Ничего другого обществу никто не предлагает. Кроме 
того, Ельцин просит дополнительные полномочия (предлага
ет, чтобы его указы на период реформ имели силу законов). То 
есть берет на себя всю политическую ответственность. 

Ну, и самое главное - он сам роет себе могилу! 
Они смотрят на него, не веря своим глазам. 
у Ельцина была альтернатива: предоставить выработку 

экономической программы съезду. Он, верховный судия, пре
зидент страны, духовный лидер нации, сможет спокойно на

блюдать, как слуги народа принимают одну экономическую 
программу, потом другую, третью ... Сохранить свой политиче
ский капитал. Отстраниться от болезненных решений. Так на 

328 



его месте поступили бы многие из тех, кто сейчас сидит в зале 
и слушает его. 

Ельцин поступил по-другому. 
Человек, который с таким трудом шел к власти, прорывал

ся к ней сквозь огонь, воду и медные трубы, который только 
что накопил невиданный политический капитал, - теперь 

рискует всей своей репутацией, своим политическим ресур

сом. Ставит на программу, которая почти наверняка прова
лится! А если не провалится - то будет еще хуже для него. Он 
станет виновником роста цен, безработицы, обесценивания 
сбережений, он навсегда в глазах народа станет тем, кто начал 

эту страшную реформу, кто разрушил привычное, спокойное, 
старое , родное ... Не безумец ли? 
А если безумец - то это хорошо для них? 
Или плохо? 
Ельцин магнетизирует зал своей решимостью идти до кон

ца. Программа принимается подавляющим большинством го
лосов при двенадцати проголосовавших «против». 

Те самые люди, которые через несколько месяцев будут 
топтать правительство Гайдара, послушно поднимают руки 
«за» . И хотя Ельцин апеллирует к опыту Польши, депутаты 
знают: Россия - не Польша, хотя и граничит с ней. В стране, 
где так сильна память о предвоенной эпохе, где половина на

селения сама бы хотела иметь свой магазинчик или любой 
другой частный бизнес, хорошо понимают смысл отпуска цен. 
для нашего народа все будет выглядеть совсем иначе ... 

Понимает ill1 это он? Понимает ли это молодое правитель
ство? Боюсь, что нет. Б. Н. абсолютно (как всегда!) верит в 
свою программу, в свой проект, в свое личное усилие, которое 

может свернуть горы. Он обещает, что «ляжет на рельсы», ес
ли не будет реального результата . 

... Однако прежде чем присматривать подходящие рельсы, не
обходимо .с~инуть еще один камень, лежащий на пути реформ. 

Власть союзного президента повисла в воздухе и превра
щается в неприятную политическую проблему в преддверии 
1 января 1992 года, когда отпуск цен станет реальностью. В 
стране, которая разваливается на глазах, не могут существо

вать два центра власти . 

Кроме того, Ельцин должен, просто обязан завершить ра
боту Горбачева и подписать хоть какой-то договор с Украиной, 
которая вышла из Союза. Без этого договора невозможно со
здать единое экономическое пространство в рамках бывшего 

СССр, которое необходимо для про ведения реформы. Про-
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цесс развала требуется остановить и в этой , политической , об
ласти. Договор должен быть заключен! И если этого не может 
сделать Горбачев, то сделает он ... 

Вот так, буквально в течение нескольких дней, рождается у 
него идея Беловежских соглашений. 

Соглашений, из-за которых кто-то будет проклинать его 
еще десятки лет. А кто-то - наоборот. 

Чтобы понять суть этой идеи, J1YЖНО напомнить, что про
исходило до этого, в течение 1990 и 1991 годов. 

Дело в том, что никакого Союза Советских Социалистиче
ских Республик в момент подписания Беловежских соглаше
ний уже не существовало в реальности. Этот Союз уже никто 
не признавал, ни одна республика. ~ • 

... Процесс начал сам Горбачев, который в 1990 году объ
явил о том, что все республики будут подписывать новый Со
юзный договор. для чего Горбачев пошел на этот огромный 
политический риск, для чего вмешался в основу основ, я бы 
сказал, в саму ДНК союзного "Государства? 
К этому подталкивала его сама жизнь. 
Кровавые события начиная с 1988 года шли по всей стра

не: жуткая резня в Ферганской долине, события в Тбилиси, 
Риге, Вильнюсе, армянские погромы в Сумгаите и Баку, вой
на в Карабахе, конфликт в Южной Осетии, конфликт в Абха
зии, в Приднестровье, огромное напряжение вокруг пробле
мы крымских татар, волнения в Грозном ... Общий счет убитых 
и раненых в межнациональных конфликтах шел уже не на 
сотни - на тысячи. 

События в Вильнюсе, позиция Ельцина в начале 1991 года 
качнули маятник в одну сторону, потом В другую. И то, что ви
делось в начале пути тихим и спокойным политическим про

цессом, оказалось миной замедленного действия. 

Да, Горбачев очень старался . Но стремительно расползаю
щийся экономический кризис, глубины которого не понима
ли ни бывший премьер Рыжков, ни новый премьер Павлов, 
ни сам Горбачев, сделал эти попытки безнадежными. Респуб
лики СССР уже нечем было удерживать. 

В ночь на 20 августа Латвия и Эстония объявили о своей 
независимости. 24 августа сразу после падения ГКЧП (очень 
примечательная деталь!) о своей независимости объявила и 
Украина. 

Так кто же виноват в этом? 
Кто виноват, что рушится старый дом? Строители? Архи

текторы? Время? Подземные толчки? Плохая окружающая 
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среда? Жильцы? Кого судить? Кого привязывать к «позорно
му столбу истории» ? 

Вот цитата из газетного комментария тех дней -'- из статьи 
Максима Соколова в только что начавшей выходить газете 
«Коммерсантъ» . Здесь есть одна очень важная мысль, которая 
объясняет неизбежный провал Ново-Огаревского процесса 
после путча. Вчитайтесь: 

« Если в других странах путч обыкновенно является затеей 
дюжины злоумышленников, которых затем сажают в тюрьму 

и потом живут, как жили, то августовский путч оказался бес
прецедентен. Под различные статьи УК дружно подвело себя 
практически все союзное руководство : силовые структуры (вер
хушка армии, МВД и КГБ) , власть исполнительная (кабинет 
министров) , власть законодательная (Лукьянов и "союзни
ки" ) и власть партийная (верхушка КПСС). А когда вся вер
хушка государства, состоящая либо из преступников, либо из 
их пособников, терпит от народа сокрушительное поражение, 
такое государство не может устоять. Все руководство государ
ства проваливается в политическое небытие, и из политичес
кого вакуума возникает некоторое другое государство . Оно и 
возникло, причем не одно» . 

Однако вернемся к фактам. 
2 сентября открылся съезд народных депутатов СССР. 

«Никто уже не собирался заниматься ... - пишут помощники 
Ельцина, - перетягиванием каната между центром и респуб
ликами. Важно бьmо хотя бы начать процесс согласования 
приемлемой для новых условий модели государства ... » Депу
таты принимают Закон «Об органах государственной власти и 
управлении Союза ССР в переходный период» . То, что период 
«переходныI>>,' понятно уже всем . 
К 1 О сен~бря только три из бывших пятнадцати союзных 

республик не объявили о своей независимости (речь идет уже 
о полномасштабном государственном суверенитете) - Рос
сия , Казахстан и Туркмения. Еще через месяц останутся толь
ко Россия и Казахстан. 

Горбачев, психологичесКи оправившийся после августов
ского путча, возобновляет переговоры в Ново-Огареве. Ель
цин участвует в каждом заседании . Но вот беда: эти заседания 
торпедируют другие главы республик. 

На первом же заседании в Ново-Огареве, созванном 14 но
ября для согласования текста нового договора (Горбачев от
чаянно тороп.ился с его подписанием) , представлены только 
десять из пятнадцати республик, причем только четыре - гла-
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вами государств (среди них бьm и Ельцин). Остальные пред
почли прислать вторых илwдаже третьих лиц. 

Внешне все выглядело точно так же, как и до путча. За тем 
же столом, в том же зале загородной резиденции президента 

СССР сидят Горбачев, руководители крупнейших республик: 
Ельцин, Назарбаев, Шушкевич и др. Перед ними те же доку
менты. (Кстати говоря, работа шла и после 19 августа, рабочи
ми группами бьmо подготовлено пять (!) вариантов нового Со
юзного договора, последний из них, разработанный как раз к 
14 ноября, назывался «Договор о. Союзе Суверенных госу
дарств» и широко обсуждалея в прессе . ) 

Но что-то изменилось в этом историческом зале. Тягостная 
пустота витает в воздухе . Если до путча еше действовали союз
ное правительство и министерства, сейчас их по сути нет. Ес
ли до путча в руках Горбачева еще бьm властны .. ресурс, то 
сейчас он им утрачен. Судьба договора - в руках представите
лей республик. И это налагает свой оmечаток на атмосферу 
переговоров. 

Первый вопрос повестки дня - название новой страны. 
Рабочее предложение - Союз Суверенных Республик. 

Слова «советский» и «социалистический» потеgяли свою ак
туальность. Стенограмма: 

«Ельцин. Скажут: по пути потеряли одно "С" . 
Назарбаев. ССГ нельзя? 
Горбачев. ССГ так ссг. Надо решить главный вопрос: бу

дем создавать государство союзное или нет? 
Назарбаев. У меня складывается такое впечатление, что лю-

ди все равно без нас придут к этому. А у нас есть такая воля? 
Ельцин. Союз создавать есть воля. 
Назарбаев. Тогда второй вопрос: какой Союз? 
Горбачев. Я категорически настаиваю. Если мы не создадим 

союзное государство, я вам прогнозирую беду. .. 
Ельцин. Союз государств! 
Горбачев. Если нет государства, я в этом процессе не участ-

вую. Я могу прямо сейчас вас покинуть. А вы тут работайте. 
Ельцин. Это называется эмоции. 
Горбачев. Ну, что вы, ей-богу. 
Перерыв. Горбачев определил для себя предел уступки - от 

федеративного государства - к конфедерации» ( <<Эпоха Ель
цина»). 

25 ноября состоится финал этой драмы . Ельцин и другие 
главы республик настаивают на конфедеративном устройстве 
нового союза. За Центром остаются только оборона, межгосу-
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дарственный парламент, фигура президента. Горбачев согла
сен. Но в какой-то момент, не выдержав, уходит из зала. Ель
цин просит Шушкевича вернуть Горбачева, чтобы после засе
дания они могли все вместе выйти к журналистам. Горбачев, 
быстро переходя от отчаяния к эйфории, выходит к журнали
стам и, потрясая текстом договора, заявляет прессе, что они 

«обо всем договорилисЬ». Ельцин говорит журналистам прав
ду: «Все зависит от позиции Украины». 

Горбачев, Ельцин и другие возвращаются в зал заседаний. 
Стенограмма: 

«Горбачев. Как мы условились на предьщущем заседании 
Госсовета, на сегодняшнее заседание внесен вопрос о парафи
ровании Союзного договора. 

ЕлЬЦИН. Не конфедеративное демократическое государст
во, а конфедерация демократических суверенных государств. 

Горбачев. Что же говорить за Верховный Совет, давайте да
дим им наше мнение ... Не вижу смысла возобновлять дебаты. 

ЕлЬЦИН. Тогда я при парафировании прилагаю протоколь
ное заявление. 

Горбачев. Ну, если Президент России выходит с замечания
ми и против того, чтобы сохранить государство, - о чем речь 
дальше вести. Не понимаю, как ты можешь так быстро менять 
позицию. Как можно с тобой договариваться. Эго же .наш 
проект с тобой. 

ЕлЬЦИН. Нет, я тогда оставил за собой этот вопрос, Михаил 
Сергеевич, вы просто забыли. 

Горбачев. Дзвайте решением Госсовета считать текст согла
сованным. Направить его на рассмотрение Верховного Совета. 

ЕлЬЦИН. Думаю, можно еще короче: направить данный ва-
риант проекта на рассмотрение Верховного Совета. 

Горбачев. А какая разница? 
ЕлЬЦИН. Разница в "согласованно". 
Горбачев.-А если не согласованный, то его нельзя направ

лять. СлушаЙте, давайте так сделаем, останьтесь, договори
тесь без свидетелей, мы покинем вас. Решите, что вы хотите. 
Но я хочу вас, своих товарищей, с которыми мы проходили 
через такие испытания, предупредить. Я, как говорят, каждой 
своей клеткой чувствую, что мы схлопочем, если, выйдя сей
час с Госсовета, не скажем: "Государство будет! Новое, другое, 
но будет!" Я оставлю вас, поговорите». 

Через 24 минуты вышли Ельцин с Шушкевичем и спусти
лись к Горбачеву. Еще qерез полчаса они вместе с Шушкеви
чем поднялись в зал заседаний. Еще около получаса продол
жалась дискуссия о том, как парафировать договор, возможны 
ли новые согласования, в каком виде представлять его на Вер-
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ховный Совет. Наконец президент России подошел к самому 
главному: 

«Ельцин. Еще один принципиальный вопрос. KOHe'IНO, 
подписание Договора, парафирование без Украины - это 
бесполезное дело. Союза не будет. Тогда Украина сразу примет 
решения такие, которые сразу развалят Союз. Этого допустить 
нельзя! Только они примут решение о своей валюте нацио
нальной - и всё, мы кончились. 

Горбачев. Ну, я думаю, что и там должно быть так же. Я пря
мо скажу: если мы сейчас с вами H~ договоримся, это подарок 

будет всем сепаратистским силам. 
Ельцин. Это уважение будет Украине, мол, мы хотим вмес

те с ней. 

Горбачев. Ну, ей-богу, я уже всё ... Как кто-то сказал: "Горба
чев себя исчерпал". Наверное, и у вас такое мнение~ Давайте 
вы тогда сами ДоговариваЙТесь. А я стою на своем. Вот с этим 
согласен и буду работать, а дальше - нет. Не хочу себя связы
вать с дальнейшим хаосом, который последует за этой рас

плывчатой позицией. Это просто будет беда. Если у кого-то 
есть замыслы не создавать Союз, надо прямо и говорить. А то 
ведь как: все говорят - Союз, Союз, а как TOJIЬ1(O подошли к 
созданию Союза и сохранению государства, так начинаются 
маневры. И тут даже и Украина ... 

Ельцин. Ну, уж по Украине вы никаких гарантий дать не мо
жете. 

Горбачев. Никто не дает гарантий, Борис Николаевич, вы и 
по России не можете дать. 

Ельцин. А что такое Союз без Украины? Я себе не представ
ляю. Если они называют 1 декабря , то давайте и дождемся 
1 декабря». 

Новый Союзный договор еще можно подписать, пусть он и 
несовершенен. Есть только одно «но» - Украина категориче
ски отказывается подписывать этот договор. Любой договор. 

Никакими усилиями ее не удается затащить обратно в Но
во-Огаревский процесс . 

Вот что писал позднее Андрей Грачев об этих днях: 
«Рассуждения их бьmи убедительны и логичны - именно 

так строился в Европе сначала Общий рынок, а потом Европей
cкий союз. Однако они не учитывали отчаянного цейтнота, в 
котором находился Горбачев, чувствовавший под ногами не 
почву, а таявшую льдину. Скорее даже не разумом, а инстинк
том политика он ощущал, что с каждой уходившей неделей ап

петит к власти у республиканских элит возрастал, привычка 

334 



жить в едином союзном государстве ослабевала, а с ней и на
дежда на его сохранение. Ново-Огаревский процесс, как маши
на с заглохшим мотором, катился вперед по инерции и то лишь 

потому, что дорога вела под гору. Скорее всего, имеюю поэтому 
Горбачев неожиданно для многих вдруг сменил приоритеты и, 
хотя экономическое соглашение уже можно было подписы
вать, объявил: "Будем форсировать политический Союз"». 

Но планам Горбачева не суждено было сбыться. 
Почему же Украина, еще в июне вполне активно поддер

живавшая президента СССР на Ново-Огаревских перегово
рах, так резко изменила свою позицию? Для того чтобы по
нять это, надо внимательнее вглядеться в фигуры Ельцина и 
Кравчука (ключевые фигуры Беловежских соглашений). 

Оба крупные партийные работники, в результате бурных 
политических событий ставшие национальными лидерами . 
Оба президенты. Да и возраст примерно одинаков. 

Однако на этом сходство кончается. 
Ельцин - строитель. Кравчук - идеологический секре

тарь, его специальность - марксизм-ленинизм. 

Ельцин - оппозиционер, с треском вьшетевший из По
литбюро. Кравчук - функционер, спокойно и постепенно 
добравшийся до места секретаря украинского ЦК 

Нет. Они ни в чем не схожи. Они - антиподы. 
Кравчук больше не верит в силу союзного Центра, в Горба

чева, в союзное правительство, в их политический ресурс, в их 

способность ограничить политическую активность Ельцина, 
его влияние. • 

Кравчуку не по пути с Ельциным. Это люди разной группы 
крови . 

1 декабря 1991 года 80 процентов взрослых граждан Украи
ны пришли на избирательные участки , чтобы ответить «да» 
или «нет» на вопрос референдума: «Поддерживаете ли вы про
возглашеl1иt~независимости Украины?» 90 процентов ответи
ли «да». 5 декабря Украинская рада проголосовала .за аннули
рование Союзного договора 1922 года. 

Здесь сделаю одну личнуЮ ремарку. 
9 мая 2007 года, в День Победы, я смотрел по спутниково

му каналу «Ностальгия» передачу с актером Василием Лано
вым. Лановой вспоминал начало войныI. Как через его дерев
ню проходили немцы , бесконечная армейская · колонна. 
Выйдя к калитке и увидев всю мощь этой военной армады, до 
горизонта, дед будущего великого советского артиста ·сказал 
такую фразу: «Тю! Конец москалям!» 
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... Первая реакция деда на исторические потрясения, по
моему, бьша очень точной: она фиксировала отдельность судь
бы украинского народа во всей этой истории. Отдельность, 
которую сами украинцы всегда ощущали на уровне, как гово

рится, мозжечка. Тогда, 9 мая 2007 года, глядя в экран телеви
зора, в старое, любимое с детства лицо актера Ланового, я по
нял это особенно ясно. Дело было не в Кравчуке, Ельцине или 
Горбачеве. Огромная энергия национального самосознания, 
спрятанная в народе, внезапно вырвалась наружу. Иногда - в 
самых крайних формах. Но сути д~ла это не меняет. 

Итак, Украина резко выходит из Союзного договора. Что 
же делать дальше? 

8 декабря 1991 года. • 
Снег. Лес. Беловежская ПуШа. 
Это место бьшо охотничьим заказником еще при царях . 

Сохранились отличные фотографии, сделанные на царской 
охоте Николая П, где он позирует со свитой, с егерями, с бо
гатой добычей ... 

Любопытно: при Николае 11 бьшо принято...публиковать в 
газетах или в специальных буклетах итоги <<Царской охоты»: 
сколько подстрелили лосей, кабанов, цесарок, куропаток, 
зайцев ... 

Добыча исчислялась деоятками, сотнями. Потом от этого 
отказались. 

Когда Ельцин приехал, Кравчук уже был на охоте. Не по
дождал... Подробности этой охоты, подумал он, наверняка 
войдут в историю. И не ошибся. 

Идея встретиться в Белоруссии принадлежала Станиславу 
Шушкевичу. Новый договор чисто психологически невоз
можно подписать ни на Украине, ни в России. Нужна была 
«нейтральная территория». 

В этой пьесе у каждого из троих своя партия, свой рисунок 
игры. 

Добродушный Шушкевич - ученый-физик, академик, к 
власти он пришел, как и многие демократические фигуры 
первой горбачевской волны, в роли «мудреца», интеллектуала, 

призванного спасти страну от потрясений. Понимал свою за
дачу очень просто: какой бы ни была новая конструкция Со
юза, Белоруссия должна принимать участие в создании этой 
конструкции, быть в центре событий. 

Кравчук держался замкнуто, отдельно. 
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А какова же бьmа роль Ельцина? 
Вечером, после охоты, пока две рабочие группы, россий

ская и белорусская, напряженно готовили тексты документов, 

Ельцин еще раз пере говорил с Кравчуком и Шушкевичем. 
Подчеркнул, что этот договор нужен всем республикам, а 

не только трем славянским государствам. Остальные должны 
подтянуться «после». Таким образом, меняется сама логика 
Ново-Огаревского процесса - если раньше Горбачев чуть не 
силой затаскивал в договор, то теперь республики сами будут 
решать, надо ли им «впрыгивать В поезд» или оставаться на 

перроне. Ельцин уверен, что Беловежский договор заставит 
все республики, кроме стран Прибалтики, войти в новое сооб
щество. 

Второй вопрос - ядерное вооружение. По предложению 
Ельцина ядерные боеголовки всех стран, которые участвуют и 
будут участвовать в СНГ (ядерное оружие располагалось не 
только на территории России, но и в Казахстане, Белоруссии 
и Украине), должны быть или уничтожены, или перебазиро
ваны в Россию. Единое командование вооруженными силами 
на переходный период (возможно, и в будущем) сохраняется. 

Все трое знали, что после того, как будут подписаны согла
шения, кто-то должен будет позвонить Горбачеву. Идея пред
ложить Горбачеву какой-то пост в новой структуре даже не об
суждалась. Все понимали - откажется. 

В резиденции Шушкевича бьmа машинистка. Она печата
ла документы, но их нужно бьmо скопировать. Принтеров и 
ксероксов в оJtотничьем хозяйстве не оказалось. Среди рабо
чих групп возникла легкая паника. На то, чтобы завезти прин
теры, здесь, в медлительной Белоруссии, требовался день. Си
деть и ждать, пока приедет машина с оргтехникой, глупо. И 
даже унизительно. Кто-то из ельцинской команды вдруг пред
ложил: давайте пропустим каждую страницу через два "факса. 
Вот же ОЩl CIrоят! .. 

Это бьmа нелепая, громоздкая процедура. Помощники бе
гали с бумажками из комнаты в комнату. .. 

Трое главнь~ героев почувствовали себя неловко среди 
всей этой суеты и беготни и решили выйти погулять вокруг ре
зиденции. Разговор не клеился. Ветра в лесу не бьmо, но вет
ки чуть покачивались. Небо уже изменило цвет, посерело, 
опустил ось ниже. 

Вот они, герои исторического события, топчут тропинку 
вокруг дома: Кравчук поблескивает золотистой оправой своих 
очков, Шушкевич добродушно басит, Ельцин задумчиво отре
шен ... Что они делают там, в Пуще, в этой первозданной ти
шине леса? Немолодые уже люди в тяжеловесных пальто, ме-
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ховых шапках и мохеровых кашне, по старинной советской 

моде; степенные, скованные в своем вынужденном и доволь

но странном одиночестве .. . 
Совершают преступление, тихий пере ворот? Ведь за это их 

потом попытаются судить чуть ли не уголовным судом? 
или уж, по крайней мере, судом истории? 
То, что они делают, называется, по-моему, словом «мир» . 

Они устанавливают мир на территории бывшего СССр, кото
рого к тому времени де-факто уже не сушествует. Они предот
вращают войну. 

Вот что рассказали позднее участники Беловежских согла
шений: 

«с. Шушкевич: • 
- Идея встреТИТЬСЯ 'здесь возникла у меня. Сначала я при

гласил в Беловежскую Пущу только Ельцина. В первый раз 
еще Б Ново-Огареве ... Ельцин согласился ·приехать. Ближе к 
декабрю мы созвонились, и Я повторил приглашение. Я в шут
ку спросил у Бориса Николаевича, не позвать ли Горбачева. 
Ельцин ответил, что, если будет Горбачев, TOГД~OH не поедет. 

7 декабря Ельцин прилетел в Минск. Мы встретились с ним 
в кабинете Председателя Совета Министров Белоруссии Вяче
слава Францевича Кебича (мой кабинет как Председателя Вер
ховного Совета бьm существенно скромнее). Я предложил 
принять трехстороннее коммюнике. На уровне совета Горбаче
ву, что нужно делать. Примерно так: "Горбачев, ты не правишь, 
опасность очень большая, хватит говорить о Союзном догово
ре ... " То, что мы изначально предлагали, бьmо значительно 
мягче подписанного в итоге в Вискулях (название резиденции 
в Беловежской Пуше. - Б. М.) соглашения ... формулировка о 
том, что Советский Союз как геополитическая реальность пре
кращает свое сушествование, родилась прямо там . 

Прилетел Кравчук, я встретил его в аэропорту, и он сразу 
же сказал : ради коммюнике можно бьmо бы и не приезжать. 
Мол, надо идти дальше. И мы полетели в Вискули. 
Л Кравчук: 
- Ельцин привез с собой горбачевский текст о создании 

Союза. Горбачев делал нам предложение: Украина вправе вне
сти любое изменение , пересмотреть целые параграфы, даже 
сост.авить новую редакцию при единственном условии - она 

должна подписать этот договор. Ельцин положил текст на 
стол и передал вопрос Горбачева : " Подпишете ли ВЫ .этот до
кумент, будь то с изменениями или без них?" Сам он сказал, 
что подпишет только после меня. Таким образом, судьба дого-
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вора зависела целиком от Украины . Я ответил: "Нет". Туг же 
встал вопрос о подготовке нового договора. Специалисты ра
ботали над ним всю ночь. Подписали документ быстро, без 
каких-либо обсуждений и согласований ... 

В. Кебич: 
- В то время Кравчук и Ельцин не дружили. Поэтому в 

Вискули летели на разных самолетах. Я сопровождал Ельци
на, а Шушкевич - Кравчука. Прежде всего их надо бьmо по
мирить. 

Когда прибьmи, Кравчук с премьером Фокиным пошли на 
охоту, потом провели ужин, ужин затянулся ... 

с. Шушкевич: 
- Почему бьmа выбрана именно резиденция в Вискулях? 

Она строилась специально для высокопоставленных лиц. 
Оборудована средствами спецсвязи, рядом - военно-воздуш
ная база. Я сам впервые бьm в этой резиденции. Надо отдать 
должное нашему правительству - оно все сделало по самому 

высшему разряду. Мне оставалось делать вид, что я здесь хозя
ин и всех приглашаю .. . 

Подозрений, что Горбачев предпримет "штурм", у нас не 
бьmо, хотя такой вопрос обсуждался. Но вспомните, что это 
бьmо за BpeMSf. Ново-Огаревский процесс зашел в тупик, в 
стране безвластие. Кто решится силой пресечь нашу попытку 
хоть как-то решить проблему? КГБ? После отстранения 
Крючкова этой силы можно бьmо не бояться. Армия? Ша
пошников - интеллигентный, деликатный человек, он ни

когда бы на этd не пошел .. . 
Л. Кравчук: 
- Горбачев к силовым методам не обратится, это исключе

но . Как руководитель СССР он завоевал мировой авторитет 
тем, что начал демократические преобразования . Я не думаю, 
что он может прибегнугь в конце к действиям, которые похо
ронят демqкI'aтию и личность, с которой связана перестрой
ка . Это серьезно для истории . 

.. .тем не менее , во время встречи бьmи предприняты все 
необходимые меры безопасности. Резиденцию "Вискули" охра
няло спецподразделение. Офицеры из службы безопасности 
Ельцина и Кравчука постоянно переговаривались с Москвой, 
Киевом, Минском (у Шушкевича своей службы безопасности 
не бьmо) . На случай внезапного нападения бьm установлен 
контакт с ближайшими воинскими частями, пограничника
ми , службами ПВО. 

С. Шушкевич: 
- Вечером в резиденции мы сели работать втроем: Ель

цин, Кравчук и я. Но втроем мы договорились фактически 
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только о том, что дальше будем работать вшестером. Вскоре к 
нам присоединились премьер-министр Украины Фокин, 
Председатель Совета Министров Белоруссии Кебич и госсе
кретарь Бурбулис. И до самого завершения встречи мы рабо
тали уже в этом составе. 

Фокин и Кебич, главы исполнительных властей госу
дарств, опытные люди, не раз корректировали наши форму
лировки, четко объясняя, какие сложности они могут поро
дить на практике. Что касается Бориса Николаевича, то он 
пригласил не главу правительства, а госсекретаря. Честно го
воря, пост, занимаемый тогда Бурбулисом, бьVI для нас не 
очень понятен. Но Бурбулис бьVI вторым лицом в государст
ве - раз так счел Президент России, мы и воспринимали его 
как второе лицо. Бурбулис бьVI политически инициативен. Я 
помню, что именно он поставил перед нами ВОПJЮС: а вы со
гласитесь подписать, что СССР как геополитическая реаль
ность (я помню, что "геополитическая реальность" - его сло
ва) распался или прекратил свое СуШествование? 

Вечером мы для начала договорились концептуально: осо
знаем опасность неконтролируемого развала СССР, вправе 
констатировать, что СССР распался, должны СJlелать все, что
бы сохранить военную связку. Мы осознали, что распадается 
ядерная держава, и каждое из государств, принимающих уча

стие во встрече, имеет на своей территории ядерное оружие ... 
Мы сошлись на том, что это нужно оформить официальным 
документом, и дали поручение рабочей группе, в которую вхо
дили представители от каждой стороны. И бьVIО сказано: за 
ночь - сделать. 

Б. Ельцин: 
- С нашей стороны над документами работали Бурбулис, 

Шахрай, Гайдар, Козырев, Илюшин. БЬVIа проделана гигант
ская работа над концепцией, формулами нового, Беловежско
го договора, и бьVIО ясно, что все эти соглашения надо подпи
сывать здесь же, не откладывая. 

С. Шушкевич: 
- День 8 декабря глубоко врезался мне в память. С утра 

Фокин с Кравчуком ушли на охоту. Ельцин от охоты отказал
ся. Фокин завалил кабана, которым мы потом вечером заку
сывали. 

К работе над документами приступили после завтрака. Я 
понимал, что документ нужно сделать аккуратно, и мы вычи

тывали каждое слово. 

Сначала мы писали само Соглашение. Получали от рабо
чей группы вариант преамбулы: это нравится, это не нравит
ся ... Давайте попытаемся оттенить вот такой элемент, такой ... 
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Согласны. И преамбула уходит назад, в рабочую группу. И так 
с каждым пунктом Соглашения. Он принимался только тогда, 
когда вся шестерка была согласна ... 

Кравчук был таким сдерживающим. Он все время фильт
ровал пункты Соглашения с позиции прошедшего на Украине 
референдума. Мы могли туда включить любые фразы по инте
грации и по взаимодействию. Но особая позиция Кравчука 
отметала любое "братское единение" Украины в рамках быв
шего СССР. 

Белоруссии бьmо нужно, чтобы Соглашение не противоре
чило нашей Декларации о независимости: мы заявили в ней о 
стремлении к нейтральности и безъядерности. 

Там не бьmо наивных. Украине нужно бьmо для нормаль
ного становления признание ее независимости Россией - не 
как наследником бывшего СССР, а как главным правопреем
ником. Честно говоря, нам нужно бьmо то же самое. Я ведь 
понимал, что если мы приняли Декларацию о независимости, 
в признании нашей независимости нет проблем ни с одним 
государством, кроме России. 
Мы оставили едиными фактически только военную струк

туру, стратегические вооруженные силы. 

Когда Соглашение бьmо готово, решили, что Заявление мы 
подпишем тройкой - массовок устраивать не нужно. 

Из рабочей группы мне запомнился Шахрай. Когда мы с 
очередным пунктом заходили в "тупичок", Шахрай уходил на 
пять-десять минут и возвращался с приемлемой формулиров
кой. Он не быЛ безропотным исполнителем, выяснял все до 
мелочи. И я ВдРУГ увидел такого ... игрока. И юриста очень вы
сокого ранга. Это бьmо неожиданностью. 

Что касается спиртного, то во время раБотыI над Соглашени
ем я бьm как за рулем, и все остальныIe вели себя почти так же. 
Только когда с трудом удавалось найти приемлемую для всех 
формулирор~, мы позволяли по чуть-чуть хорошего коньяку. 

В. Кебич: 
- Больше всего обсуждал ась судьба Президента Горбачева, 

как быть с государствами, которые не участвуют в совещании, 

схема внешнеполитической . деятельности и схема обороны 
страны. 

Никогда не вставал вопрос о том, что у нас, например, ра
зорвутся связи между заводами. Нам казалось, что это навеч
но, незыблемо ... Соглашение бьmо для нас больше политиче
ским заявлением. Мы бьmи возмущены поведением Горбачева 
и готовы бьmи подписать все, что угодно». 

Из Соглашения об образовании СНГ: 
«Мы, Республика Беларусь, Российская Федерация (РСФСР), 
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Украина как государства - учредители Союза ССР, подписав
шие Союзный договор 1922 года, далее именуемые высокими 
договаривающимися сторонами, констатируем, что Союз 
ССР как субъект международного права и как геополитичес
кая реальность прекращает свое существование ... » 

Как видим, у каждой стороны, подписавшей новый дого
вор, бьmа своя логика. Попробуем понять логику Ельцина в 
этот момент. Горбачев упустил исторический шанс для созда
ния нового Союза, растратил свой потенциал в бесконечном 
согласовании формулировок. Без Украины подписание дого
вора, считал Б. Н., стало и вовсе бессмысленным. Поэтому 
миссию Горбачева он решил взвалить на себя . Заставить Укра
ину подписать документ о едином политическо~И" экономи

ческом пространстве . Втянуть в это пространство другие рес
публики. Без этого договора, как считал Б. Н. , всем странам 
бывшего СССР грозили хаос, угроза военных конфликтов, 
гражданская война, экономическая яма. Договор давал хоть 
какие-то шансы на проведение экономических реформ, на 
дальнейшее движение вперед. 

С легкой руки Горбачева все трое участников Беловежских 
соглашений бьmи объявлены «предателями» , «заговорщика
ми» , главной целью которых бьmо « развалить Союз» и «устра
нить от власти Президента СССР» . Между тем достаточно 
взглянуть на ситуацию непредвзято, чтобы понять: другого 
выхода просто не бьmо. Сегодня это звучит парадоксально, но 
история требует понимания логики событий, без учета позд
нейших оценок и стереотипов. 

В Беловежской Пуще Ельцин пытался спасти Союз. 

«В начале 90-х, - вспоминает Наина Иосифовна, - когда 
Россия оказывала безвозмездную экономическую помощь 
странам снг, и кредитами, и энергоресурсами , деньги туда 
шли постоянно, я говорила Борису Николаевичу: что мы дела
ем , скажи? Ведь у нас в стране такие проблемы! Не платят 
пенсии, стипендии, пособия , беда с медициной , со старика
ми, зачем? Он сказал однажды: "Там тоже живут наши люди". 
Понимаете? Наши люди». 

В этот же день, 8 декабря вечером, они попытались свя
заться с главой Казахстана Назарбаевым, чтобы предложить 
ему прилететь в Пущу. Попытка не удалась. Назарбаев нахо
дился в воздухе, летел в Москву, и связаться с ним через бор-
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товую связь оказалось невозможно. Ельцин наблюдает за тем, 
как его помощник пытается связаться с самолетом Назарбае
ва. Ельцин видит, как драматично, нервно, спонтанно разви

вается этот сюжет. 

Но у этого договора и не может быть спокойных торжест
венных декораций. Это инъекция, которую делают тяжело
больному, задыхающемуся, умирающему человеку. 

Назарбаев позвонил уже из Внукова, предварительно пере
говорив с Горбачевым. На приглашение он отреагировал сдер
жанно, сказал, что текст соглашения надо сначала изучить. 

Горбачеву о принятом в Беловежской Пуше решении сооб
щил по телефону Станислав Шушкевич. Вот как выглядел 
этот разговор, в передаче самого М. с.: 

«Мне позвонил Шушкевич и сказал, что мы, мол, вышли 
на соглашение и хочу вам зачитать. 

- Какое соглашение? 
- Да вот такое. 
- А почему именно вы звоните? 
- Звоню как депозитарий. 
- Подождите, вы все уже решили? Уже два дня назад? 
- Да, и мы тут говорили с Бушем, он поддерживает. 
- Вы разговариваете с президентом США, а президента 

своей страны вы в известность не ставите ... Это позор! Стыдо
бища! Нечисто это . Вот такая мораль. Но тем не менее я через 
это перешаГНУll. Потому что есть страна, есть люди». 

Поясню значение слова «депозитарий», которое употреб
ляет Шушкевич в этом разговоре. Помимо взаимного призна
ния суверенности и нерушимости границ (очень важный мо
мент в это смутное время!), три республики берут на себя 
историческое наследие СССр, которого больше не СуШествует 
как субъекта международного права: его договоры, его долги, 
его собственI10СТЬ и т. Д . Эту роль и имеет в виду Шушкевич, 
говоря о себе как о «депозитарии»*. А возможно, он просто 
обозначал, осознавал себя ответственным хранителем только 
что подписанного документа. 

А вот как об этом рассказывает Егор Гайдар, который тоже 
бьm в Беловежской Пуще: 

«Подписав документ, Б. Ельцин в присутствии л. Кравчука 

• Этот международный термин в данном контексте означал, что три 
страны взяли на себя гарантии по всем юридическим, финансовым, иму
щественным вопросам, связанным с наследством бывшего СССР. Все 
финансовые долги взяла на себя Россия. 
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и С. Шушкевича позвонил Е. Шапошникову, сказал о приня
том решении, сообщил, что президенты договорились о его 
назначении главнокомандующим объединенных вооружен
ных сил Содружества. Е. Шапошников назначение принял. 
Потом последовал звонок Джорджу Бушу, тот выслушал, при
нял информацию к сведению. Наконец звонок М. Горбачеву и 
тяжелый разговор с ним». 

Сам Горбачев выступил с заявлением, в котором высказал
ся по поводу Беловежских соглашений весьма резко . Но эта 
резкость была запоздалой и неловкоЙ . Кроме того, как всегда , 
сказалась двойственность натуры Михаила Сергеевича. То, 
что в договор ВОlШIа Украина, он посчитал «позитивным» . 

.. .наступают последние дни 1991 года. 12 декабря Верхов
ный Совет РСФСР ратифицировал соглашение. <!траны Сред
ней Азии, руководители которых срочно собрались в Ашхаба
де, также решили присоединиться к соглашению. В конце 
декабря состоялась встреча в Алма-Ате, на которой членами 
снг, как соучредители и равные партнеры, стали: Азербайд
жан, Армения , Белоруссия, Казахстан, Киргизия, Молдавия, 
Россия, Таджикистан, Туркмения, Узбекиста~ Позже к ним 
присоединилась Грузия. 

25 декабря Горбачев делает последнюю лихорадочную по
пытку повернуть события - начинает работу инициативная 
группа по созыву Чрезвычайного съезда народных депутатов 
СССР. Но съезд собрать так и не удалось ... 

СССР закончил свое существование . 

Итак, Горбачев должен уйти. Это уже понятно. 
Но Ельцину необходим посредник при разговоре с прези

дентом СССР. Он просит об этом Александра Николаевича 
Яковлева, любимого и самого верного горбачевского соратни
ка ( «Мы С Сашей - это же один проект!» - с горечью говорил 
впоследствии Горбачев о Яковлеве), за последний год порвав
шего и с партией, и с Горбачевым. 

Вот как описьтает эту встречу Андрей Грачев: 
«Сразу же по возвращении Ельцина они договорились о 

встрече для оБСуЖДения условий "сдачи " Кремля. Она состоя
лась 23 декабря в Ореховой гостиной и продолжалась почти 
десять часов. За это время президенты , к которым в роли свое
образного секунданта присоединился А. Яковлев, в неспеш
ном мужском разговоре получили возможность не только об
судить технические процедуры перехода государственной 

власти от Союза к России - передачу архивов Политбюро и 
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личного так называемого сталинского архива Президента, а 
также ядерных кодов, - но и окончательно выяснить отно

шения. Договорились об условиях отставки Горбачева: прези
дентская пенсия, дача, автотранспорт, охрана, помещение для 

"Горбачев-Фонда" в бьmшей "Ленинской школе" для активи
стов из братских компартий. (Ельцин с подозрением отнесся к 
этой непонятной для него структуре, считая, что она может 

стать "гнездом оппозиции" . Горбачев заверил его в том, что у 
него нет таких намерений. ) 

Обсудили планы российского президента по реформиро
ванию экономики - в первые же недели 1992 года скомпоно
ванная Бурбулисом команда Гайдара предполагала "перейти 
Рубикон" и отпустить на свободу почти все цены. Ельцин, 
рассчитывавший на основании их заверений, что к осени эко
номика придет в себя после первого шока "рыночной тера
пии", попросил "хотя бы первые полгода его не критиковать" . 
Михаил Сергеевич пообещал , что будет поддерживать его, 
"пока тот будет двигать вперед демократические реформы". 
Условились, что 25-го , сразу после выступления по телевиде
нию с заявлением об отставке, Борис Николаевич придет к 
нему в кабинет для передачи ядерных шифров. Горбачев на 
следующий день, дозвонившись до Буша и распрощавшись с 
ним , сказал: "Можете спокойно отмечать с Барбарой Рожде
ство . Завтра я ухожу в отставку. С 'кнопкой ' все будет в поряд
ке" . Он пообещал до Нового года освободить свой кремлев
ский кабинет для нового хозяина. Ельцин не возражал, тем 
более что ждат~оставалось недолго . 

Около десяти часов вечера президенты распрощались. Как 
вспоминает А. Яковлев, Горбачева, который всю мучительную 
операцию по передаче ключей провел "спокойно и достой
но", он застал уже лежащим на диване в комнате отдыха за его 
рабочим кабинетом с красными глазами. "Вот видишь, Саша, 
вот так", - . с.азал он» . 

25 декабря Ельцин выступил перед Верховным Советом 
РСФСР и объявил об отставке бывшего президента страны. В 
интервью телекомпании Си-эн-эн он сказал: « Сегодня у Ми
хаила Сергеевича трудный день. И, поскольку я испытываю к 
нему большое личное уважение, и мы стараемся быть цивили
зованными людьми , стараемся сделать цивилизованное госу

дарство , я не хочу сегодня разбирать ошибки бьmшего гене
рального секретарю> . 

Уход бьm, как принято говорить в таких случаях, и впрямь 
«цивилизованный» . 
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Выступая перед Верховным Советом, Ельцин сказал, что 
бьшо важно сломать «вредную традицию», когда руководите
ли страны покидают свой пост и оказываются выкинутыми из 

жизни, а потом их перезахоранивают после смерти , обливают 
грязью .. . 

26 декабря над Кремлем бьш спущен старый советский 
флаг и поднят новый - российский триколор. 

В этот же день Горбачев передал Ельцину так называемый 
«ядерный чемоданчию>. Пульт управления стратегическими 
силами страны. И впрямь - небольшой чемоданчик, который 
круглосуточно охраняют два офицера, легендарный символ 
власти, ключ к страшной силе, которой обладал СССР. 

Горбачев с усталым раздражением сказал: 
- Берите, теперь это ваше. 
Передача состоялась. • 
Ельцин напишет об этом моменте в своих мемуарах с не

скрываемыми нотками победителя. Между тем в том , что ска
зал Горбачев, «передавая» кнопку (на самом деле, передача 
была чисто символической), можно уловить не только раздра
жение, но и некоторую долю злорадства: мол, берите, теперь 
на ваших плечах этот тяжкий груз, на вашей ответственности 

ядерная безопасность целого мира, вам расхлебьmать всю эту 
кашу. 

А расхлебывать бьшо что. 
Распад СССр, помимо всех остальных проблем - межна

циональной, экономической, геополитической, создал еще 
одну, едва ли не главную головную боль для всего мира: про
блему контроля над ядерными силами бывшего СССР. 

Ситуация с «ядерным чемоданчиком» проливает некото
рый свет на уже упоминавшийся звонок Ельцина из Беловеж
ской Пущи в Вашингтон. 

Президент России звонит Бушу, чтобы сообщить: угрозы 
нет! Несмотря на то, что Союз распался, это не заговор, не пе
реворот, ядерные силы СССР по-прежнему находятся под 
контролем Горбачева, уход последнего из власти будет спо
койным и мирным. Это - гарантии безопасности США в этот 
момент, а не политический реверанс. 

Если бы этого звонка не бьшо, мы можем только предпола
гать, какой была бы реакция США на распад ядерной державы. 

Словом, СССр, если исходить из этих существенных дета
лей, вполне добровольно прекратил свое существование. 

Сошлюсь на мнение премьер-министра Великобритании 
Маргарет Тэтчер: среди глав правительств стран «Большой се-
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мерки» она была единственной, кто считал, что распад 'СССР 
неминуем, но бояться его не надо. 

Все остальные, пишет Тэтчер, включая Буша-старшего, ко
торый дружил с Горбачевым, боялись этого и не хотели распа
да Союза ... 

В хх веке развалились все империи до единой (Испанская, 
впрочем, развалилась еще раньше , в XIX): Британская, Фран
цузская, Португальская, Австро-Венгерская, Османская (Тур
ция) , ушли заморские территории от Германии и Голландии, в 
общем , не осталось никого . 
И каждый раз процесс распада сопровождался острым 

ощущением национального позора, национальной катастро

фы. Вот что говорил Уинстон Черчилль в 1942 году: «Мы на
мерены удержать то, что является нашей собственностью .. . Я 
стал премьер-министром его величества не Д1IЯ того, чтобы 
председательствовать при ликвидации Британской империи» . 
Англичане в 50-е годы хх века отчаянно сражаются за Суэц
кий канал, уже отдав Индию после кровопролитной войны. 
Французы ведут кошмарные войны в Индокитае и Алжире. 
Когда де Голль решает прекратить алжирскую .войну, он чуть 
не ввергает нацию в состояние гражданского конфликта, его 
враги приговаривают генерала к смерти и едва не приводят 

приговор в исполнение ... 
Но всё проходит. Проходит это ощущение, что «всё проиг

рано» , которое'tвойственно нациям, пережи.вшим имперский 

крах . 
... Остается главный вопрос: что потеряно вместе с империей? 

ЛЕВ ГОТОВИТСЯ К прыжку (1992) 

• 
9 декабря 1992 года. В Москве продолжается Седьмой съезд 

народных депутатов РФ. Ельцин приезжает на дачу в Барвиху 
вечером в крайне подавленном настроении. Ни с кем не поз
доровавшись, идет в баню и запирается. Запирается надолго. 
Наина Иосифовна пытается выяснить: что случилось? Почему 
Б. Н. в таком состоянии? 

Господи . Семья в ужасе . Никому ничего не нужно объяс
нять. Все помнят 1987 год. 

Вот как сам Б. Н. описывает этот вечер и эту ночь в «Запи
сках президента» : 

« В тот вечер, 9 декабря , после очередного заседания я вер
нулся на дачу не поздно . Увидел глаза жены и детей. Рванул в 
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баню. Заперся. Лег на спину. Закрьm глаза. Мысли, честно го
воря, всякие. Нехорошо ... Очень нехорошо». 
И далее. 
« .. . Кто-то из домашних сказал: надо спросить у лю

дей - или ты, или они. Народ все прекрасно понимает. И 
вдруг я зацепился за эти слова. Идею референдума мне под
сказывали давно политологи и юристы ... Бог надоумил в тот 
вечер моих самых родных людей. Я сразу попросил соединить 
меня с Илюшиным. Ночью к работе подключился Шахрай, 
спичрайтеры. Над моей короткой: речью, кроме меня, труди
лись еще четыре человекз». 

Как всегда у Ельцина, во всех его действиях, речах, мемуа
рах, «записках», «исповедях», «дневниках» ПРИСt(Гствует этот 
спасительный момент из русской сказки, из бодрого советско
го детства: умъmся, собрался, переоделся ... И работа закипела. 

Да ведь это не просто речь. эго сказочное деяние, палочка
выручалочка, меч-кладенец . 

... В жизни всё происходит не всегда последовательно, по за
конам линейного сюжета. Ельцинская ракета сорсем не так бо
дро взмывает в воздух. Вечером 12 декабря 1992 года, когда на 
съезде уже, казалось бы, достигнут компромисс, Наина Иоси
фовна позвонила Егору Гайдару: «Вы такие молодые, такие ум
ные, ну придумайте что-нибудь ... помогите Борису Николаеви
qy. Он немолодой человек, ему тяжело». И разрыдалась в трубку. 

Эти рыдания всегда сдержанной Наины Иосифов
НbI - точное свидетельство, что Ельцин трудно переживал со
бытия съезда. И что 12 декабря он, возможно, находился в со
стоянии еще худшем, чем 9-го. Но почему? 

Давайте попробуем разобраться . 

В начале 1990 года Ельцин покупает свой первый в жизни 
автомобиль. Свою личную машину. Серебристый «Моск
вич-2121 ». В юности он получил права как водитель грузовика 
на стройке. Его рассказ о том, как грузовик застрял на желез
нодорожном переезде (заклинило передачу) и он не знал, что 
делать, спасать себя или спасать машину перед приближаю
щимся, страшно гудящим локомотивом, - один из его самых 

излюбленных. Это один из тех рассказов, которые все слуша
ют, затаив дыхание, на которых строится его личныIй образ, то, 
каким он сам себя видит. В этом рассказе он не бросает госу
дарственную технику и путем каких-то страшныI,' титаничес

ких рывков заставляет грузовик стронуться с места. 
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Однако хочется снова сесть за руль, доказать себе, что он 
не разучился, что не может разучиться. Что все это действи
тельно было. 

Итак, справа садится телохранитель, который умеет во
ДИТЬ, на заднее сиденье Таня, которая водить пока не умеет, за 
руль «москвича» усаживается президент Российской Федера
ции Б. Н. Ельцин, последний раз делавший это 40 лет назад, .и 
вот трое этих смельчаков отправляются в путь. 

Доехать от Белорусского вокзала до Кремля, в общем-то, 
плевое дело, минут пятнадцать по прямой. Ельцин, то и дело 
поворачивая голову назад, вместо того чтобы посмотреть в зер
кальце заднего вида (Таня в эти секуны закрывает глаза от 
страха), продвигает «Москвич-2121» по Тверской улице - не
сколько напряженно, но и победно. 

В 1992 году ему уже не придется ездить ни на серебристом 
«москвиче», ни на черной «Волге», ни на длинном советском 
ЗИЛе - в Германии по спецзаказу ему сделают черный бро
нированный «мерседес», оборудованный, как говорится, по 
последнему слову техники. Теперь из машины он может свя
заться с кем угодно, хоть с премьером, хоть с министром обо
роны, хоть с Клинтоном или Колем, с любым чиновником из 
Российской Федерации, с любым, самым далеким губернато
ром. Он, кстати, действительно любит говорить из машины, 
использовать ее возможности. Этой машине он даже посвятит 
несколько задумчивых строк в своих мемуарах: мол, что же, 

борьба с привилегиями закончилась? Нет, отвечает сам себе, 
тот этап бьm н~бходим и оправдан, но теперь, когда он отве
чает за судьбу государства, его машина и вообще условия его 
работы должны соответствовать статусу президента РФ. 

Логично, но не очень убедительно. Вернее, не очень по
нятно - как сам-то он относится к этим изменениям? Радуют 
ли они его? Вдохновляют ли? .. 

• 
Из шумного, многолюдного района у площади Белорус

ского вокзала, из квартиры, которая связана с самыми тяже

лыIии воспоминаниями в его жизни, они окончательно пере

селяются в Барвиху. То, что он видит здесь, конечно, поражает 
его воображение. Никогда он не думал, что будет жить в по
добных условиях (позднее они переселятся в резиденцию 
«Горки-9», в старый дом с колоннами). 

В его резиденции есть всё, включая открытый теннисныIй 
корт и бассейн. С недоверием он рассматривает бесконечные 
пристройки, помещения, свой кабинет с рядами разныIx теле
фонов на столе . В общем, все это хорошо, особенно корт, но ... 
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Практически каждые выходные семья собирается вмес
те - с двумя дочерьми, двумя зятьями, тремя внуками. «Сна
чала мы с Таней и детьми приезжали из города в Барвиху по 
пятницам, чтобы провести выходные , - вспоминает Ле
на. - Но ситуации бывали разные, папе становилось все тя
желее, и так получилось, что мы оставались там все чаще и по

степенно практически переехали» . 

«Мне очень не нравилось первые годы, до реконструкции 
и ремонта, жить в Барвихе, - говорила в разговоре со мной 
Наина Иосифовна. - Может быть, давило то, что раньше 
здесь жила семья Горбачевых. Вообще, дом казался мне 
очень темным, каким-то отчужденным, холодным . Борис 
Николаевич уезжал на работу, и я тоже ехала в Москву, про
водила там весь день . Очень скоро все члены семьи ощутили, 
как это тяжело - находиться под постоянной lI}храной , по
стоянным присмотром. Жесткие ограничения накладыва

лись и на внуков. Например , в прессе поднялся огромный 
шум, когда Борю отправили учиться в Англию. А мы отпра
вили его туда просто потому, чтобы здесь он не подвергался 

постоянным стрессам и нападкам . Он в разлуке с нами стра
дал, изводил нас отчаянными письмами и черt!з два года все

таки вернулся. Но когда мы собирались вместе, всей боль
шой семьей, это были, конечно, абсолютно счастливые 
моменты. И все годы его президентства мы, все три семьи, 
жили вместе». 

Рядом со своей семьей было легче и Борису Николаевичу. 
Быть вместе в это тяжелое время. «Иначе не выжить», -

сказала Наина Иосифовна. 
Иначе не выжить .. . 

2 января 1992 года я зашел в продуктовый магазин на Ниж
ней Масловке. По дороге на работу, утром. В магазине было 
непривычно тихо. Никто не ругался с продавщицами. Не бы
ло очередей. Люди стояли возле прилавков и рассматривали 
давно забытые продукты. (Продуктов было непривычно мно
го . ) И изучали ценники . 

Шоколад «Аленка», которого я не видел в продаже уже 
много лет, помню, поразил меня цифрой, что-то типа 7 рублей 
80 копеек. Словом, о былых брежневских 40 копейках или 
горбачевских 1 рубль 20 копеек можно было забыть. Теперь в 
магазине, после стольких лет запустения и очередей , наконец 

можно что-то купить. Но рука не поднималась - к этим це
нам надо бьmо еще привыкнуть. 
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«Гайдаровская реформа» - в России до сих пор словосо
четание ругательное. Иногда еще говорят «грабительская ре
форма», но, в принципе, угочняющих эпитетов даже не требу
ется. 

Между тем, чтобы описать то, что сделал Гайдар, вовсе не 
обязательно разбирать события тех лет в многотомных эконо
мических трудах, с диаграммами, графиками и таблицами, как 
это делают, напр~ер, сам Гайдар, с одной стороны, и его про
тивники - с другой. 

Можно сказать всего два слова, и все будет понятно: част
ная собственность. 

Ее не бьmо в нашей стране. Ни в каком ВИде. Бьши теневые 
предприниматели, которые подпольно делали <<левую» про

дукцию и подпольно же ее продавали. Их ловили, сажали. Бы
ли первые горбачевские кооператоры, которые пытались, ис
ходя из очень неясного законодательства, как-то зарабатывать 

первые свои деньги. Их вызывали в прокуратуру, в ОБХСС, 
ловили, сажали. Были, наконец, колхозники, продававшие на 
колхозных рынках картошку и грибочки. Или жители курорт
ных местечек, сдававшие внаем свою жилплощадь отдыхаю

ЩИМ. НО даже их иногда ловили и сажали. 
То есть способы заработать были. Но самой частной собст

венности не бьшо. Она бьша запрещена. С 1917 года. 
Так вот, все, что сделано правительством Ельцина - Гайда

ра в. 1992 году, сводится к простой вещи: они вернули стране 
частную собственность. Священное, самой природой данное 
человеку право"'что-то иметь. Вести свое дело. 

для всего человечества это право произрастает из глуБиныI 
веков. Оно что-то вроде права на жизнь. Или права верить в 
Бога. для России 1991 года оно - неслыхнная новость. Пока 
неслыханная. 

И возвращал ось это священное право в Россию с большим 
трудом. Це!iОИ очень больших потерь. 

Гайдара предупреЖдали : ну как же вы вводите свободные 
цены на товары и услуги без предварительной приватизации 
госсобственности? Ведь эти цены окажутся в руках монополи
стов-производителей! (И верно, «Аленка» 2 января 1992 года в 
магазине на Нижней Масловке продавалась, как мне показа
лось, по какой-то странной цене . ) Смысл свободного регули
рования цен - в конкуренции! А ее не будет, поскольку все 
эти заводы и фабрики, а также магазиныI и прочее не привати
зированьr. 

Гайдару говорили: ну как же вы вводите своБодныIe цены на 
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товары, а свободные цены на основные ресурсы, например на 
энергоносители, не вводите? 

Гайдара предупреждали: как можно вводить капитализм и 
частную собственность, не имея законодательной базы и 
сильного государства, которое эти законы будет вьmолнять? 
Это ж бандитизм какой начнется! 
И верно, он начался. 
Интересно послушать, что в этой связи говорит сам Гайдар. 
«Была совершенно уникальная ситуация, таких в мире не 

бывало. По этому поводу никаки~ рецепты в учебниках не пи
шутся. И людям, которым никогда не приходилось, какими 
бы они ни бьши квалифицированными специалистами, стал
киBaTьcя с подобными ситуациями, очень трудно в них разби
раться. Да, мы, конечно, пытались советоваться с людьми, 
мнения которых мы уважали, с хорошими спецИiЛИстами. Но 
ни один из них никогда бы всерьез не взялся за управление си
туацией, которая сложилась в России осенью 91-го года. Они 
просто не жили в таких экономиках». 

Предупреждал, кстати, и сам Гайдар: если t)юджетный де
фицит будет расти, то есть если не урезать расходы государст
ва, если давать кредиты и льготы предприятиям в прежних 

размерах, то есть если не остановить печатный станок (в 1991 
году типография «Гознаю> работала в три смены, деньги печа
тали даже ночью, но их все равно не хватало) - страну ожида
ет гиперинфляция. И точно, как в воду глядел! Вскоре она на
чалась. Цены, вместо ожидаемого роста в три раза (напомню, 
в марте 1991 года, при Горбачеве, они уже повысились в три 
раза), за год выросли в десять раз, а то и больше . 

... Встали многие предприятия. 
Государство перестало в плановом порядке закупать у про

изводителей продукцию, заставляя их самих «идти на рынок», 

которого, разумеется, еще не бьшо. Да и непонятно, кто будет 
на реальном «рынке» по купать продукцию советских заводов 

и фабрик, например телевизоры или утюги. 
Наличные деньги, которые при отпуске цен мгновенно на

чали что-то стоить и что-то значить, тут же стали куда-то про

валиваться из всех бюджетов, центрального, регионального, 
из бюджета конкретного городка или поселка. Деньги стали 
пускать в рост, занимать, одалживать и переодалживать. Как 
результат, начались перебои с выплатой зарплат и пенсИЙ. 
Чтобы покрыть товарный дефицит, был подготовлен указ пре
зидента о свободной торговле. Торговать теперь можно бьшо 
всем и везде , в том числе с рук, с лотка, из машины. 
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Можно было ввозить в страну любые продукты и товары. 
Практически без ограничений и пошлин. Это тоже было сде
лано с целью «накормить», «одеть» И «обуты> тех, кого раздели 
годы кризиса. 

Торговля. Это в 1992 году бьm единственный реальный 
способ заработка. И вся страна бросил ась торговать. «Челно
чить» , как тогда говорили, то есть покупать нечто в пункте 
«А», где оно стоило столько-то, и везти его в пункт «Б», где 
оно стоило уже чуть больше. Везти на руках, в тяжеленных 
сумках, в поездах, машинах, как угодно, лишь бы везти и про
давать. Это бьm ужасный, дикий, первобытный бизнес. Но 
выхода не бьmо: в стране наконец появились какие-то товары. 
Людям нужно было как-то зарабатывать себе на жизнь. 

Иначе не выжить. 

Впрочем, далеко не все в нашей стране захотели зарабаты
вать на жизнь именно так. Некоторые предпочли просто от
нимать деньги у тех, кто их честно заработал: у тех самых «чел
ноков», первых предпринимателей. 

Началась настояшая гражданская война против частной 
собственности. С применением ручного огнестрельного ору
жия всех типов. Вот этого, пожалуй, никто не предсказывал. И 
предсказать не мог. 

Сошлюсь здесь на пример из области искусства. Вот по те
левизору рекламируют популярный сериал про бандитов. 
«Это бьmо страшное время ... (Загробный угрожающий голос 
диктора.) Это бьmи проклятые годы ... Они верили в себя ... 
Они бьmи друзьями ... » Сначала я не обратил внимания на этот 
набор слов. А потом вдруг понял: главный отрицательный ге
рой фильма - как раз те самые «проклятые годы», эпоха Ель
цина - ГаЙдара. Положительные герои - это сообщество мо
лодых баНLJ.и'tов, которые «верили В себя» и отнимали деньги у 
обладателей частной собственности. Робин Гуды 90-х годов. 
Успех таких сериалов у зрителей подтверждает правоту моих 
слов - это бьUIИ не просто «бригады», а мстители, герои. Пусть 
даже это более позднее ПРЩlЗведение, романтизирующее уже 
прошедшую эпоху, ПРИдающее ей Идеологию. Неважно. Ва
жен сам тип отношений. 

Вот этот момент - стихийно возникшая гражданская вой
на населения против частной собственности и ее обладате
лей - стал, быть может, самым непредсказуемым следствием 
гаЙдаровской реформы. 
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В развязывании этой войны потом обвинят власть, Ельци
на. Но власть ли виновата в том, . что один человек идет против 
другого? 

Войну с первыми обладателями частной собственности 
вела не только маргинальная, бандитская Россия, но и Рос
сия чиновная. Чиновники отреагироваЛи на появление ново
го класса богатых очень быстро - они сами захотели стать 
богатыми, причем за их счет. И наконец, самое грустное, это 
то, как отреагировал на появление частной собственности на
родный менталитет. Самое яркое .проявление этой реакции, 
самое точное и разящее - многочисленные и очень смешные 

анекдоты про «новых русских», появившиеся в 90-е годы. Ге
рой этих анекдотов - тупое, зажравшееся, неприятное СуШе

ство, весь язык и все поступки которого всегда .уродливо 

смешны. Народный менталитет - на уровне aHe~OTa, языка, 
мышления - отторгал от себя новую реальность, не прини
мал ее. 

Но чем жестче была эта «необъявленная война», тем яснее 
становилось, что сопротивление именно потому так отчаян

но, что новое явление неудержимо, быстро, мощно врастает в 
реальность. В гущу, как говорил В. И. Ленин, народной жиз
ни. И ничего с этим поделать уже нельзя. 

Однако эта «война» против частной собственности проис
ходила не только в опосредованной, скрытой форме. Шла она 
и вполне открытым, прямым образом. Первое с начала ре
форм массовое организованное выступление против прави
тельства и президента - митинг на Манежной площади - со
стоялось 9 февраля 1992 года. Участвовало в нем около ста 
тысяч человек. Главным организатором митинга бьша РКРП 
(Российская коммунистическая рабочая партия). Митингую
щие требовали возродить СССР, КПСС и сформировать новое 
правительство. 

23 февраля от площади Белорусского вокзала в сторону 
Кремля вновь двинулись колонны «Трудовой России» и 
РКРП . Впереди шли ветераны Великой Отечественной, но 
были среди демонстрантов и боевики из Приднестровья, ко
торые уже имели опыт столкновений с молдавской полицией, 
а также бывшие армейские офицеры, люди вполне подготов
ленные. Неслучайно им удалось преодолеть несколько мили
цейских кордонов. 

Демонстрантов остановили только возле гостиницы 
«Минсю>, и они вынуждены были начать митинг прямо здесь. 
В своей речи генерал Альберт Макашов сказал, обращаясь к 
России: «Ну-ка, матушка, встань с колен! Надо сделать по
следний шаг!» 
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Позднее Эдуард Лимонов говорил: 
«Можно было легко взять власть 23 февраля 1992 года, 17 мар

та 1992 года, 9 мая 1993 года, многосотгысячными демонстра
ЦИЯМИ опрокинув режим. Но тогдашние вожди не понимали, 
что это можно сделать. Власть можно было взять и в октябре 
1993 года ... » 
О том, к чему призывали участники весенних демонстра

ций 1992 года, можно судить по листовке, напечатанной к так 
называемому «Всенародному вече», которое оппозиция соби
ралась провести на Манежной площади 17 марта, в день от
крытия съезда народных депутатов РФ: 

«ГРАЖДАНЕ! Год назад состоялся первый в истории на
шей страны референдум. Народ сказал решительное "ДА" -
единому Союзу. Советских Социалистических Республик. Од
нако высшие должностные лица попрали волю народа, пре

ступили Конституцию страны и в угоду западному капиталу 
объявили СССР несуществующим. Тем самым клика Горбаче
ва - Ельцина спровоцировала развал государства, ограбление 
народа, гражданскую войну. 

Долг честных людей - восстановить законную властъ и пре
сечь спланированный геноцид ... Надо помочь депутатам со
браться и утвердить волю народа - результаты референдума. 

Параллельно со Съездом созывается ВСЕНАРОДНОЕ ВЕЧЕ. 
Его цель: 

- подтвердить выбор народа, сделанный на референдуме; 
- положить конец антинародной политике и принятъ про-

грамму вывода страны из кризиса; 
- утвердить Главу Государства и Правительство СССР, 

предложенное Съездом. 
Мы призьmаем направить в Москву на Всенародное Вече 

представителей городов, областей, республик, избранных в 
трудовых коллективах от станка и плуга. Призьmaем трудящих
ся столицыI' ~оеннослужащих и милиционеров быть на Вече. 

Сбор: 17 марта, в 17.00 на Манежной площади Москвы. 
ВОЛЯ ВСЕНАРОДНОГО ВЕЧА - СВЯЩЕННА! 
Движение "Трудовая Россия"». 

Организаторы потом уверяли, что на «вече» присутствова
ло более 350 тысяч человек. По оценкам милиции, их было 
около 100 тысяч. 

Процитирую также выступление бывшего офицера виль
нюсского ОМОНа М. Войцеховского: 

«Теперь мы, сотрудники вильнюсского ОМОНа, разброса
нъ! по всей России ... Все, все зубами скрипят и говорят: при-
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дет время ... Будет еще литерный поезд . Отцы "демократов" 
валили лес, а они будут пни корчевать, к чертовой матери. И я 
попрошу назначить меня никаким не начальником, я попро

шусь просто начальником литерного состава, и восемьдесят 

процентов они не доедут туда при попытке к бегству» . 
... Между тем сквозь весь этот дым и гарь постепенно нача

ли проглядывать черты новой экономики, новой жизни. Но 
настолько медленно и настолько постепенно, что разглядеть 

их было, конечно, очень трудно . 

Интересное время - ] 992 год. 
Страна летом припадает к телевизорам - идет Олимпиада 

в Барселоне. Последняя , где .можно увидеть наших спортсме
нов, объединенных в одну команду. Они выступают· под фла
гом снг. Они так и называются - «объединенная команда» . 
«Золото» нашего фантастического пловца Александра Попо
ва. Ну и так далее. Голы, очки, секунды. 

Точно так же припадает страна к телевизору и во время 
трансляции американского сериала «Санта-Барбара» . Сиси 
Кэпвелл, могучий старик, вот уже около ста серий находится 
в коме. Вокруг него интригуют женщины . Анекдот 1992 года : 
«Приговоренный К смерти, ваше последнее желание? - Пе
ресмотреть "Санта-Барбару"» . 

Ну и , конечно, первые американские программы, появив
шиеся на нашем телевидении. Развлекательные, вперемешку 
с рекламой, которая тоже смотрится почти с упоением , пото

му что внове. 

Среди первых - «Поле чудес» . 
Кстати, за 25-летнюю историю существования «The Whee! 

of Fortune» (американский прародитель «Поля ... ») сменил ось 
несколько ведущих программы, но никто из них не работал 
так долго, как Леонид Якубович. 

Вот что писал автор одной . научной работы об отечествен
ном развлекательном телевидении: «В программе "Поле чу
дес" Л. Якубович дает игрокам советы , комментирует проис
ходящее, раскрьшает личность каждого игрока (что абсолютно 
противоречит американскому формату. - Б. М. ) . Он настоль
ко любим народом, что на передачу люди приезжают с подар
ками , посвящают ему песни и стихи» . 

.. . Русское и американское сливаются в ПРИЧУДЛИВОМ соче
тании. И так во всем - в рекламе , в шоу-бизнесе, в политике . 
В языке. Страна начинает поворот к модернизации - которая 
в 1992-м понимается очень просто, как американизация . Пер
сонажи «Санта-Барбары» и дядя Леня Якубович в 1992 году -
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фигуры на нашем телевидении куда более популярные, чем 
депутаты и политики. 

Американская игра «Колесо фортуны» становится добрым 
русским «Полем чудес». И люди на этом «Поле ... » вовсе не 
чувствуют себя дураками! Жизнь вокруг, одним словом, в 1992 
году гораздо интереснее политики. Да и надо же как-то выжи
ваТЬ,вертеться,КРУТИТЬСЯ. 

Однако эта настоящая жизнь в России в 1992 году идет как 
будто в двух параллельных мирах. В одном мире, если верить 
депутатам -коммунистам, лидерам «непримиримой оппози
ци» И горбачевским академикам-экономистам, происходят 
«развал», «обнищание народа», «национальная катастрофа». В 
другом явно творится что-то другое. Страна медленно враста
ет в новую, незнакомую реальность, и люди прекрасно пони

мают, что эта новая реальность неудержимо наступает. Они 
приникают к телевизорам и внимательно разглядывают вит

рины, пытаясь понять эти новые культурные символы, конту

ры новой цивилизации, в которой им теперь предстоит жить. 
В том 1992 году стотысячные митинги оппозиции вызывали в 
обществе куда меньший интерес, чем какой-нибудь конкурс 
красавиц, импортная техника, появившаяся в магазинах, воз

можность свободно поехать за границу. .. 
1991 год как будто исчерпал ресурс интереса людей к поли

тике. Ельцин, всегда очень тонко улавливающий обществен
ное настроение, словно впитывает в себя этот поворот народ
ного самосознания. Ему тоже кажется, что надо привыкнуть, 
осмотреться, Ъщутить эту новую жизнь, слиться с ней, на
учиться дышать этим новым воздухом. 

в августе 1992 года (к годовщине путча) Институт социаль
но-политических исследований Российской академии наук 
опубликорa.1l большой доклад под названием «О социально
политической ситуации в России по итогам первого полуго
дия 1992 года» . Вот что, например, писали его авторы: 

«Президент И его окружение связали свою судьбу с кон
цепцией быстрых и рад~альных преобразований, заняли 
крайнюю позицию, отгалкивающую от высшего руководства 

значительную часть прагматически мыслящих политиков, хо

зяйственников, военных и ученых» (читай - практически 
всю элиту страны!). 

«Люди уже готовы к гражданскому неповиновению», «llя
тая часть населения готова идти на баррикады» . «За чертой 
физиологического уровня выживаемости находятся более 30 
миллионов человек» ... 
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Таких ужасающих прогнозов развития ситуации в ту пору 
делалось немало. В июне с большой помпой был проведен 
круглый стол объединенной оппозиции. В своей политичес
кой декларации ее лидеры заявляли: «Режим Ельцина в его 
нынешнем виде доживает последние месяцы или даже недели . 

Чтобы спасти себя, он начинает менять декорации и выводить 
на поверхность новых, как бы не замаранных политиков ... 
Б. Ельцин не может даже прибегнуть к чрезвычайным мерам, 
поскольку фактически не имеет поддержки армии и право
охранительных органов... ВОЗМОЖ!fа попытка диктаторского 
переворота: разгон съезда, арест лидеров патриотического 

движения. Но это лишь ненадолго продлит агонию режима, 
которая уже началась». 

Коммунистам вторил и бывший президент CCC~ В своих 
интервью западным изданиям он давал очень резкие оценки 

деятельности правительства, а беседуя с отечественными жур
налистами, несколько раз заявил об угрозе диктатуры со сто
роны Ельцина. Находясь с визитом в Израиле в июне 1992 го
да, Горбачев говорил о том, что «растущее недовольство в 
России может привести к социальному взрыву, и если это про
ИЗОЙдет, то это будет означать не только конец э~ономических 
реформ, но и, возможно, установление диктатуры». У себя на 
родине он воздерживался от резких публичных оценок. Но од
на фраза Горбачева, сказанная им в кулуарах, приватно, все же 
стала достоянием гласности: «Когда эта власть рухнет, моя 
главная забота - как ее подхватить». 

В интервью «Комсомольской правде» Горбачев заявляет: 
«Если президент ПОЙдет по пути роспуска парламента, съезда, 
это будет означать, что внутренне он принял решение идти 

диктаторским путем» . 
. Горбачев заранее объявляет Ельцина диктатором. И в этих 

оценках он очень схож с коммунистической оппозицией. 
Пресс-служба президента выпускает заявление: 
«Высказывания М. С. Горбачева, который за шесть лет ре

форм так и не нашел в себе мужества при ступить к экономи
ческим реформам, принимают все более поучительный тон в 
адрес правительства и президента, которые делают реальные 

шаги в сторону реформирования государства ... (Слово «рефор
ма» повторяется трижды в одной фразе, что отражает нервный 
тон заявления в целом. - Б. М.) В целях сохранения в стране 
стабильности и того политического курса, который выбрал 
народ, Б. Н. Ельцин будет вынужден принять необходимые и 
законные шаги для того, чтобы курсу реформ не был нанесен 
ущерб». 

Президент дает поручение министру внутренних дел 
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В. Ерину про верить, «как живуг люди, которые всей стране 
говорят, что живуг на одну пенсИlO». (Горбачев действительно 
упомянул в интервью свою пенсИlO в качестве единственного 

источника дохода. ) В здании «Горбачев-фонда» идет выемка 
документов. 

у Горбачева отнимают часть помещений (они сдавались 
коммерческим структурам) и пересаживают его с правитель
ственного ЗИЛа на черную « Волгу» . Правда, и после этого пе
чального события за «Горбачев-фондом» осталось более тыся
чи квадратных метров помещений, а за самим Михаилом 
Сергеевичем - дача , охрана, связь и т. д . ... 

Но после этого эпизода их отношения прервались навсегда. 
Хотя, надо признать , с тех пор Ельцин уже никогда боль

ше, ни разу не совершит ни одного «выстрела» В сторону Гор
бачева, что бы тот ни делал и ни говорил. 

Интересно , что еще одна резко критическая статья (в «Не
зависимой газете» ) была инициирована автором, находящим
ся ... в Матросской Тишине. Сидевший в тюрьме и дававший 
показания по делу ГКЧП А. Лукьянов разразился огромным 
интервью, где в пух и прах разносил политику реформ и при
зьmал компартию идти в атаку. Похоже, что даже те , кого Б. Н. 
победил, казалось бы, навсегда , в этот момент сильно сомне
ваются в его жизнеспособности, не боятся его и ненавидят с 
новой силой. 

Не щадилй Ельцина в этот момент и самые радикальные де
мократы. Вот что писал в 1992 году в своей конфиденциальной 
аналитической записке советник Ельцина Сергей Станкевич: 
« Крайне опасно и пагубно намертво связать имя и престиж 
Президента с данным или каким-то другим правительством» . 

«Сдать» Гайдара призывали Ельцина все - «мягкие оппо
зиционер»!>' из числа горбачевских академиков-интеллектуа
лов, яростные коммунисты и новые «патриоты» , бывшие гэка
чеписты, верные Ельцину демократы, центристы из движения 
«Гражданский союз». Но самое главное - яростную и мощ
ную атаку повели на гайдар'овское правительство съезд народ
ных депутатов, Верховный Совет и его спикер Руслан Хасбу
латов. 

Вице-президент Руцкой назвал их «мальчиками В розовых 
штанишках». Хасбулатов тоже не стесняется в выражениях, но 
без стилистических излишеств. Для него правительство Гайда
ра - 'пока всего лишь «безответственное». 

Я привожу здесь самые мягкие цитаты, чтобы показать: 
огонь велся со всех точек - и справа, и слева , и с тьmа, и с 
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фронта. Но если уж говорить о настроении, об атмосфере, ко
торые создавались прежде всего статьями в СМИ, высказыва
ниями отдельных политиков и общественных деятелей, то 
слово «катастрофа» здесь. не будет преувеличением. 

Оно звучало отовсюду: «Катастрофа! катастрофа! катастрофа!» 
Именно судьба правительства, первого правительства новой 

России, и стала для Ельцина в 1992-м тем самыМ'камнем пре
ткновения, который привел к декабрьскому кризису и заста
вил его, по собственному признанию, пережить «тяжелые ми
нуты» (<<Рванул в баню. Заперся. Ле.г на спину. Закрьm глаза» ) . 

... Но до того, как это случится, пройдет еще немало тре
вожных месяцев. 

Уже в апреле 1992 года на Шестом съезде Hapoд1'l.bix депута
тов раздались требования об отставке правительства. Один из 
депутатов обвинил президента в том, что в команде Гайдара 
большинство составляют евреи. Оказалось, нет, не составля
ют. Но если этот эпизод можно оставить на совести конкрет
ного антисемита, то слова другого депутата о том, что по вине 

правительства рождаемость упала в России на ЗQ процентов и 
заложена основа для демографической катастрофы, стали лю
бимейшим аргументом критиков Б. Н. на десятки лет вперед. 
Между тем любой демограф подтвердит, что от социальной 
политики в области рождаемости зависит не так уж много 

(подтверждение тому - падение рождаемости в европейской 
части СССР в самые стабильные брежневские годы). Демо
графическая кривая ползет, набирает высоту или падает вниз 
совсем по другой логике. 

Вот что пишет о ситуации на Шестом сьезде Егор Гайдар: 
«Августовский шок преод.олен, жестких репрессий после 

путча не последовало, непосредственная угроза голода и обще
го экономического краха отступила. Оппозиция оправилась. 
Теперь, по ее мнению, учитьmая тяготы, которые легли на пле
чи народа в начальный этап преобразований, самое время как 
можно громче прокричать, что все было сделано против воли 
Съезда и Верховного Совета, сделано не так, как следовало, не 
так, как договаривались, нужно бьmо мягче или жестче, быст
рее или медленнее, во всяком случае по-иному, и что необхо
димо остановиться, а еще лучше - повернуть вспять ... Поток 
ругани и проклятий в адрес правительства нарастает: монета

ристы разорили, продали, погубили Россию ... » 
А вот что пишет Гайдар о Хасбулатове образца 1992 года: 
«Председательствующий Р. Хасбулатов, умело дирижируя 

Съездом, ведет с помощью его тысячеголосья свою симфонию. 
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Вопрос о доверии в повестку не включает, но делает все возмож
ное, чтобы критика, даже самая демагогическая,. постоянно 

звучала. Судя по всему, он еще не готов к прямой конфронта
ции с президентом и еще не считает, что настал момент свалить 

правительство реформ, но хочет, чтобы оно вышло со Съезда 
предельно ослабленным, деморализованным, покорным Вер
ховному Совету, точнее, лично ему - Хасбулатову. В этом же
лании напугать, но пока не убивать кроется его слабость». 

Гайдар предложил своим коллегам пойти в атаку на съезд: 
«У некоторых моих коллег настроение, близкое к паничес

кому. Предлагаю не ждать пассивно развития событий, а са
мим предельно обострить ситуацию, чтобы скрытая двойст
венность позиции Съезда стала абсолютно ясной, и тем 
самым поставить депутатов перед необходимостью однознач
ного выбора. После короткого обсуждения предложение чле
нами Кабинета принято». 

Гайдар и в самом деле поставил съезду ультиматум: или де
путаты поддерживают правительство реформ, или правитель
ство уходит в отставку. Съезд испугался. И затаился. 

«После того как большинство Съезда запаниковало, отсту
пило, стало ясно, что одержана пусть тактическая и времен

ная, но несомненная политическая победа. Сергей Шахрай 
зашел к президенту с новой идеей - сейчас, восполъзовав

шись деморализацией съездовского большинства, немедлен
но поставить на голосование вопрос о моем формальном ут
верждении в качестве премьера. Все равно Ельцину придется 
слагать с себя этl1 полномочия, сегодня идеальный момент. Со 
мной Сергей Михайлович поделился этой идеей уже после 
разговора с президентом. Ельцин выслушал, сказал, что 
слишком рано, предложение не подготовлено и может прова-

литься». 
.'; 

• 
Конечно, Ельцин ожидал от общества реакции на болез

ненные реформы. Ожидал он и гораздо худшего, например, 
волнений, беспорядков, массовых забастовок, но их число 
внезапно упало в шесть раз. $дал он и падения своего рейтин
га. Однако падение вовсе не было катастрофическим - рей
тинг, как говорят ПОJПпологи, «пополз вниз», пополз, но не 

полетел. Далеко не катастрофически упал и про цент тех, кто 
положительно отзывался о политике реформ, кто еще надеял
cя на них. их число по-прежнему составляло больше полови
ны опрошенных. 

Ельцин все так же тверд и уверен в своих оценках происхо
дящего. «Гайдар - это попадание в десятку», - говорит он в 
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интервью «Комсомольской правде» и потом повторяет это на 
встрече с деятелями «Гражданского союза». 

«Демократическая Россия», политическое движение, кото
рое до этого всегда поддерживало президента, дистанцирова

лось от него и также недовольно Гайдаром. Из него уходят 
видные деятели roрбачевского парламента - ю. Афанасьев, 
л. Баткин и др. Политика Гайдара прямым курсом ведет стра
ну к экстремизму, к красно-коричневому реваншу, считают 

они. 

В «мягкую оппозицию» Ельцицу удаляется его всегдашняя 
опора - творческая интеллигенция. Да, не вся , но значитель
ная ее часть. 

Падает доверие народа, теряется политический ресурс . 
Очень противоречиво реагируют на реформы СМИ. Прави
тельство Гайдара не устраивает никого. Оно для"Всех чужое. 
Оно всем мешает. Впервые Б. Н. ошущает то, что будет внут
ренней болезнью всех лет его президентства - политическое 
одиночество . 

Попробуем понять, какие варианты есть у .Ельцина. От
править в отставку правительство? Распустить съезд? Что вы
брать? На кого опираться? Как всегда, только на собственную 
интуицию. 

И вот что она ему подсказывает: отступить сейчас равно
сильно самоубийству. Гайдаровская реформа - главное со
держание, главная ценность наступившей политической эры. 
Отказаться от коренного переустройства российской жизни -
значит признать поражение. Ведь смысл его августовской по
беды не в том, что он лично оказался у власти. Смысл побе
ды - в изменениях, которые происходят и должны происхо

дить несмотря ни на что. 

Это правительство он должен сохранить . Но отнюдь не пу
тем диктатуры, силовых мер. Пройти нужно между двумя эти
ми опасными крайностями - сворачиванием реформ и про
ведением их «на штыках» , на жестких мерах, на нарушении 

законодательства, пусть и несовершенного. Есть третий путь. 
И он обязательно должен его найти . 

Показателен разговор Ельцина с Гайдаром, состоявшийся 
в эти месяцы. (Один из очень многих разговоров, которые они 
ведут на протяжении 1992 года; Гайдар, этот совершенно дале
кий от него и по складу характера, и по менталитету, и по ро
ду занятий человек, становится постоянным собеседником , в 
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нем он черпает уверенность, силу и прочность для того, чтобы 
терпеть эту страшную, черную полосу всеобщего ожидания 
катастрофы. И наоборот, Ельцин придавал уверенности Гай
дару, впервые оказавшемуся в политике.) 

Гайдар приходит к нему с неожиданным предложением: 
учредить в составе правительства особый орган, который бы 
объяснял населению смысл про водимых им шагов, их после
довательность, вводил в оборот «экономическую азбуку», по
нятную даже ребенку, настраивал людей на правильный лад, 

помогал им психологически. 

Казалось бы, такое предложение должно быть близко Ель
цину, бывшему партийному работнику. Однако он реагирует 
на него неожиданно резко. 

- Вы хотите восстановить Отдел пропаганды ЦК КПСС? -
спрашивает он Гайдара в лоб, насупив брови. Пауза. - Пока я 
жив, этого не будет. 

Ельцин гораздо тоньше, чем кажется на первый взгляд, 
чувствует настроение общества. Гайдар в глазах народа посте
пенно, хотя и медленно, приобретает статус героя-одиночки, 
который, находясь во власти, никому не удобен, никому не 
нужен, но который «хоть что-то пытается сделать». 

По конституции съезд может отправить правительство в 
отставку в любой момент. И Ельцин затевает большую игру, 
начинает идти путем медленных, осторожных уступок, чтобы 
выиграть вре?tя. 

Этих уступок будет так много, что 1992 год можно вообще 
назвать «годом уступок И компромиссов». 

Однако я бы определил его поведение другими словами: 
лев готовится к прыжку. 

у прыжка должна быть цель. И вот сейчас он ее наметит. 
Наметит ба~ьер, то препятствие, которое необходимо преодо
леть. Рассчитает длину прыжка и его силу. Подберется на нуж
ное расстояние. Будет ждать столько, сколько потребуется, 
хотя все будут его торопить и кричать: прыгай, прыгай! 
А пока ... начинается год уступок. 
Ельцин увольняет первого гайдаровского министра - Ло

пухина, ответственного за ТЭК (топливно-энергетический ком
плекс). Потом - Матюхина, директора Центробанка (его об
виняют в скандале с фальшивыми «чеченскими» авизо, когда 
громадная сумма наличных денег была украдена у государст
ва). Ценой компромисса со съездом на должность руководите
ля ЦБ приходит Геращенко, жесткий противник гайдаровских 
реформ , который запускает на полную мощность печатный 
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станок. Недолговечность, непрочность этого правительства 
про является все очевиднее. 

На Шестом съезде народных депугатов РФ, в апреле 1992 
года, Ельцин укрепляет «команду В розовых штанишках» 
крепкими хозяйственниками, бывшими директорами круп
нейших промышленных комплексов - вице-премьерами ста

новятся В . Черномырдин (бывший министр газоэнергетики 
СССР), Г. Хижа, В. Шумейко. 

Пресса снова кричит о «поражении» Ельцина. 
В ноябре он встречается для консультаций с представите

лями движения «Гражданский союз». Вот что пишут об этой 
встрече помощники Ельцина: 

«На закрытой для прессы встрече Б. Н. Ельцина с лидера
ми "Гражданского союза" в ноябре 1992 года состоялся доста
точно откровенный разговор. В сушности , это t)ьfл торг о 
судьбе правительства Гайдара. 

Когда участвовавший в этой встрече Николай Травкин (за
служенный строитель! Ельцин всегда относился к нему теп
ло. - Б. М.) тоже заговорил о "кадровых корректировках" , 
Ельцин не повел и бровью. Это, правда, не предвещало ниче
го хорошего. "Что же вы предлагаете?" - угрюмо спросил он. 

Не уловив настроения президента, Травкин с готовностью 
выложил карты на стол : Бурбулиса убрать или сменить его ста
тус... Сместить Козырева, Полторанина, ХлЫСТ}1iа, Нечаева, 
Махарадзе, Головкова. "При таких переменах премьером мож
но оставить Гайдара", - завершил инвентаризацию Травкин. 

Ельцин долго молчал. Так долго, что все стали беспокойно 
переглядываться. Его знаменитую паузу выдержать бьmо до
вольно трудно. 

- При таких глобальных изменениях Гайдар уйдет сам, -
наконец проговорил он. - Лучшего премьера МbI не найдем. 
Да и Бурбулиса мне отдать трудно. Гайдар должен остаться» 
«<Эпоха Ельцина»). 

в своих мемуарах он потом напишет, что скорость , с какой 
он менял людей в своей команде, бьmа вызвана внезапно «по
бежавшим», ускорившимся политическим временем, а от
нюдь не личными причинами. 

Гайдар - единственное за все годы исключение из этого же
лезного правила. Его он не хотел «заменять» ни за что. Из-за не
го запирался в бане и наступал на съезд со свирепостью танка. 
, Попробую понять - почему? 

Всем своим нутром Ельцин чувствует: изнутри старой, со
ветской России мощно про растает новая. Другая Россия. 
Именно эта Россия, а не хлипкая административная система, 
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и есть его основная опора в будущем - класс новых собствен
ников. Предпринимателей. Людей, которые уже не готовы 
расстаться с правом - только что приобретенным - зараба
тывать деньги, с правом частной собственности. 

На всех своих работах, на всех должностях Ельцин всегда 
мыслил, как строитель. Дом должен быть сдан к такому-то чис
лу. Метро проложено в таком-то году. Театр отремонтирован к 
юбилею Великого Октября. Шахматный клуб - к 1 января. 

Строительное управление, которое он возглавляет, обяза
тельно должно стать лучшим в области, иначе зачем всё? 

Ельцин, как принято сейчас говорить, мыслил «проекта
ми». Сам он говорил об этом иначе: всю жизнь ставил себе «за
дачи», конкретныIe цели и упрямо шел к их выполнению. В 
Свердловске такими «проектами» становились снос бараков, 
строительство метро. В Москве он мечтает построить третье 
транспортное кольцо, разгрузить город от пробок, сократить 
число дешевой привозной рабочей силы, вывести за пределы 
центра промышленные предприятия и т. д. И т. д .... 

Такова его натура. Власть он представляет как средство для 
достижения цели. Власть не нужна, если нет цели. 

Сушествует замечательный исторический анекдот о Бреж
неве. Помощники спросили Брежнева: почему минимальная 
заработная плата, заложенная в документах экономической 
программы партии, такая маленькая - простому ·человеку на 

нее не прожиtь? «Вы просто плохо знаете, как живут простые 
люди, - сказал Брежнев, подняв брови. - Два мешка госу
дарству, мешок себе. Что-нибудь украдут обязательно». В этой 
шутке - как бы мудрость правителя. Правитель должен не 
мешать русской жизни развиваться по своим, вечным, приоу
щим ей законам и традициям. 

Но EJu,t&rn - другой правитель. Другого типа. Он просто 
обязан помешать украсть этот мешок картоШI<И, обязан заста
вить кого-то вырастить эту картошку, кого-то - продать ее, ко

го-то - купить этот мешок, чтобы бьm доволен и продавец, и 

покупатель. Его жизненная .задача - построить все правильно . 
... Однако «год уступок И компромиссов» утомил его осно

вательно . 

Он устал ждать позитивных результатов в экономике. Его 
не устраивает темп реформ. Он устал от интриг, таких, как этот 
липкий, неприятныIй торг на встрече с «Гражданским сою
зом». «Демократическая Россия» требует от него согласовы-
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вать с ней все важнейшие назначения в правительстве, хочет 

стать «правящей партией», хочет, чтобы ее возглавил Ельцин ... 
А хочет ли он возглавить какую-либо партию? Безусловно, 

нет. «Партию создавать надо ... » - устало говорит он на встре
че с «Демократической Россией». Но это не его проект. 

На него давят, он читает бесконечные аналитические запи
ски. С ним просят встречи. К нему в кабинет друг за другом 
идут помощники, представители движений, депутаты. 

Все пытаются на него «влиять». Вообще, такое ощущение, 
что в этом году он теряет интерес. к политическим дебатам, 
разговорам. Читает груды этих записок, думает, молчит. 

Его молчание становится своеобразным феноменом поли
тического стиля. 

Кажется, он теряет энергию, напор, теряет фО'рму, как 
спортсмен, который нуждается в паузе. Эта пауза 'ему крайне 
необходима. 

В тот момент, когда Ельцину становится особенно душно, 
тесно в 'накаленном политическом пространстве, особое зна
чение приобретает момент общения. С кем же он общается в 
это время? 

Общается со своим новым «узким кругом». «Маленькой 
командой», которая всегда для него важнее, чем команда 

большая, официальная. 
- Насколько он бьm открыт в этом общении? - спраши

ваю у дочери Ельцина Татьяны. 
- Не знаю. Мне кажется, папу до конца никто из них не знал. 
В «ближний KPyr» Ельцина 1992 года входят глава его ад

министрации Юрий Петров (коллега по Свердловскому обко
му), министры-силовики: Виктор Баранников (Министерство 
безопасности), Виктор Ерин (МВД), Павел Грачев (Минис- , 
терство обороны). Входят, и не только по долгу службы, еще 
два человека, которые занимаются вопросами его охраны, -
Михаил Барсуков и Александр Коржаков. Но появляются и 
другие - постепенно в ближайшее окружение Ельцина начи
нают входить его литературный помощник Валентин Юма
шев, известный теннисист и тренер Шамиль Тарпищев. 

Это, кстати, вполне понятно. В жизни Ельцина появляется 
новая страсть - теннис . 

Началось все в Юрмале. 
По приезде в Москву Б. Н. начал регулярные тренировки. 

Сначала - на теннисном стадионе «Дружба» в Лужниках. За-
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тем нашлись и другие корты, более скрытые от глаз любозна

тельной московской публикИ. 

Это бьmо почти маниакальное стремление к игре, когда 
ДЛЯ тенниса урывались драгоценные часы в графике, забитом 
до предела. 

Вспоминает Шамиль Тарпищев: 
«Два раза в неделю мы обязательно играли в теннис. И пре

зидент железно выдерживал этот график. Играли так: на неде
ле вечером, а в субботу с утра. 

Ельцин - спортсмен в точном понимании этого слова. 
Конечно, итрал он в теннис как любитель: начал поздно, ему 
бьmо уже под шестьдесят. Но при этом в ответственный мо

мент, когда одним мячом решается сет или матч и когда надо 

обязательно попасть, он попадал стопроцентно: выражаясь 

научно, за счет мобилизации нервной системы. 

В паре нам было трудно проиграть кому-нибудь из любите

лей, и совсем не оттого, что президенту все поддавались. При
чина проста - он волейболист, и подача - один из самых 

важных элементов парной игры - получалась у него довольно 

приличной» . 

Его партнерами в те годы бьmи разные люди, но чаще в па
ре с Ельциным играл Шамиль Тарпищев, а их противниками 
выступали, как правило, кто-то из его ближайшего окруже

ния - Коржаков, министр иностранных дел Козырев, госсе
кретарь Бурбулис , уже упомянугые Грачев, ЕрИ1-l. Теннисом 
увлекались многие. 

«Теннисным центром» становится Дом приеМQВ на Воробь
евых горах, построенный еще при Хрушеве, - уединенный 
особняк в самом красивом месте Москвы, на охраняемой тер
ритории, со спорткомплексом. 

Там начиная примерно с 1992 года сформировался нефор
мальный КJqiб, получивший название «президентского» - сю

да приезжали, примерно раз в неделю, крупнейшие дея:тели 

новой России, чтобы поиграть в теннис и обсудить текушую 
ситуацию. 

у клуба бьmи свои жесткие правила и свой устав - «устав 
подготовили как шугочный, но порядок поведения в нем был 
прописан четко, - пишет Шамиль Тарпищев. - Если я хочу 
занять теннисный корт, то заранее звоню и записываюсь. И 

заявка Коржакова не считалась главнее, чем заявка , напри
мер, Козырева. Единственный, кому сделали исключение, ко
нечно , Борис Николаевич ... Насколько помню, когда я уходил 
из Кремля (в 1996 году. - Б. М.), клуб уже насчитывал 56 чле
нов». 
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Вообще, Борис Ельцин был первым и единственным руко
водителем России на протяжении всего хх века , кто в юнос
ти занимался спортом профессионально. (Владимир Путин 
стал продолжателем этой традиции.) Николай Il не был заме
чен мемуаристами в особо сильных спортивных пристрасти

ях , Ленин и Сталин из видов спорта в юности предпочитали: 
первый - политические дискуссии, второй - вооруженные 

экспроприации банков, Брежнев и Хрущев все свои молодые 
силы отдали суровой партийной работе, Горбачев ... тоже нет. 
А в чем специфика спортивносо менталитета, знает каж

дый - это неукротимая воля к победе, бессознательный азарт 

борьбы и ... непривычная для обычного человека склонность к 
риску. 

Главной же чертой спортивного менталитета Ельцина было 
его абсолютное неумение проигрывать. Он реагир.шШ на про
игранные очки просто как ребенок. 

Леон Арон, американский биограф Б. Н., приводит интер
вью с одним из тех, кто играл с ним в волейбол еще в его «об
комовский» период. В этот жаркий спортивный вечер Ельцин 
организовал две команды: одна была составлена из членов бю
ро обкома, а другая - из его сотрудников. 

«В первой партии этого исторического матча команда со
трудников полностью разгромила бюро (команду Ельцина) со 
счетом 15:2. Ельцин стал очень нервным и вспыльчивым. 
Одолев "боссов", сотрудники одумались и решили выставить 
на следующую партию "вторую" команду. Однако даже эта 
команда превосходила соперников, и служащие стали выигры

вать снова . Лишь отчаянные усилия Ельцина помогли спло
тить команду бюро и предотвратить поражение. Только он и 
Петров зарабатывали очки. Алексеев приказал своей команде 
проиграть вторую партию и тем самым помочь бюро сохра
нить лицо. "В третьей партии мы одержим верх", - пообещал 
он товарищам по команде. Однако когда после перерыва 
Алексеев скомандовал: "Первая команда, на площадку!" , раз
дался голос Ельцина: "Нет, остается эта команда". Забывший
ся в пылу игры Алексеев повернулся к Ельцину и спросил: 
"Это приказ проиграть, да?" Ельцин не ответил . Бюро выиг
рало третью партию и, таким образом , матч. 

Ельцин тут же подошел к Алексееву: "Хватит играть в под
давки! " Тут команды разделили таланты более равномерно , 
несколько игроков Алексеева перешли к Ельцину с Петро
вым, и начался "хороший, веселый" волейбол. Потом , вручая 
Ельцину вымпел победителя, Алексеев не смог удержаться от 
шпильки. Пародируя официальный лозунг, он сказал: "И все 
же, Борис Николаевич, победила дружба". Раскрасневшийся , 
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с потным лицом , Ельцин резко ответил: " Какая еще дружба? 
Победила наша команда!" Для Алексеева этот ответ был "как 
удар плетью". В раздевалке к нему подошел референт Ельци
на: "Вы не должны так разговаривать с первым секретарем!" -
"Послушайте, - возразил Алексеев, - мы оба бьmи в трусах, 
на спортивной площадке, не в кабинете". Пятнадцать лет спу
стя неприятная реакция Ельцина бьmа в памяти Алексеева 
еще очень свежа. Но ... все это объяснял ось ПЬUIOм соперниче
ства. Ельцин очень не любил проигрывать - в чем бы то ни 
было. Он всегда сражался до конца. Такой у него характер'>. 

Такой у него характер ... 

Еще одним его увлечением в 1992 году становится Завидо
во . Охотничий заповедник, где Леонид Ильич Брежнев за
ставлял рыбачить и сидеть у костра Генри Киссинджера, гос
секретаря США, и своих друзей по Варшавскому блоку. 

Выезды в Завидово - особая страница 1992-го и последую
щих лет его президентства. Б. Н. очень любил это место, охота 
вернулась в его жизнь после Свердловска, вернулась как увле
чение и как способ отдыха в «настоящей мужской компанию>. 

Но завидовская компания - это совсем другое. Это не 
просто охота, а «царская охота». Здесь, в узком кругу, у костра, 
он особенно остро почувствует, как изменилась ситуация во
круг него. В компании Ельцин всегда бьm неудержим, всегда 
царил , верховодил, поток его довольно жестких розыгрышей, 

шуток, «подн!lчею> иногда становился для окружающих даже 
избыточным. При этом он, в отличие от Брежнева, никогда ни 
с кем не переходил на «ты». Единственным исключением (по
мимо студенческих друзей) бьm Лев Суханов, его помощник, 
который морально поддержал его в месяцы тяжкой депрессии 

1988 года. С ним Ельцин даже « побратаетсЯ» (мальчишеская 
варварск,!я 'tIривычка, которую он бережно сохранит с детст
ва) - то есть смешает кровь, которую предварительно нужно 
выжать из надрезанного пальца. Впрочем, публично он бьm на 
« вы» И С Сухановым. Словом, Ельцин привык раскрываться 
перед людьми, которые входили в этот столь значимый для 

него узкий круг, в «мужскУю компанию». Пусть не до конца, 
но насколько возможно. При этом был абсолютно безжалос
тен к тем, кто вел себя, по его мнению, неискренне. 

Но в Завидове этот его «инстинкт дружбы» как бы застывает, 
повисает в вакууме, наталкивается на пустоту. Люди, к которым 
он обращается, реагируют на него совсем по-другому. Эта проч
ная внутренняя дистанция, которую держат по отношению к 

нему все, даже самые близкие, поневоле заставляет задуматься. 
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Гайдар никогда не ездит в Завидово. 
С ним вроде все понятно - он другой человек, с другими 

привычками. Черномырдин, когда станет премьером, будет 
ездить в Завидово регулярно. 

Но есть еще два персонажа, занимающие высокие посты в 
государстве, которые по определению никотда не могут здесь 

появиться: Руцкой и Хасбулатов. 
Оба начиная с 1992 года становятся его непримиримыми 

врагами. 

Вот что напишет Ельцин о Хасбулатове в «Записках прези
дента»: 

«Я помню, кто меня познакомил с Хасбулатовым. Это был 
Сергей Красавченко, председатель комитета по экономичес
кой реформе Верховного Совета, член Межрегиональной де
путатской группы. 

Когда Хасбулатов вышел из кабинета, Красавченко сказал 
такие слова: "Борис Николаевич, с этим человеком держитесь 
строго. Нельзя оставлять его одного, такой у него характер. 
Все время следите, чтобы он шел за вами, понимаете?" 

Позднее я вспомнил об этих загадочных словах, которым в 
тот момент, честно говоря, не придал значения. Тогда Хасбу
латов казался умным, интеллигентным человеком. И тихим». 

Московский чеченец, действительно интеллигентный че
ловек, профессор Института народного хозяйства, в конце 
80-х годов Хасбулатов начал бурно печататься в прессе, публи
ковать статьи о бедственном положении нашей экономики и 
о путях выхода из кризиса, избрался на этой волне депута
том - словом, шел проторенным путем демократа горбачев
ской волны. 

Чеченцы - люди храбрые от природы, и в 1991 году Хасбу
латов проявил себя храбро, спору нет. 

Однако «оставлять его одного» действительно не следова
ло. Прежде всего - одного со своими обидами. Это важней
шая ошибка Ельцина 1992 года. Обижаются все. Но для стра
стного темперамента Руслана Имрановича обида становится 
лейтмотивом поведения, движущим импульсом всей его по

литики. 

Хасбулатов - умный человек. Он становится верным со
ратником Ельцина в 1991 году. Он ценит шанс, который дал 
ему Б. Н., шанс войти в серьезную политику и стать большим 
человеком. В марте 1991 года, в самый тяжелый, самый труд
ный момент, когда бронемашины и солдаты окружают здание 
Верховного Совета, Хасбулатов остается верен Б. Н. Его спо-
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койный (действительно тихий) голос как-то магически дейст
вует на разбушевавшихея депутатов. Хасбулатов прекрасно 
комбинирует, сохраняя одновременно и твердую волю, и мяг
кую уверенность, и становится вдруг незаменимой, ценней

шей фигурой на этом посту - укротителя съезда. 
Наконец, в дни августовского путча Хасбулатов - один из 

самых важных членов ельцинской команды. Кавказский тем
перамент, ум, сдержанность, достоинство, воля - всё при 
нем. И всё оказывается востребовано. 

Но в 1991 году Хасбулатов (об этом пишут многие очевид
цы событий) ждал от Ельцина, что тот предложит ему пост 
премьера, доверит формировать правительство . Правительст
во в итоге сформировал Геннадий Бурбулис. Вице-премьером 
стал Егор ГаЙдар . ГаЙдар - в недавнем прошлом заведующий 
отделом престижного теоретического журнала «Комму
нист» - не раз заворачивал статьи профессора Хасбулатова. 
Жестокая обида. 

Вспоминает Александр Дроздов, в 1990-1992 годах - по
мощник Руслана Хасбулатова , главный редактор газеты «Рос
сия», органа Президиума Верховного Совета РСФСР: 

«Хасбулатов очень тонко вел себя по отношению к чечен
цам. С одной стороны, когда я бьш его помощником и сидел в 
кабинете напротив, мне было сказано - "родственников" , то 
есть , в более широком смысле, земляков, мы не принимаем. 
Тем не менее какие-то люди из Чечни приходили с бумагами 
на подпись, в основном там речь шла о квотах, о продаже бен
зина и мазута~ Не могу сказать, что их бьшо много, но я об
ратил внимание на другое : как сильно усилилось влияние 

чеченцев в "московском секторе" экономики России. Они, 
конечно, явно почувствовали свою силу. С другой стороны, 
помню, как резко Хасбулатов отреагировал на нашу первую 
публикацию о Дудаеве. Смысл бьш такой, что ничего нельзя 
об этом че)Id\!еке писать. Я думаю, что у Хасбулатова, который 
занимал большой пост в новом российском руководстве , был 
огромный шанс наладить отношения Дудаева с Чечней или 
как-то по-другому решить эту проблему. Это, возможно, бьша 
его историческая миссия: предотвратить все то, что произош

ло дальше. Но тут явно сказались тейповые, родовые отноше
ния, его непримиримая позиция. Вообще, как я вскоре понял, 
мы в "Комсомолке" (где я с ним и познакомился, Хасбулатов 
бьш у нас постоянным автором) неправильно оценивали это
го милого интеллигентного профессора. Я вспоминаю серию 
его статей о Сталине, о советской бюрократии и понимаю, что 
его глубокий интерес к этой теме бьш неслучаен . 

Первые месяцы он ходил на работу в свитере, всячески де-
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монстрировал свою открытость. Белый дом тогда был откры
тым местом, там люди работали за идею, бьmо время надежд, 
такой демократической весны. Но постепенно я обратил вни
мание на то, как Хасбулатов ведет заседания на Верховном 
Совете, какой он блестящий артист, тонкий психолог, как он 
умело совмещает политику кнута и пряника, а главное, как он 

быстро набирает аппаратный вес. Очень быстро, особенно по
сле августа 1991-го, на наши места стали приходить матерые 
аппаратчики из ЦК ВЛКСМ, ЦК КПСС, старые друзья со 
Старой площади: Идеологически~ отдел, Общий отдел и так 
далее . Это бьmо очень заметно, и надо сказать, его заместите
ли, коммунисты Исаков, Горячева, Воронин, сразу эти сигна
лы услышали . 

Конечно, он очень умело обращалея с Верховным Сове
том. Б. Н. вообще-то тяготился процедурными, .еХнически
ми вопросами, регламентом, бесконечными согласованиями, 
Хасбулатову же все это давалось очень легко, он умел держать 
в руках аудиторию, умел манипулировать. Он был своеобраз
ным компенсатором Ельцина. И первое время Б. Н. отно
сился к нему очень уважительно, причем не как к какому-то 

теневому лидеру, а как к очень серьезной фигуре на полити
ческом поле . Однако постепенно проявились вот эти корне
вые свойства его личности: иерархичность, стремление к аб
солютному господству в рамках созданной им структуры. 

Проявлялось это порой в довольно неожиданных для меня 
ситуациях, например, в совершенно экзотическом хамстве. И 
в абсолютно некритичном отношении к себе. Он, вообще-то 
говоря, никого не видел в качестве фигуры, равнозначной се
бе. Считал себя и историком, и экономистом, и политиком, и 
аналитиком. 

Да, Руслану Имрановичу действительно многое было да
но: экономист, с правовым образованием, человек, владею
щий пером ... В общем, талантливый, яркий человек. Но не 
выдержавший испытания властью. И в какой-то момент, я 
думаю, он просто сказал себе : а почему Ельцин? Нет. И я мо
гу. Появились не' только мощный аппарат и огромное влия
ние на Верховный Совет. Появилась любовь к атрибутам вла
сти: личная охрана. Квартира. Сначала ему предлагали 
бывшую квартиру Горбачева, потом - квартиру Брежнева на 
улице Щусева. И он выбрал ее (Ельцин въезжать в нее отка
зался. - Б. М.). 

Однажды он сказал, когда шла дискуссия в Президиуме по 
поводу какого-то письма Ельцина: "Если не можешь отрубить 
руку, поцелуй ее". Народная мудрость. Вот эту фразу я запом
нил» . 

372 



Вначале 1992 года Хасбулатов впервые «пробует голос». 
для этого у него есть все основания. По Конституции 

РСФСР съезд является главной легитимной силой в новом го
сударстве . Именно благодаря поправке к конституции по
явился в России институт президентства. Но кто мешает при
нять другую поправку? И институт президентства в России 
просто исчезнет. А кто тогда будет первым человеком в Рос
сии? Он, Председатель Верховного Совета. По конституции 
съезд имеет громадные, ничем не ограниченные полномочия. 

На месте Хасбулатова мог оказаться и другой человек. Но бо
юсь, он поступал бы точно так же. Сама ситуация власти, ог
ромной власти, диктует здесь логику поступков. 

Что касается правительства, то тут все еще проще. 
Именно съезд утверждает премьер-министра. Съезд может 

отменить любое постановление президента и правительства. 
Почему так? Конституция , по которой жила Россия, бьmа со
ветской. В новых условиях она не работала вообще. Поправки 
к конституции нужны были постоянно. Чтобы избрать гене
рального прокурора России - требовались поправки . Чтобы 
избрать главу Центрального банка - тоже. И так далее . 

Правда, съезд в конце 1991 года пошел на некоторые уступ
ки Ельцину. Его указы на этот «чрезвычайный') период имеют 
силу законов. Но и на них при желании можно наложить вето . 
Двумя третями. А можно принять поправку, и тогда уже отме
нять ельцинские указы можно будет простым большинством . 
Поправка к конституции - это простой и мощный инстру
мент, введеннtIЙ в действие самим Ельциным в 1990 году. С 
помощью поправки можно вообще всё! 

Но самое главное - Ельцин не имеет право распустить 
съезд. А съезд имеет право отправить президента в отставку. 

Все это бьmо известно и раньше. Но раньше, когда Ельцин 
и Хасбулатов выступали тандемом, проблема бьmа в том, как 
заставить, KItК уговорить съезд пойти на те или иные решения. 

Теперь· же, когда мосты окончательно разведены, Ельцин 
будет вынужден nросиmь съезд. По любому поводу. Просит ли 
он оставить Гайдара, ввести стабилизационный период, про
сит ли о тех или иных законах, о ключевых фигурах, предлага
ет какой-либо торг, сделку ....:.. у него всегда слабая позиция. По 
конституции хозяин положения - толъко съезд. 

Накопившись в критическую массу, обиды ХаСбулатова 
претворяются в строгий и цельный план, где каждое слово, 
каждая шутка, каждый пассаж, пущенный им с трибуны, -
часть целой системы, в результате которой все общество по
нимает: и президент, и правительство целиком в его руках. 

Начиная с 1992 года спикер резко разворачивает руль, ко-
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торым он манипулирует Верховным Советом - если раньше 
вяло сдерживал критику Ельцина и правительства, то теперь 
все больше и больше провоцирует ее, разжигает ненависть, 
доводит ее до предела. 

Налицо и другие шаги председателя, которые заставляют 
Кремль глубоко задуматься. Полк охраны Верховного Совета 
РФ становится серьезно вооруженным и многочисленным под
разделением. Хасбулатов перетягивает на свою сторону вице
президента Руцкого и лоббистов из «Гражданского союза», 
третью силу. С помощью депутато~ укрепляет свои позиции в 
регионах, ведет там активную «разъяснительную политику», 

перетягивает субъектов Федерации на свою сторону. Явно го
товится к атаке. 

Но все это пока не очень заметно. 
Развязка наступает в декабре, на Седьмом cъe~e народных 

депутатов. 

Еще несколько слов о самом съезде. 
Российские депутаты в том 1992 году становятся новым по

литическим классом, новой влиятельной элито1f. 

В советское время депутаты Верховного Совета СССр, 
представлявшие свои регионы, не жили и не работали в Моск
ве. Представители «молчаливого большинства» - политичес
кая декорация, послушно голосующая несколько раз в год за 

законы и постановления, разработанные в ЦК КПСС, мини
стерствах и ведомствах. У них, по сути дела, нет реального 
права голоса, их речи, зачитанные по бумажке на заседаниях, 
лишь элемент этой декорации. Максимум, что они мо
ГУТ, - попросить «соседа по парте», министра или члена ЦК, 
о каких-либо послаблениях, льготах, дополнительном финан
сировании своего региона. 

Все меняется с наступлением новой эры. Российские депу
таты работают на профессиональной основе. Они - первые 
парламентарии независимой России. Члены Верховного Со
вета - все эти бывшие директора заводов, институтские и 
школьные преподаватели, секретари обкомов и исполкомов, 
провинциальные начальники различных рангов - внезапно 

становятся элитой государства! Ездят на машинах с прави
тельственными номерами, получают ключи от казенных квар

тир, ходят на заседания в отглаженных костюмах и, главное, 

конечно, решают судьбы родины. 
По результатам соцопросов 1992 года этот новый «полити

ческий класс» пользуется среди населения гораздо худшей ре
путацией , чем само правительство, проводящее «грабитель-
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ские реформы». Эти раздувшиеся от важности мелкие «шиш
ки» раздражают народ куда больше, чем непонятная теория 
Гайдара. Тот хотя бы «знает, что делает» (может, делает не то, 
но это уже другой вопрос), депугаты - явно не знают ничего. 

Они, как правило, никому не известны, ничеМ' не просла
вились в своей жизни, кроме бесконечных голосований. У них 
совершенно не запоминающиеся лица и фамилии (в отличие 
от депугатов горбачевского съезда), но они и есть главный, ре
шающий орган власти в стране . 

Именно цифры социологических опросов позволяют Ель
цину до поры до времени спокойно относиться к осторожно

МУ, тихому наступлению Хасбулатова. Все эти депутаты - фи
гуры, мягко говоря, в народе непопулярные. 

Но с другой стороны, эти депугаты медленно, но верно пе
ретягивают канат на свою сторону. Их много, И каждый имеет 
право выступить по телевизору, каждый может инициировать 
законодательную инициативу, каждый пытается урвать свой 

кусок влияния, каждый лоббирует своих людей. Эта серая, 
вязкая политическая масса начинает в конце концов беспоко
ить Ельцина . А масса постепенно структурируется и становит
ся взрывоопасной. 

Но на Седьмой съезд Ельцин пришел все с той же внутрен
ней установкой на компромисс. Ему не нужна война. Ему 
нужна передышка. Чтобы завершить спокойно хотя бы пер
вый этап «про~кта», чтобы увидеть первые результаты. 

Ельцин предлагает депугатам формулу: «сmаБШluзациОllllЫЙ 
период», которая означает введение моратория на любые ре
шения, подрывающие систему власти. 

«Сегодня, - говорит он с трибуны съезда 1 декабря, - раз
даются призывы к отставке правительства, роспуску Съезда , 
" перетряс.ке<" Верховного Совета и так далее. Выскажу свою 
позицию. Начинать стабилизационный период с разрушения 
любого из высших институтов власти - просто абсурдно. Это 
еще больше обострит ситуацию, вызовет усиление конфрон
тации. Сегодня нужно не разрушать, а укреплять наметив
шийся баланс власти. Нужен мораторий на любые действия, 
дестабилизирующие институты государства в этот период». 

Однако мораторием и не пахнет! 
«В зале стоял враждебный гул, просто физически ощуща

лась разлитая в воздухе неприязнь. Лишь пару раз за все время 
выступления со скамей, где сидели депугаты демократических 

фракций, раздались жидкие аплодисменты», - пишут оче
видцы выступления , помощники Ельцина. 
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Хасбулатов делает GВОЙ ход. «Полный крах экономической 
политики», «хозяйство все более теряет управляемость, про
цесс приобретает черты распада» и, наконец, - стране нужно 
другое правительство. Хасбулатов заявляет о своих приорите
тах в экономике, чем-то они напоминают брежневские до
клады: «регулирование политики цен»; например. И, нако
нец, дает ответ конкретно Ельцину: «Конечно, нет сомнений 
в том, что необходим более или менее длительный период 
стабилизации ... Но вряд ли будет правильным даже в этот пе
риод допускать отход от КонстиТУ.дИИ И законов». А по кон
ституции правительство можно отправить в отставку прямо 

здесь и сейчас! 
«Президент, - пишут помощники, - слушал выступление 

своего соперника с мрачным, застывшим видом» . .. 
За два дня до съезда на встрече с главными редакторами га

зет Ельцин скажет: «Хасбулатов хочет стать премьером». Тон, 
которым он это сказал, не допускал разночтений: все, что 

угодно" только не это. 

На съезде выступает ГаЙдар. Он понимает - ~ этой аудито
рии он враг. Убеждать, доказывать, быть красноречивым -
бессмысленно. Тихим, спокойным голосом зачитывает свой 
доклад, полный цифр и выкладок, и этот профессиональный, 
академический тон приводит депутатов в полное бешенство. 

Продолжаю цитировать записи очевидцев этих событий: 
«Теперь, сидя в агрессивно настроенном зале, Ельцин на

ходится перед дилеммой - терпеть невыносимые для него уни
жения (курсив мой. - Б. М.) и лавировать в поисках компро
мисса или послушать совета тех, кто давно уже склонял его к 

ликвидации съезда». 

Пожалуй, самое интересное в политике - варианты. Ре
шения, которые уже готовились к исполнению, но в послед

ний момент откладьmались. Они передают истинную логику 
процесса. Они же дают нам возможность пофантазировать: а 
как могло бы быть? 

В этот момент в кармане пиджака Ельцина (<<старый тем
но-синий» давно уступил место новому, серому, с некоторым 

стальным отливом) лежат странички с текстом его выступле
ния, где, в частности, говорится: 

«Превратившись исключительно в трибуну разрушитель
ной критики, неспособный на созидательную работу, Съезд 
сам снял с себя всяческую ответственность за судьбы России и 
ее народа. Съезд изжил себя. Принимая из рук народа власть 
Президента, я дал клятву служить новой, демократической 
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России. Сегодня во имя этой клятвы я должен пойти на реши
тельные меры». 

Но эти слова так и не бьmи произнесены. 
Лев еще готовится к прыжку. Ельцин еще остается в логике 

поиска « третьего пути» . В кулуарных встречах с координатора
ми фракций обещает, что «силовые» министры будут угверж

даться , то есть практически назначаться Верховным Советом, 
и это гигантская политическая уступка с его стороны ... 

Сейчас, перечитывая все эти заявления и контрзаявления , 
вспоминая, как сам сидел у телевизора и следил за трансляци

ей важнейших заседаний съезда, безусловно, испытывIo слож
ное чувство. 

Да, депутаты раздражали бессмысленным словоблудием . 
Да, Хасбулатов доставал интриrанством и гипнотической ску
кой заунывного голоса. Да, бесконечные политические манев
ры заставляли зрителя отчаянно взреветь: в конце концов, да 

пропади всё пропадом! 
Но это была жизнь. 
Больше того, в этой съездовской жизни (а заседания про

ходили на глазах у всей страны в течение двух недель!) была 
мощная, детективная интрига. Бьmа ярость и бьm понятный, 
тревожныI,, бередящий душу сюжет. 

Это бьmа открытая политика. ' 
Время закрытой политики, в которое мы все живем , безус

ловно, обладаeor рядом преимуществ. Но я думаю, что пафос 
1992 года , пафос страны, которая бьmа готова уЧаствоваТq в 
решении своей судьбы, голосовать, топать ногами, свистеть и 
аплодировать, выходить на улицы, хотя бы следить за трансля
цией заседания, как за детективным фильмом, - это пафос са
мой истории . 

Пафос оУ,[оржения от политики, даже отвращения к ней, 
который неизбежно приходит после эпохи перемен, мне, в об
щем, тоже понятен. Но что происходит в эти годы с Историей? 

Вечный и тревожный вопрос . 

Проходит еще несколько 'дней, и примерно к 6 декабря ста
новится ясно - Ельцин увяз в дискуссии. 

Хасбулатов предлагает принять решение о конституцион
ных поправках: они позволяю'F Верховному Совету формиро
вать правительство (или расформировывать его). Ельцин воз
ражает: «Если поправки будут приняты, Верховный Совет 
может стать единым властителем в России со всеми вытекаю
щими отсюда последствиямИ». 
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Впрочем, тут же оговаривается: «Я не против того, чтобы 
на какие-то ключевые посты министры угверждались Верхов
ным Советом». 
Им по-прежнему движет логика компромисса. 
Но компромиссом и не пахнет! 
Что же так обидело, так задело Ельцина в тот момент? Что 

ударило его настолько сильно, что, приехав со съезда, он за

перся в бане, а затем ночью начал диктовать своим помощни
кам выступление о референдуме? Чья-то мелкая пакость, 
гнусность, пущенная в спину, когда он выходил из зала? По
кровительственный тон Хасбулатова? Общая тупиковость си
туации? Затянувшийся съезд, который он просто физически 
больше не мог выносить? 

Думаю, что нет. Все эти дни Ельцин и его команда лихора
дочно просчитывали варианты. Решение зрело д.лГо. 

На десятый день работы съезда Ельцин в своем выступле
нии использовал термин «ползучий переворот». Это бьшо уже 
серьезно. Воспоминания о том, как Ельцин расправился с 
предьщущим переворотом, причем далеко не «ползучим», бы

ли еще очень свежи. 

Вот как он определил истинные, по его мнеlIию, цели это
го съезда: 

«Первое. Здесь, на Седьмом съезде, создать невыносимые 
условия для работы правительства и президента, практически 
деморализовать их. 

Второе. Любой ценой внести в Конституцию поправки, 
которые наделяют Верховный Совет, ставший оплотом кон
сервативных сил и реакции, огромными полномочиями и 

правами. 

Третье . Заблокировать реформу, разрушить все позитивные 
процессы, не дать стабилизировать ситуацию. 

Четвертое. Провести в апреле 1993 года Восьмой съезд на
родных депутатов; расправиться на нем и с правительством, и 

с президентом, и с реформами, и с демократией ... 
Виню себя за то, что ради достижения политического со

гласия неоднократно шел на политические уступки ... С таким 
съездом работать стало невозможно». 

«Последнюю фразу, - пишут помощники, - он произнес 
с таким мрачным видом, что депутаты буквально оцепенели». 

«Я не питал иллюзий, - говорил Ельцин в этой речи, - но 
все-таки надеялся, что в ходе работы съезда депутаты, с мест 
особенно, разумно отнесутся к моим предложениям и проявят 
здравый смысл. 

Стены этого зала покраснели от бесконечных оскорбле
ний, площадной брани в адрес конкретных людей, от злости, 
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грубости и развязности, от грязи, которая переполняет съезд, 

от болезненных амбиций несостоявшихся политиков, их дра
ки - позор на весь мир ... Конституция или то, что с нею ста
ло , превращает ВС, его руководство и Председателя в едино
властных правителей России, они встают над всеми органами 
исполнительной власти и по-прежнему не отвечают ни за что». 

Так с ними Ельцин еще не говорил. 
Подождав, пока оцепенение достигнет высшей точки, он 

сказал главное: 

«Считаю необходимым обратиться непосредственно к 
гражданам России, ко всем избирателям. Вижу выход из глу
бочайшего кризиса власти в одном - во всенародном рефе
рендуме. Я не призываю распустить съезд, а прошу граждан 
России определиться, с кем вы». 

«Требование о проведении всенародного референдума де
пугаты выслушали в гробовой тишине, - пишут помощники 
Ельцина. - То, чего они так опасались, становилось реально
стью. Драматизм ситуации усугублялся тем, что в этот день 
была организована прямая трансляция выступления Прези
дента по двум основным телевизионным каналам. Подготовка 
к режиму прямой трансляции из зала Съезда держалась в глу
боком секрете - (об этом знали лишь В. Брагин, о. Попцов -
руководители ТВ и В. Костиков, пресс-секретарь президента) . 

Выступление Ельцина в режиме прямой трансляции бьmо 
фактически обращено через головы депугатов прямо к граж
данам страны ... Когда Р. Хасбулатов догадался, что идет пря
мая трансляц~ выступления Ельцина, он побледнел как по
лотно, но ничего изменить уже не мог». 

Ельцин предложил депутатам, которые поддерживают пре
зидента , покинуть зал и перейти в соседнюю Грановитую па
лату (дело происходит, напомню, в Большом Кремлевском 
дворце). 

Но демож:трации силы не получилось (да и какой силы? 
Ельцина в тот момент поддерживают единицы «избранни
ков» , многие еще не определились) , не получилось резкого и 
эффектного неожиданного хода. Основная масса депугатов, 
пошумев, осталась сидеть в зале . 

Кстати, именно в ходе Седьмого съезда Ельцин пришел к 
очень важному, знаковому для себя решению - принял от
ставку Геннадия Бурбулиса, государственного секретаря и пер
вого вице-премьера, человека, который сыграл огромную роль 

в создании первого ельцинского правительства и во многом 

повлиял на стратегию первых шагов новой российской власти. 

Вот как описывает эти события Вячеслав Недошивин, 
пресс-секретарь Бурбулиса в те годы: 
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«г. Б. в костюме, но без привычного галстука, с мокрой по
сле тенниса, прилипшей ко лбу челкой, ходил вокруг стола. 

- Геннадий Эдуардович ... газеты , агентства рвут телефо
ны, "Эхо Москвы" уже в восемь сообщило, что вы и Козырев 
(министр иностранных дел. - Б. М.) по настоянию президен
та подали в отставку. Надо как-то реагировать? 

- Значит, надо так, - сказал он наконец. - Учитывая по
ложение президента, из этого решения можно извлечь даже 

определенную политическую выгоду. Это богатый для откры
вающихся возможностей ход .. . Но. что уже ясно сейчас. Надо, 
наконец, реализовать наши мысли о партии, может, прези

дентской партии, вообще структуры, работающей на будущее, 
на выборы. Короче. Полчаса назад я разговаривал с Ельци
ным. Он позвонил мне и сказал, что я назначен руководите
лем группы советников президента. Должность юс·секретаря 
упразднена. Козырев остается министром иностранных дел» . 

Что же стояло за этой отставкой, как и за другой - Михаила 
Полторанина, вице-премьера, которая последует чуть позже? 

Полторанин и Бурбулис - верные соратни~ президента. 
Мощные фигуры в новом правительстве . Более того , вокруг 
них, как и вокруг Хасбулатова, постепенно образуется некое 
силовое поле, теневой центр власти, каждый из которых по
степенно приходит в противоречие с другими, накапливая и 

без того растущее напряжение. И Полторанин, и Бурбулис -
стратегические союзники, начинавшие с Ельциным демокра
тические преобразования, и президент уверен, что выводя их 
из правителъства, он делает лишь тактический ход, и рано или 

поздно они вернутся. 

Но получилось по-другому. Роль ближайших советников 
Ельцина постепенно перешла от таких фигур, как Полторанин 
и Бурбулис, к экспертам, советникам в подлинном смысле, ко
торые находятся в тени, работают на президента в качестве 
аналитиков, а не самостоятельных фигур, публичных полити
ков. Такими экспертами стали для Ельцина Георгий Сатаров, 
Юрий Батурин, Михаил Краснов и др. Координировал их ра
боту первый помощник президента Виктор Илюшин. 

Сергей Филатов, бывший глава елъцинской администра
ции, пишет в своих воспоминаниях, что в 1992 году пресса на
чала некую травлю Бурбулиса, вменяя ему в вину ИМИДЖ « се
рого кардинала» , рассматривая каждую деталь его внешности, 

голос, чуть ли не разрез глаз и форму носа. 
Однако я думаю, что зерно внутреннего конфликта лежит в 

другой плоскости. Бурбулис бьm по сути своей « партийным 
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лидером», то есть лидером первой волны демократического 

движения. Идеологом так и несозданной партии. «Партийная 
шеренга», которую представлял Бурбулис, постепенно редела. 
Демократы горбачевской эпохи рано или поздно уходили из 
власти, Ельцин активно не признавал «партийной» логики И 
«партийного» мышления. 

Бьmи и другие причины. Накануне съезда Ельцин взвеши
вал «за» И «против» - В той же логике тактических· уступок 

съезду. Ему казалось, что, пожертвовав Бурбулисом, он спасет 
Гайдара. 

После того как Ельцин сформулировал на съезде свое ис
торическое предложение о референдуме, возникла мысль об
ратиться к народу уже не через телекамеры, а, так сказать, на

прямую. Помошники подсказал и место - автомобильный 
завод АЗЛК (еще выпускавший тот самый «москвич», кото
рый приобрел Б. Н. недавно и на котором ему несколько раз 
удалось проехать). Ельцин едет за поддержкой «к рабочим», 
как Ленин в 1918 году. 

Его встречают мрачный полупустой цех, скучные, серые 
лица людей. На этих лицах написаны глубокое равнодушие и 
даже недоверие к тому, что он хочет сказать. Через год-полто
ра конвейер АЗЛК окончательно остановится. Начнутся бес
конечные торги о судьбе завода-гиганта. Машина «москвич», 
столь любимая народом, навсегда останется в славном, дале
ком прошлом. "Реформа не пощадила эту гордость отечествен
ного автопрома. 

Но сейчас эти люди в принципе готовы поддержать Ельци
на. Просто они не понимают: а чего именно он от них хочет?. 
Ведь съезд не распущен . 

.. 
И еще один неприятный момент: выступление Бараннико

ва , министра безопасности. Его потребовал на ковер Хасбула
ТОВ, ' как только речь зашла о референдуме. Строгий вопрос: 
верен ли Баранников конституции, верен ли съезду? Как во
енный человек, министр отвечает без запинки: служу съезду, 
служу России. Ура! 

Эти нотки угодливости, расшаркивания перед Хасбулато
вым (сказать можно, главное, как сказать), крайне неприятны 
ему. Больше того, эти нотки крайне тревожны для Ельцина. 

На съезд приглашается Валерий Зорькин, председатель 
Конституционного суда . 

Зорькин - еще один «тихий профессор» эпохи ранней де-
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мократии, вынесенный волной перемен в сферу публичной 
политики. Только что признавший незаконным запрет ком
партии, он для этого съезда, конечно, фигура родная. 

Сам этот ход наверняка заранее спланирован Хасбулатовым. 
Зорькин призван как-то разрядить дискуссию и объяснить 

Ельцину, что назревшая у него идея референдума, мягко гово
ря, некорректна. 

Тихим, интеллигентным голосом он уговаривает его и Хас
булатова помириться. Бедь страна на нас смотрит! Хасбулатов 
сокрушенно, горько соглашается:. да, действительно нехоро

шо. Нехорошо получилось. 
Но как помириться? 
Оказывается, помириться все-таки можно! Было бы жела

ние ... Согласительная комиссия, рабочая группа, l!апряжен
ная работа экспертов днем и ночью и, наконе-е, постанов
ление Седьмого съезда «О стабилизации конституционного 
строя Российской Федерации», где в первом пункте предпи
сывалось вынести на референдум 11 апреля - нет, не вопрос о 
доверии президенту или о доверии съезду, а - «проект основ

ных положений» новой конституции. 
Это решение приостанавливало встynление.в силу попра

вок к действующей конституции (ограничивавших полномо
чия президента), которые вызвали такую острую реакцию 
Ельцина ... 

Б ответ президент, к радости съезда , согласился вынести на 
толосование кандидатуру премьер-министра. Компромисс 
был достигнут. Ценой невероятных усилий . 

.. Декабрьский компромисс - для меня один из самых не
ясных, загадочных моментов того года. Каким образом Ель
цина удалось уговорить поставить на голосование кандидату

ру премьер-министра? Чем можно объяснить эту роковую для 
него уступку? 

Когда Зорькин предложил процедуру «мягкого, рейтинго"
вого голосования», эта идея сразу понравилась Ельцину тем, 
что бьmа заимствована из парламентской практики других 
стран (да и вообще - мягкое, рейтинговое! - звучит). Он уп
рямо включил Гайдара в список кандидатов (всего их бьmо 18). 
Берил, что, несмотря на позицию Хасбулатова и верхушки , 
депутатская масса каким-то внутренним чутьем поймет смысл 

происходящего и подчинится его воле . 

Перед голосованием, или сразу после него, Гайдар подо
шел к Б. Н. , отвел в сторону, напомнил об их разговоре (что 
первое правительство президент почти наверняка должен бу-
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дет принес'fИ в жертву) и попросил ни в коем случае не назна
чать Юрия Скокова, а в случае необходимости отдать предпо
чтение кандидатуре Виктора Черномырдина, который уже ус
пел поработать несколько месяцев в правительстве. 

Ельцин имел право поставить на голосование любого чело
века из списка, поскольку процедура не имела законодатель

ной силы. Но, увидев, что Гайдар набрал всего 245 голосов (у 
Скокова и Черномырдина бьmо в два раза больше), он сдался .. . 

Кандидатура Черномырдина прошла на ура. 

Вечером того рокового дня, 12 декабря , на автобусной ос
тановке возле кинотеатра «Гавана» ко мне подошел совершен
но пьяный человек и попросил объяснить, что же происходит 
в стране . «Хасбулатова не выбрали ... ГаЙдара не выбрали ... Ко
го же выбрали?» - загибал он негнушиеся пальцы на мороз
ном ветру. 

Тогда я подумал, что социологические опросы, пожалуй, 
стоит проводить прежде всего среди пьяных. 

Отставка Гайдара явилась оглушительной неожиданностью 
не только для политической элиты, но и для общества в це
лом. И она стала первым ощутимым политическим пораже
нием Ельцина. Мы все чувствовали, как дорог этот смешной 
кабинетный интеллигент для президента, и вместе, с ним -
может быть, наивно - верили , что он знает какую-то особую , 
тайную правду и вьшедет страну туда, куда нужно. Мы готовы 
бьmи терпеть. Терпеть еще год, и еще. Терпеть до последнего. 
Этот лозунг был стране как раз понятен - в силу нашей исто
рической традиции. 

Терпеть - но с ГаЙдаром! Чтобы бьmо с кого спросить. Кого 
наказать. Кого казнить. Теперь же спрашивать бьmо не с кого. 

Впрочем, депутаты и пресса создавали совершенно другое 
ощущение: Ч'го для народа ГаЙдар - это враг номер один, сим
вол всего плохого, что произошло со страной в последние годы. 

«Козел отпущения». Ненавистный и непонятныЙ. Это ощуще
ние словно висело в во:щухе. И Ельцин прислушался к нему. 

Однако мне представля~тся более интересной иная при
чина. 

Пока Ельцин сражался за ГаЙдара, перед ним неожиданно 
встала во весь рост новая цель. Он , наконец, понял, «куда 
прыгнет лев» . В тот момент, когда Хасбулатов и съезд торжест
вовали свою победу (а демократы оплакивали свое горькое по
ражение) , Ельцин, наконец, это понял. Его нельзя бьmо заго
нятьв угол ... 

Они совершили большую ошибку. 
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Его речи на Седьмом съезде. Внезапная трансляция « Обра
щения к гражданам Россию> . Отставка Гайдара. Поправки. 
Рейтинговое голосование. 

Вот он стоит перед ними. Потрясает зал тяжелыми пауза
ми. Слушает гул голосов . 

В чем смысл всех этих драматических сцен? Насколько они 
нам важны, по большому счету? 

Мне кажется, что эта картинка (Ельцин на Седьмом съез
де) уникальна и важна вот чем - он заставляет Историю по
являться перед нами. ПОЯВЛЯТЬС5{ так открыто, так бесхитро
стно, что ее, наконец, можно разглядеть. 

Обычно она стыдливо прячется в даты, документы , тихие 
совещания за закрытыми дверями. Даже штыки, пушки и 
бомбы не могут ее выманить наружу - всё решаетс.я чаще от-
нюдь не на полях сражений. ... 

Она скромна, застенчива и стыдлива. 
История становится зримой, прозрачной, откровенной 

именно в его присутствии . Потому что Ельцин - историчес
кий человек. Его движения, собственно г.оворя, передают са
му логику процесса . 

... Как вы помните, после отставки Гайдара, в тот же вечер, 
Наина Иосифовна позвонила Егору Тимуровичу. И не выдер
жала, заплакала. Не знаю, чем успокоил ее в тот вечер Гайдар. 
Наверное, просто сказал: «Наина Иосифовна, да ладно, всё 
будет хорошо. Поверьте мне». 

ДЕСЯТЬ ПУСТЫХ БОЛВАНОК (1993) 

Мать приехала к нему в Москву в самое неспокойное время, 
в начале 93-го. Все последние годы она поступала так: летом еха
ла в Свердловск, «в свой сад», зиму проводила с ними в Моск
ве. То же самое бьmо и на этот раз . В эту зиму, 1993-го, Клав
дии Васильевне бьmо уже 84 года (родилась она в 1908 году) . . 

О Клавдии Васильевне в своих воспоминаниях Ельцин пи
шeT немного или, скажем так, не очень много. Но за каждой 
деталью кроется море недосказанного. И сдержанной, но 
очень сильной любви. 

Вот, например, первый том его мемуаров - «Исповедь на 
заданную тему»: 

«Мне рассказывала мама, как меня крестили. Церквушка 
со священником бьmа одна на всю округу, на несколько дере
вень . Рождаемость бьmа довольно высокая, крестили один раз 
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в месяц, поэтому этот день бьm для священника более чем на
пряженныIM - родителей, младенцев, народу полныI-полно •. 
Крещение проводил ось самым примитивным образом - су
ществовала бадья с некоей святой жидкостью, то есть с водой 
и какими-то приправами, туда опускали ребенка с головой, 
потом визжавшего поднимали, крестили, нарекали именем и 

записьmали в церковную книгу. Ну, и как принято в деревнях, 
священнику родители подносили стакан бражки, самогона, 
водки - кто что MOr. .. 

Учитывая, что очередь до меня дошла только ко второй по
ловине дня, священник уже с трудом держался на ногах. Ма
ма, Клавдия Васильевна, и отец, Николай Игнатьевич, пода
ли ему меня, священник опустил в эту бадью, а вынуть забьm, 
давай. о чем-то с публикой рассуждать и спорить ... Родители 
бьmи на расстоянии от этой купели, не поняли сначала, в чем 
дело. А когда поняли, мама, крича, подскочила и поймала ме
ня где-то на дне, вытащила. Откачали ... Не хочу сказать, что 
после этоrо у меня сложил ось какое-то определенное отноше

ние к религии - конечно же, нет. Но тем не менее такой курь
езный факт был. Кстати, батюшка сильно не расстроился. 
Сказал: ну, раз выдержал такое испытание, значит, самый 
крепкий и нарекается у нас Борисом ... » 

Этот рассказ будет кочевать по всем его биографиям. Ци~ 
тироваться на более чем .ТРИдцати языках мира. Между тем 
даже из описания этого «курьезного факта», если прочесть его 
внимательно, во всей полноте встает глубоко запрятанная 
внутрь драма IfPестьянской семьи. 

Родители Б. Н. бьmи релиrиозныIии людьми. Более того, 
дед Ельцина, Игнатий Ельцин, отец того самого Николая, ко
торый, стиснутый толпой, стоит в маленькой церкви и не зна
ет, что сын захлебывается в купели, бьm не только хозяином 
мельницы, но еще и церковным старостой. 

Староста_ не просто уважаемый, это особый человек в 
крестьянском мире. То есть крепкий, основательный, зажи
точный, самостоятельный и, что важно, - с характером. Ста
роста знает церковную службу. Помогает священнику в делах 
прихода, в обустройстве церкви. Староста помогает ему 
«окормлять паству'), то есть 'следит за религиозной, духовной, 

семейной жизнью прихожан, односельчан. 

Вот в каком доме вырос отец Ельцина. 
Верила в Бога и мама, Клавдия ~а.сильевна. Даже в 1931 го

ДУ, когда религия уже почти вне закона, с церквей уже сброси
ли кресты и колокола, церкви закрывают, священников расст

реливают, в школе религию разоблачают, в газетах печатают 
злоБныIe фельетоны про «попов», - эти люди, вместе с други-
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ми крестьянами, послушно идут в сельскую церковь, потому 

что иначе не умеют жить. Без Бога их жизнь не имеет смысла. 
Но по тому, как рассказан этот эпизод в книге ельцинских 

мемуаров, а написана она в 1990 году, отчетливо видно - сам 
автор человек совсем не религиозный. Купель непочтительно 
называет «бадьей», святую воду - «некоей святой жидкос
тью», О молитве - ни слова, зато со знанием дела - о том, 

чем могли тогда, в 1931 году, поить священника в деревне . 
Отец Ельцина, Николай Игнатьевич, не смог или не захо

тел сохранить в семье открытую религиозность. Да и трудно 
прищлось бы его.детям, если бы их с детства приучали к таин
ствам и обрядам. Так или иначе, но Борис Ельцин вырос, без
условно, атеистом. Вот как он сам об этом говорит: 

« Родители, деды, прадеды и т. д. - все они искренне вери
ли в Бога. Это с одной стороны, а с другой CтopgHbl возьми
те - октябренок, пионер, комсомолец. Какая там религия, 
когда вышибали всё абсолютно, наоборот развивали чувство 
просто отторжения, не просто непризнания, а отторжения 

всякого ... » 
«Чувство отторжения» от религии, которое прививали в 

школе, вылилось позднее в открытый конфликт: «такой идео
логический пресс был, так нас воспитывали -Что я заставил 
маму убрать основные иконы из комнаты. И она только оста
вила у себя над кроватью вот такую маленькую икону Божьей 
Матери» . Чувство вины за эту мальчишескую rлупость он со
хранил в себе навсегда . 

. Но мать его, Клавдия Васильевна Старыгина, веру свою в 
Бога все-таки сберегла. Как и многие другие деревенские жен
щины. Кланялась иконкам, шептала знакомые с детства сло
ва , красила яйца, ходила.в церковь. Мать всегда верила в Бога. 
Не переставала верить. 

Впервые Ельцин, как президент cTpaНbI, появился на пат
риаршем богослужении 7 января 1992 года , в Рождество. 

Бьm он в Елоховской церкви со свечкой в руках и в эту Па
сху, 1993 года. 

Многие демократы, представители интеллигенции и при
ватно, и публично будут осуждать его за это: ведь Россия -
светское государство, многоконфессиональное, почему имен
но в православный храм идет президент, не в синагогу и не в 

мечеть (по очереди)? Лучше уж вообще никуда не ходить, мо
литься частным образом, непублично, чем вот так - напоказ. 
Об ~;rOM тогда, в 1992-1993 годах,. много писали .. Писали тре
бовательно, с жаром. 
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С одной стороны, эти аргументы вполне понятны. Государ
ственное православие - вещь обоюдоострая. 

Но с другой ... Куда же и пойти русскому человеку, если не 
в церковь, когда на душе такая смутная тревога, когда каждый 
день как сражение, как последняя битва и когда вдобавок ко 
всему еще и болеет старенькая мать? 

Ельцин был первым руководителем государства, после со

ветского периода, который публично признал роль церкви в 
духовной жизни страны, и это шаг, сопоставимый со всеми ос

тальными его значимыми шагами тех лет - свободой слова, 
свободой частной собственности, политической свободой. 
Что бы ни говорили, этих свобод у русского человека уже не 
отнять. 

Так что стоять в церкви со свечкой - ему бьшо, на мой 
взгляд, совсем не зазорно. 

Существует немало исторических анекдотов на эту тему. 
Якобы во время первого стояния на пасхальной службе Наина 
Иосифовна шепнула ему: «Боря, перекрестись!» - «Неудоб
но, люди смотрят», - ответил он. Больше Наина Иосифовна 
креститься не просила. 

Тогда же, во время Пасхи 1993 года, пришел к нему брать 
интервью для телевидения кинорежиссер Эльдар Рязанов. 
Ельцин задумчиво сидел на кухне, в своей квартире у Белорус
ского, перед ним горкой лежали крашеные яйца. Во время раз
говора он взял одно из них и стукнул об стол. Разговляться, как 
известно, можно только после Пасхи. Наина и дочери ахнули: 
ты что? Тарелty с яйцами тут же унесли. Принесли вместо нее 
тарелку горячих котлет. Пост он, конечно, тоже не соблюдал . 

... Иногда они сидели с матерью на кухне, подолгу тихо раз
говаривали. 

Она что-4J'о спрашивала. А как вот этот, а как тот ... Ей было 
интересно то, «чего не говорят по телевизору». Иногда просто 
молчала, глядя на него. 

В документальном фильме Александра Сокурова Ельцин 
скажет об этом проникновенные, наполненные любовью и 
болью слова: «Так смотрит, ·смотрит подолгу. .. » 

Вообще все эти месяцы - декабрь 1992-го, январь, фев
раль, март 1993-го - бьши для него каждый равен году, а то и 
двум. Такая в них тревога, такие события. А потом наступил 
последний, самый тяжелый день. 

Вот что он напишет об этом в «Записках президента»: 
«Мама умерла в половине одиннадцатого утра. Это бьшо в 

воскресенье. 
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Накануне вечером 20 марта она сидела, смотрела телевизор 
вместе со всей семьей. Смотрела мое заявление о введении 
особого положения (особого порядка управления, если гово
рить точно. - Б. М. ) . Подошла, поцеловала и сказала: "Моло
дец, Боря". И ушла к себе. 

В воскресенье открылась чрезвычаЙfIaЯ сессия Верховного 
Совета, на площадях Москвы состоялись митинги "ДемРос
сии" и коммунистов. Я занимался всеми этими делами, гото
вил дальнейшие шаги, получал информацию с сессии, посто
янно звонил силовикам, Черномырдину. .. 

В середине дня мне в первый раз сообщили, что маме пло
хо, я сказал: "Что же вы медлите? Надо везти в больницу" . 
Мне ответили: врачи занимаются, вызвали "скорую". Я не
много успокоился. 

Прилег, потому что был уже на пределе, но~щ)ошла без 
сна. Да и перед этим накопилось ... Мама меня очень беспокои
ла, я несколько раз спрашивал, как она, но мне не сообщали, 
говорили: она в больнице. Надо же, и я не почувствовал, что это 
все, конец. Все мысли бьmи заняты этим проклятым съездом. 

Вечером ко мне приехали члены правительства, человек 
семь, и все уже знали. Не знал один я. Вот такие:.собрали боль
шие силы. Видно, очень боялись моей реакции ... 

Помню, что я попросил всех выйти ... 
Все, мамы больше нет. 
Почему именно в этот день? Какой-то знак, что ли?. 
Она умерла тихо, безболезненно, во сне , не меняя позы . 

Так врачи мне сказали .. . 
Было отпевание. Маму похоронили на Кунцевском клад

бише в Москве». 

В этом коротком тексте, конечно, слишком много полити
ки, слишком много неостывшей страсти тех дней, когда шла 
большая, отчаянная драка. 

Но так уж случилось, что именно эта неделя, начиная со 
дня смерти Клавдии Васильевны - 21 марта и по 28-е, - ста
ла переломной, именно с этого момента он перестал проигры

вать съезду и начал выигрывать, медленно, постепенно, ино

гда теряя очки, но шаг за шагом идя к своей цели. 

И дело тут, я думаю, не в мистике. Смерть матери обостри
ла до предела все чувства Ельцина . 

... В отличие от отца Клавдия Васильевна почти не меняла 
своих привычек. И не только в смысле набожности. Но что, в 
сущности, известно нам о ее жизни? Очень мало. 
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Она «с детства научилась шить». «Обшивала всех - кому 
надо юбку, кому платье, то родным, то соседям». Дочь ураль
ского крестьянина, она сама выучилась грамоте, умела читать 

и писать. Была красавицей. С толстой русой косой до пояса. 
С фотографии глядит ее круглое, доверчивое молодое лицо. 
Вышла замуж в восемнадцать лет, явно по любви. За такого 
же деревенского красавца. Выходить замуж от бедности нуж
ды не было - семья печника и плотника Старыгина была 
основательной, крепкой. С мужем прожила до самой его 
смерти. 

Может быть, благодаря этому детскому, наивному кресть-
янскому счастью в начале жизни она и выдержала всё. 
И еще благодаря своей огромной энергии, воле к жизни. 
Годы раскулачивания. Страшные, темные годы. 
Эти годы в Казани, когда она осталась с Борей без средств 

к существованию после ареста Николая и Андриана. Хотела 
устроиться швеей, не взяли. Думала: да, вот здесь, на улице 
будет просить милостыню, а мальчик будет тихо умирать у 
нее на руках, ходила к тюрьме, потерянная, ни на что не на

деясь ... 
И, наконец, послевоенные годы в бараке, в Березниках. 

Длинный коридор, в который выходило 20 комнат - по одной 
на семью. Позади барака находились дощатый туалет и ко
лодец ... 

Это бьш жестокий мир. Мужья били жен. Старшие дети 
били младших. Чтобы не пропасть, здесь надо бьшо уметь во
время дать сдачи. 

Сам Б. Н. напишет об этом барачном времени так: 
«Просуществовали мы таким образом в бараке десять лет. 

Как это ни странно, но народ в таких трудных условиях бьш 
как-то дружен ... То ли именины, то ли свадьба, то ли еще что
нибудь, заводили патефон, пластинок бьшо 2-3, как сейчас 
помню ... пe.i весь барак. Ссоры, разговоры, скандалы, секре
ты, смех .:.- весь барак слышит, все всё знают» «<Исповедь на 
заданную тему»). 

«Постоянно хочется есть. 2, 3, 5, 10, 15 лет - все время го
лод, голод, голод. Представьте себе, когда мама нарезает ма
ленькие такие, в полпальuа, кусочки хлеба, тоненькие-то
ненькие, каждому делит... на всех членов семьи - нас 5 
человек. Раздает и, конечно, себе оставляет самый маленький 
кусочек. Вот это у меня прежде всего в детстве. И больше все
го это именно запомнилосЬ», - говорит он в своем интервью. 

В голодные военные годы 'ОНИ купили козу. Спали зимой 
на полу, в обнимку с козой, все вчетвером - мать, отец, они с 
братом. Коза «была как печка», она грела. Она давала молоко. 
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Она бьmа их спасением, их жизнью. В 1944-м, страшном воен
ном году, родилась сестра Валя. Как мать все это вынесла? 

Креетьянское терпение? Любовь к отцу? 
Продолжаю цитировать скупые строчки мемуаров Б. Н., 

потому что за каждой из них открываются целые миры его па

мяти, его внутренних потаенных ресурсов. 

«Может, поэтому мне так ненавистны эти бараки, что до 
сих пор помню, как тяжело нам жилось. Особенно зимой, ког
да негде бьmо спрятаться от мороза - одежды не было, спаса
ла коза ... Ну и, конечно, уже тогда подрабатывали. Мы с ма
мой каждое лето уезжали в какой-нибудь ближайший колхоз, 
брали несколько гектаров лугов и косили траву, скирдовали, в 
общем, заготавливали сено, половину колхозу, половину себе. 
А свою половину продавали, чтобы потом за 100-150 рублей, 
а то и за 200 (по старым дореформенным ценам. -.г Б. М.), ку
пить буханку хлеба». 

Привычка к постоянному тяжелому труду, крестьянское 
терпение - это тоже от матери. 

«Труд-то лет с пяти я уже прекрасно помню. В четыре утра 
нужно было возиться со скотинкой, - говорит Ельцин в ин
тервью. - Это начало ... в деревне это начало. уже надо уби
рать навоз, чистить хлев, доить, всё. Это работа. Топить печку, 
носить дрова. Так всю жизнь, начиная с пяти лет в деревне, 
потом я работал пастухом в семь лет. Пас коров, свиней ... » 

Мать вдохнула жизнь в него, в них, во всех, она превозмо
гала смерть, ее угрозы, весь ужас бытия - голод, холод, болез
ни, жестокость времени и людей, она вела его за руку, она тя

нула его к жизни, к свету, к этому теплому молоку, к этому 

свежему сену, к воздуху, к солнцу, она вытерпела всё! 
И он должен вытерпеть. 

На чрезвычайной сессии Верховного Совета Российской 
Федерации 21 марта 1993 года не бьmо сказано ни одного сло
ва о смерти Клавдии Васильевны. Официального соболезно
вания президенту ни на сессии, ни на съезде не последовало. 

Но 22 марта сессия прервала свою работу на один день. Воз
можно (возможно, говорю я) для того, чтобы дать человеку 
проститься со своей матерью. 

Ее похороны также омрачил неприятный инцидент: чтобы 
загладить отсутствие официального соболезнования, вице
президент Руцкой и председатель Конституционного суда 
Зорькин неожиданно приехали на Кунцевское кладбище с 
венком. их попросили не подходить к могиле, и, оставив ве
нок, они молча уехали. 
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Так что же СЛ}"ПiЛОСЬ в эту неделю , после смерти матери 
Б. Н. , Клавдии Васильевны Ельциной? 

Чтобы понять значение этих нескольких дней, проследим 
за хронологией событий с самого начала 1993 года. 

5 января только что назначенный премьер-министр Чер
номырдин объявил , что правительство вводит регулирование 
цен на некоторые товары первой необходимости. Сторонни
ков рыночных реформ это привело в состояние шока. Новый 
вице-премьер по экономике Борис Федоров энергично взялся 
объяснять главе правительства губительность подобного шага. 
Устроил разнос правительству и Ельцин. После этого поста
новление правительства было дезавуировано. Черномырдин 
семимильными шагами стал превращаться в рыночника ... 

В январе 1993 года постановлением Конституционного су
да бьm снят запрет на деятельность Фронта национального 
спасения, наложенный Ельциным в 1992-м. Фронт, открыто 
призывавший к свержению «фашистского, оккупационного 
режима», открыто проповедовавший угрозу «жидомасонского 

заговора», стал легальной организацией. 

Легальной организацией стали и российские коммунисты. В 
том же январе они провели свой объединительный съезд, на ко
тором рукоплескали гэкачепистам, выпущенным из Матрос
ской Тишины. Председателем партии стал Геннадий Зюганов . 

... восьмой съезд народных депутатов, заседавший в Моск
ве с 10 по 13 марта, отменил все соглашения, достигнугые меж
ду ветвями власти 12 декабря. Настроение депутатов после от
ставки Гайдара бьmо победным - они хотели еще жестче 
ограничить власть Ельцина. 

Хасбулатов извинился перед ними за то, что пошел на до
говоренности с президентом «<бес попутал»), и пообещал, что 
больше компромиссов с Кремлем не будет. Съезд народных 
депутатов России лишил президента большинства его чрезвы
чайных прJIfll:омочИЙ. Съезд также принял резолюцию, в кото
рой указывалось, что проведение референдума в 1993 году бу
дет несвоевременным, и подтверждался конституционный 

запрет на призыв к референдуму, который прозвучал на преды
дущем съезде из уст Ельцина. 

Опираясь на статью 104 'Конституции 1978 года, парламент 
объявил себя верховной властью в стране. 

20 марта 1993 года Ельцин выступает с телеобращением к 
нации. 

« Страна больше не может жить в обстановке постоянного 
кризиса власти, - сказал он, - при такой растрате сил мы 
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никогда не вьшезем из нищеты, не обеспечим мира и покоя 
для наших граждан . 

... восьмой съезд, по сути дела, стал генеральной репетици
ей реванша бывшей партноменклатуры, народ попросту хотят 
обмануть. Мы слышим ложь в постоянных клятвах верности 
Конституции, от съезда к съезду ее корежат и перекраивают в 
угоду собственным интересам, наносят удар за ударом по са
мой основе конституционного строя, народовластия. 

Съезд похоронил референдум о собственности граждан на 
землю, похоронил апрельский' референдум по основам новой 
конституции. Хочу сказать вам просто: трусливо ушел от реше
ния вопроса о досрочных выборах ... Трагическим' итогом съез-· 
да стало ослабление власти, ослабление России. В России как 
бы два правительства: одно конституционное, другое - в Вер
ховном Совете. Они ведут принципиально разнyJO>пОлитику» . 

. Ельцин сказал, что подписал Указ «Об особом порядке уп
равления до преодоления· кризиса власти». В соответствии с 
ним на 25 апреля назначается голосование ·о доверии прези
денту и вице-президенту. «Пошел на этот шаг потому, - пояс
нил президент, - что меня избирал не Съезд, не Верховный 
Совет, а народ. Ему и решать, должен ли я дальШе выполнять 
свои обязанности и кому руководить страной: президенту и 
вице-президенту или Съезду народных депутатов». Одновре
менно с голосованием о доверии президенту будет проводиться 
голосование по проекту новой конституции и проекту Закона 
о выборах федерального парламента. По новой конституции 
съезда не будет. До новых выборов съезд и Верховный Совет 
не распускаются, их работа не приостанавливается. Сохраня
ются полномочия народных депутатов Российской Федера
ции. Но в- соответствии с указом не имеют юридической силы 
любые решения государственных органов и должностных 
лиц, которые будут направлены на отмену и пркостановление 
указов и распоряжений президента и постановлений прави

тельства . 
... Вице-президент Руцкой немедленно, еще до опублико

вания, передает текст Указа в Конституционный суд. Консти
туционный суд собирается на экстренное совещание и объяв
ляет текст неопублккованного (то есть еще не вступившего в 
силу) документа - незаконным. 

Раскол происходит и в команде Ельцина. Секретарь Сове
та безопасности Юрий Скоков отказывается визировать указ . 
Это тревожный сигнал . Скоков близок к силовым структурам . 
Армия и милиция могут оказаться не готовы к « чрезвычайным 
мерам», к подавлению массовых беспорядков (а что они будут, 
сомневаться не приходится) . 
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24 марта указ об особом порядке управления все-таки по
является, но в гораздо более обтекаемом виде. «Особые нор
мы» правления, то есть мораторий на решения съезда, ограни
чивающие президентскую власть, вообще не упоминались. 

В день опубликования этого указа Ельцин встретился в 
Кремле с Хасбулатовым и Зорькиным (при участии В. Черно
мырдина). На этой закрытой встрече он предпринял послед
нюю попытку «договориться»: «он не хотел ни проведения 

этого съезда, ни разрешения резко обострившегося кризиса 
посредством силовых методов (разгона съезда)>> (<<Эпоха Ель
циню». 

Однако «договориться» не удалось. 
- Ни о чем не договорились, - мрачно бросил Ельцин 

своему пресс-секретарю, выйдя из Ореховой комнаты, тде 
проходила полуторачасовая встреча. Президента возмутили не 
только политические претензии спикера, но и грубая, само
уверенная манера, в которой тот вел разговор. 

Одним словом, ситуация висела на волоске. 
Верховный Совет срочно созывает девятыI, . внеочередной 

съезд народных депутатов. Страна, вздохнув, вновь припадает 
к телевизору. Что же будет дальше? 

Поначалу всё идет ни шатко ни валко. 
Председатель Конституционного суда Валерий Зорькин 

выступает с докладом, основная мысль которого предельно 

проста: телеооращение президента от 20 марта в ряде своих 
положений не соответствует конституции. 

Вывод: должностные лица, «которые ввели в заблуждение 
президента» при подготовке обращения к народу и соответст
вующего указа, «должны понести ответственность и отстране

ны от должностИ». 

ВечеР9~25 марта Ельцин отправляет в отставку еще двух 
членов гайдаровской команды - министра экономики Анд

рея Нечаева и министра финансов Василия Барчука. Барчука 
заменяют на Бориса Федорова, еще более убежденного и 
сильного экономиста-либ~рала, однако, выступая на съезде, 
президент сказал, что готов идти и на дальнейшие перестанов

ки. Список отправленных им в отставку членов правительства 
продолжает расти: Лопухин, Матюхин, Авен, Полторанин, 
Бурбулис, Нечаев, Барчук, не считая самого Гайдара. 

Ельцин по-прежнему находится в логике компромисса, 
производя, как он считает, тактические замены, но не соби-
раясь менять курс. . 

26 марта он выступил на съезде. Напомнив депутатам, что 
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на предложенное им всенародное голосоМние (референдум) 
25 апреля будет вынесен вопрос о доверии президенту, он 
предложил также включить в бюллетень и вопрос о доверии 
самому съезду. 

Рассматривался также вопрос о включении в повестку дня 
голосования об отрешении президента от власти. Собствен
нотоворя, ради этого И созывался съезд. для принятия поло
жительного решения требовалось получить больше половины 

голосов ОТ списочного состава депутатского корпуса, состав

лявшего 1033 человека. «За» прогодосовали 475 человек, «про
ТИВ» - 337, воздержались 46. Не хватило несколько десятков 
голосов - для того, чтобы включить вопрос в повестку дня. 

Вместо этого съезд вновь набрасывается на упрямо протал
киваемую Ельциным идею референдума. Во-первых, это не 
референдум, коль его назначает не съезд, а президМIТ; - а все
го лишь «опрос», ТО есть процедура, не имеющая юридичес

кой силы. 

Во-вторых, раз уж «опрос» назначен, депутаты требуют из
менить стоящие на нем вопросы. В результате определенного 
торга вопросы формулируются таким образом: 

1. Доверяете ли вы президенту Российской Федерации 
Б. Н. Ельцину? 

2. Одобряете ли вы социально-экономическую политику, 
осуществляемую президентом Российской Федерации и пра
вительством Российской Федерации с 1992 года? 

3. Считаете ли вы необходимым проведение досрочных 
выборов президента Российской Федерации? 

4. Считаете ли вы необходимым проведение досрочных 
выборов народных депутатов Российской Федерации? 

. Если ты «демократ», если ты «за Ельцина», «за рефор
МЫ», - объясняют демократически настроенные средства 
массовой информации, - голосовать надо так (чтобы не запу
таться в вопросах): «да, да, нет, да». 

Листовки и плакаты с этим барабанным «да-да-нет-да» 
появляются везде: на улицах, в общественном транспорте, и 
мне порой казалось, что такое «вдалбливание» в головы про
стых людей этой барабанной дроби сыграет отрицательную 
роль на референдуме - всем еще памятна советская пропа
ганда, и никаких хороших чувств тогда, в 1993-м, воспомина
ния о ней не вызывали. Но вопросы референдума были со
ставлены так мудрено, что, наверное, эти напоминания 

все-таки помогли. 

И самое главное - депутаты постановляют, что считать ре-
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зультаты «опроса» надо от общего числа избирателей, а не от 
числа тех, кто придет к избирательным урнам. То есть заранее 
дезавуируют, принижают результаты голосования. 

Но 27 марта происходит событие, которое заставляет стра
ну снова вздрогнуть. Поздно вечером, совершенно неожидан
но и незапланированно, на трибуне съезда вновь появляется 
Ельцин. 

Непричесанный (о ужас! когда такое было в последний 
раз?), свирепый, как раненый бык, какой-то «расхристан
ный» , тяжело подбирающий фразы. 

Что же он говорит? 
- Уважаемые народные депутаты, мы собрались для того, 

чтобы найти согласие . Неужели мы разойдемся с разногласи
ем? Нас не поймут ни россияне, ни избиратели наши. Нас в 
этом не поймут. Я, конечно, тоже вместе с вами, может 
быть, - наверно, не может быть, а на самом деле, - в боль
шей степени ответственен за такую ситуацию. Но вы тоже 
вместе принимали решения на предьщущих съездах, я не в 

обиде. Эти решения были правильные, но, к сожалению, мы 
не сумели их пока реализовать . Я считаю, что нужно успоко
иться. По крайней мере, давайте сделаем проект постановле
ния спокойным, уравновешенным, чтобы люди у нас, россия
не, успокоились, чтобы начали работать. 

Дело не в словах . Не в том, что именно он говорит. А в 
том - как. 

Депутаты раздражены, потрясены, возмущены этим не
партикулярным Ельциным, речью, в которой он снова и сно
ва давит на них. Пусть не содержательно, а эмоциональ
но - но речь попадает в точку! Она словно надламывает ритм 
хасбулатовского съезда. 

Кстати, ilHTepecHo, откуда приехал Ельцин в этот вечер на 
съезд? Шамиль Тарпищев в одном из телеинтервью, уже в 2007 
году, расскажет, что Ельцин принял решение «врезать им» 
(съезду) после игры в теннис. 

- Это решение пришло спонтанно, - вспоминает много
летний партнер Б. Н. по tеннису, - и мы спросили: Борис 
Николаевич , а как же внешний вид, прическа? И он ответил : 
ничего, пусть они увидят настоящего Ельцина. 

« Настоящий Ельцин» ошеломил не только депутатов, но и 
спикера. Ночью состоял ось еще одно совещание в узком кру
ry, на котором съезд и президент попытались выработать но
вое соглашение. Ельцин заставил руководство съезда снова 
сесть за стол пере говоров . 
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28 марта с утра события на съезде стали разворачиваться 
весьма стремительно. Утром (или, как сказал Хасбулатов, «но
чью и сегодня утром») состоялась встреча Ельцина; Хасбула
това, Черномырдина и Зорькина с участием представителей 
республик, краев и областей. На ней была достигнута догово
ренность: вместо референдума провести досрочные выборы 
президента и депутатов. Эта договоренность легла в основу 
проекта постановления, который получили депутаты. 

События вечера, ночи и утра запалили «фитиль» Девятого 
внеочередного съезда. Депутаты пришли в ярость от этого но
вого соглашения между двумя ветвями власти. Главное, что их 
взволновало, это, конечно, досрочные выборы. 

Вопрос об импичменте сразу попал в повестку'р'lfЯ. «Боло
то» - колеблющаяся часть съезда - быстро осознало свои 
печальные перспективы. Ельцин рисковал, требуя досрочных 
выборов и президента, и съезда, но он знал, на что шел, пыта
ясь разрубить узел противостояния во что бы то ни стало . 

Если бы оппозиции на съезде удалось набрать две трети го
лосов (689 из 1034), это означало бы немедленное свержение 
Ельцина. <<Это бьm один из самых опасных моментов в после
военной истории страны, а может быть, и всего человечества ... 
в этот момент было неясно, чьи приказы станут вьmолнять 
российская армия, милиция и пограничники. Страна подо
шла к гражданской войне ближе, чем когда бы то ни бьmо по
сле попытки государственного пере ворота в августе 1991 го
да», - напишет позднее Егор Гайдар . 

Сторонники Ельцина собрались на митинг у Васильевского 
спуска, рядом с собором Василия Блаженного. Десятки тысяч 
человек несколько часов напряженно ждали вестей со съезда. 

Ельцин выходил на трибуну митинга дважды. 
В первый раз - до голосования. В одиночестве. Во второй 

раз уже после и, как напишет в своих мемуарах Гайдар, уже «с 
многочисленной и веселой свитой» . 

Импровизированная трибуна на грузовике с открытым 
бортом, поздний вечер, мартовский воздух режут слепящие 
прожекторы, странно теплый для- этого времени года ветер , 
над J<:ремлевскими звездами загораются другие - небесные, 
намного более спокойные и далекие. 

Импичмент не состоялся! Депутатам не хватило семидеся
ти двух мандатов. 

Голос президента, усиленный динамиками, зазвучал на 
всю Красную площадь, а усиленный телетрансляторами - и 
на всю Россию: «Я благодарен вам, мои дорогие москвичи , за 

396 



вашу поддержку. .. я сделаю всё, чтобы не обманугь ваше дове
рие ... Коммунистам не удалось устроить переворот. Их побе
дили народ, реформа, демократия, молодая Россию). 

о какой победе он говорит? 
Его выигрыш - в том, что удалось предотвратить граждан

скую воЙну. Да. Но какой ценой? С чем он остался? 
В декабре ему не удалось сохранить правительство Гайдара. 
Ему не удалось ввести в действие так называемый «стаби

лизационный период», то есть договориться с парламентом о 

временном (хотя бы!) перемирии. 
В прошлом году не удалось добиться финансовой стаби

лизации из-за назначенного Верховным Советом председа
теля Центробанка Геращенко, который запустил на полную 
мощность печатный станок. На страну обрушилась гиперинф
ляция. 

Мартовский, уже почти состоявшийся импичмент еще раз 
показывает: власть в России висит на волоске. 

Но именно это неудавшееся голосование вдруг вселяет в 
него второе дыхание. Меняет всю ситуацию. 

На следующий день съезд, окончательно зашедший в ту
пик, наконец одобряет референдум (именно референдум, а не 
опрос) 25 апреля и утверждает его вопросы . 

... А что бьnIо бы, если бы 28 марта депутатам хватило этих 
семидесяти двух голосов для импичмента? Тогда многие зада
вались этим вопросом. 

В службе безопасности президента (СБП) бьm подготовлен 
сценарий чрезвычайных мер для того, чтобы не дать съезду 
объявить себя верховной властью, не дать привести Руцкого к 
присяге: выключение света в зале, «нейтрализация» депутатов 
с помощью усыпляющего газа, каждый депутат уже бьm «рас
писан» за сотрудниками СБП, их, по этому плану, должны бы
ли выводить из зала, выносить, эвакуировать ... 

Чудовищно. 
Импичмент был бы бедой для России в любом случае: и ес

ли бы власть перешла к Хасбулатову и Руцкому, и если бы 
план, подготовленный «силовиками», бьm приведен в испол
нение. 

В любом случае воглаве страны рано или поздно оказался 
бы генерал, неважно, с какой фамилией - Руцкой, Коржа
ков, далее, как говорится, везде .. . Мнимая политическая ве
личина в погонах. Фигура распада. 
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Генералов, рвавшихся к осуществлению своего личного 
«экстренного rшана спасения нации», было в том году много. 
В октябре они еще проявят себя. А пока - только репетиции. 

Например, генерал Ачалов. Бывший главнокомандующий 
ВДВ, заместитель министра обороны. Это он (разумеется, по 
указанию Политбюро) в 1981 году готовился к вводу «ограни
ченного контингента» в мятежную Польшу (польский генерал 
Ярузельский помешал это сделать, сам ввел свое игрушечное 
«чрезвычайное положение» и спас страну от вторжения). это 
он в 1990 году входил в Баку для подавления беспорядков. Жут
кие армянские погромы войска остановить не успели, но смысл 
ввода войск бьш уже совсем другим: сломать сопротивление 
«народного фронта» , осуществить подавление азербайджан
ского мятежа. Генерал Ачалов руководил военными действиями 
в Вильнюсе, в результате которых погибли 13 ЖИ1lleлей литов
ской столицы, готовил «второе присоединение Прибалтики». В 
1991 году он был одним из военных руководителей ГКЧП. 

Теперь, в 1993-м, он снова готовится спасать нацию. На 
посту председателя комитета обороны Верховного Совета ге
нерал Ачалов наводит мосты между Верховным Советом и ар
мией : рассылает в военные части директивы Ц.С , в частном 
порядке встречается с командирами округов, дивизий, призы

вает не подчиняться приказам в случае «антиконституцион

ного переворота», встать на сторону Верховного Совета . Ми
нистр обороны Грачев , зная о политических маневрах своего 
бывшего сослуживца и начальника, издает специальный при
каз: вооруженные силы вне политики, армия не пойдет про

тив народа, армия сохраняет нейтралитет. 

Интересная формула: «армия сохраняет нейтралитет». Позд
нее, в октябре, Ельцин заставит Грачева отказаться от этой фор
мулы, но тогда, в мае, «вооруженный нейтралитет» звучит, если 
вдуматься, как еще одна претензия на власть. Может ли быть 
«нейтралитет» при живом, действующем Верховном главно
командующем? 

Каким же образом удалось президенту Ельцину избежать 
эскалации кризиса тогда, в марте 1993-го? 

... Прямое обращение к народу - это отличительная осо
бенность всех лет ельцинской политики. 

Верно подмечено, что в этом он похож на Шарля де Голля, 
французского президента 60-х годов, в такой же, раздираемой 
противоречиями, стоящей на пороге гражданской войны, ох

ваченной правительственными и парламентскими кризисами 
Франции . 
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Однако французский президент им~л дело со страной, где 
уже была республиканская форма правлеюiя. И, кроме того, 
со страной, в которой уже сотни лет существовала частная 
собственность. 

у Ельцина ничего этого не было. Поэтому он обращался не 
к гражданскому чувству и не к демократическим убеждениям 

россиян - а к их совести . К глубинному, непереводимому на 
другие языки российскому понятию. 

Во всех его обращениях (их было немало за эти тревожные 
месяцы 1992-1993 годов) есть эта нота: давайте жить по сове
сти, давайте усовестимся, устыдимся того зла, которое мы мо

жем натворить. 

Съезд, вынося на референдум вопрос о доверии «социально
экономической политике» президента, бьш уверен - эта поли
тика провальная, и население, стремительно теряющее жизнен

ный уровень, напуганное инфляцией, растущей безработицей, 
ПОJШТИ';Iеской нестабильностью, про голосует против Ельцина. 

Хасбулатов в своих комментариях к приближающемуся го
лосованию 25 апреля мрачно предрекает: ответственность за 
результатыI референдума несет исполнительная власть; если 
национальные автономии на референдуме не проголосуют, 
это будет означать окончательный развал cTpamI .. 

Однако результаты голосования . стали ошеломляющим 
сюрпризом для спикера и для всех противников Ельцина. 

Снова сра80Тал удивительный механизм прямых обраще
ний к нации. Механизм, который, на мой взгляд, бьш очень 
прост. Президент как бы говорил: я вам доверяю, как решите, 
так и будет. Эго бьш акт абсолютного доверия, который вызы
вал у людей ответную реакцию, ответное доверие. Поохав и 
покряхтев, российские избиратели выбирали того едиНствен
ного ПОЛИТЦl<а, который умел говорить с ними вот так, напря

мую, не боясь смотреть в глаза. Эгим умением, кроме Ельци
на во время его президентства, больше не обладал никто . . 

Всего в референдуме приняло участие 64 процента избира
телей. Народ не только сказал «да» самому Ельцину (53 про
цента). Большинство проголосовавших сказали «да» И его соци
ально-экономической политике (58,7 процента). За досрочные 
выборы президента проголосовала треть избирателей, при
шедших на участки , против - тоже треть, еще треть не опре

делила своей позиции . 

четвертый вопрос --:- О досрочных выборах народных депу
татов - вызвал наибольШ}')О полемику после опубликоваJЦIЯ 
результатов: 43 процента считало, что перевыборы необходи~ 
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мы. 19 процентов их не хотело, остальные не определились. 
Но съезд заранее «подстраховалсяz>: резолюция съезда гласи
ла, что решение о досрочных выборах будет принято лишь в 
том случае, если за него проголосует большинство от списоч
ного состава избирателей. 

Несмотря на то, что большинство (пришедших на участки 
для голосования) поддержало идею Ельцина о досрочных выбо
рах, Констигуционный суд постановил: результаты референду
ма не могут стать основанием для досрочных выборов депутатов. 

Пока согласились на ничью. 

Но проходит еше пять дней. 1 мая 1993 года. 
Митинг у Калужской Заставы, где до сих пор стоит огром-

ный памятник В. И. Ленину. " 
Ведомые лидерами непримиримой оппозиции, идут боеви

ки «народных ДРУЖИН», боевики «Трудовой России» Анпилова, 
«Союза офицеров» Терехова, готовые к уличным сражениям. 
Булыжники' железная арматура, отработанная технология улич
ных стычек, впереди, как правило, пускают стариков, пенси

онеров, ветеранов с медалями, которых милиционеры трогать 

не могут. Сквозь РЯды милицейских кордонов (~KpaCHыe» ко
лонны хотят прорваться в центр, через Якиманку и Большой 
Каменный мост - к Манежной ПЛ0Щади. 

Переулки, дворы вокруг Калужской Заставы у станции метро 
«Октябрьская» запружены толпами людей. Начинается давление 
на милицейское заграждение, возникают свалка, драка, паника. 

Неожиданно за руль тяжелого милицейского грузовика са
дится один из демонстрантов И. дает задний ход - на мили

цию. Задавив одного из милиционеров, неизвестный прово
катор выскакивает из машины и исчезает в толпе .. 

Попавший под колеса грузовика офицер ОМОНа лейте
нант Толокнеев через неск@лько часов умирает, врачам не уда
ется его спасти. 

Это - первая жертва двоевластия. 
Ельцин едет на траурный митинг, который проходит в До

ме культуры МВД, и произносит короткую речь у гроба погиб
шего милиционера. Помню, как раз шел по улице в тот мо
мент. Движение не бьmо перекрыто, черный ЗИЛ президента 
в сопровождении милицейской машины несся с большой ско
ростью по разделительной полосе. 

Улица как бы замерла, застьmа. 
, ... В тот год на майские праздники стояла жара, пол-Моск
вы уехало за город. В столице после праздников бьrnо как-то 
пьmьно, грязно и неуютно. 
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В воздухе повисло тревожное ожидание, невысказанный 
вопрос: что же будет дальше? После того, как пролилась пер
вая кровь. 

Двоевластие проникало всюду, оно уже диктовало свои за
коны жизни. Смысл двоевластия - двойная легитимность. 
Абсолютно легитимная президентская власть, причем, как 
подтвердил референдум, это народная легитимность. Нолеги
тимен и съезд. Причем сохраняющий, по конституции, гораз
до большие полномочия, чем президент. 

В какой-то мере эту ситуацию можно было предсказать. 
Легитимность Ельцина держалась отнюдь не на устоявшихся 
государственных институтах или единении народа. Не было 
ни того ни другого. После страшнейшего удара, который на
нес государству провалившийся ГКЧП, после образования 
новой страны, с новыми границами, с новым президентом и 

новыми органами власти, которые только-только начали осо

знавать, что же именно произошло, - такая ситуация бьmа 
неизбежной. Двоевластие после революции - классическая 
схема мировой истории. 

Власть держалась лишь на доверии населения лично лиде
ру, президенту страны. 

Но для того, чтобы удержать ее, этого бьmо мало ... 

Именно к-этому моменту, к лету 1993 года, окончательно 
определилась и позиция вице-президента России Александра 
Владимировича Руцкого. О его фигуре здесь следует сказать 
особо. 

В марте 1991 года Руцкой бьm руководителем фракции 
« Коммунисты за демократию». В момент бурных дебатов на 
съезде россчйских депутатов он, как мы помним, неожиданно 

поддержал Ельцина. 
Поправки к конституции о введении института президент

ства в России предусматривали (по американскому образцу) и 
избрание вице-президента. Шло время, а подходящей канди
датуры всё не бьmо. Наконец, за несколько дней до подачи до
кументов в избирательную комиссию, спичрайтеры предло
жили Руцкого. 

Вероятно, это бьmо первое в российской политической 
практике осознанное nuаровСICое решение. Неожиданный 
жест, рассчитанный на быстрый эффект, на широкий резо
нанс среди избирателей. Боевой летчик, получивший звание 
Героя Советского Союза в Афганистане, обаятельный и пред-
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ставительный мужчина, Руцкой должен бьш привлечь на сто
рону Ельцина голоса колеблющихся коммуни.стов, военных и 
их семей, голоса женщин, наконец. Продиктовано это реше
ние бьшо тревожным ощущением , царившим в те дни в ко

манде Ельцина, что преданный, надежный электорат Б. Н. 
(демократическая интеллигенция, бастующие шахтеры и т. д.) 
ограничен . Что его нужно резко расширить. Руцкого выбрали 
для конкретной задачи, а работать ему с Ельциным, по идее, 
предстояло долгие годы. 

Институт вице-президента страны существует только в 
американской демократии. Это тень лидера, запасной игрок, 
двойник, призванный лишь представительствовать и ... заме
нять президента в случае его недееспособности . 

Для существования такого института (он имеет в амери
канской истории свои корни и причины) необхо~о, чтобы 
президент и вице-президент представляли собой одно поли
тическое целое. Никакая самостоятельность или особая роль 
вице-президента при действующем президенте в принципе 

невозможна. Иначе нарушается всё. Поэтому в американской 
практике все обязанности виде-президента четко прописаны. 
На· эту роль всегда выбираются абсолютные единомышлен
ники, дублеры в полном смысле слова, верные· и преданные 
люди, соратники из одной с президентом партии, из одной 

команды. 

Довольно скоро выяснилось, что Руцкой не только по
литически, но и по-человечески далек от Ельцина. В книге 
~<Записки президента» Ельцин не забьш упомянуть две детали, 
казалось бы, довольно малосущественные. Во время празд
ничного ужина в честь победы над пугчистами в августе 1991 
года Руцкой вел себя развязно , и это бьшо неприятно Ельци
ну. Когда же Руцкой в одном из доверительных разговоров 
предложил Б. Н. обновить свой гардероб, заказать несколько 
дорогих иностранных костюмов и пар обуви, Ельцин оконча
тельно почувствовал, что предложил столь высокий пост не 

тому человеку. Б. Н. отказался от костюмов, Руцкой смутился 
или обиделся, но дело бьшо, конечно, не в этом. Руцкой не 
чувствовал, не понимал Б. Н. 

Да, это бьши детали, мелочи. Но они говорили о главном: 
между президентом и вице-президентом нет контакта, кото

рый так нужен в командной игре. 

Обвинять Руцкого в этом трудно. В конце концов, не он 
стремился попасть в команду Ельцина, а команда Ельцина са
ма выбрала его. Последствия «пиаровского» хода не замедли
ли сказаться. Никто толком не мог сформулировать, что 
именно должен делать вице-президент, а главное - как он 
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должен себя вести , где именно граница его политической са
мостоятельности. А сам Александр Владимирович так и не 
смог определить для себя эти границы. 

Постепенно все поручения, данные Руцкому (комиссия по 
борьбе с коррупцией, военная реформа, сельское хозяйство и 
т. д. ), выявляли все то же вопиющее несоответствие формы и 
содержания. Эффектные заявления - и полная пустота внут
ри. Руцкой пытался проявить себя в качестве выдающегося 
реформатора, великолепного аналитика, пламенного борца с 
коррупцией. Но он не бьm ни тем, ни другим, ни третьим. Вы
пущенный им под своей фамилией огромный фолиант по 
проблемам сельского хозяйства (писал его целый коллектив 
авторов) стал лишь памятником его непомерному честолю
бию. Двухчасовой беседы с Гайдаром на радиостанции «Эхо 
Москвы» хватило для того, чтобы Гайдар разбил в пух и прах 
все его « компрометирующие материалы » . Руцкой постепенно, 
все больше и больше, становится смешной фигурой. Впрочем, 
не только смешной , но и в ситуации двоевластия опасной. 
Опасен любой человек с уязвленным самолюбием. Тем более 
если он занимает столь высокий пост. С 1992 года Руцкой на
чинает все явственнее смещаться на политической сцене к Ха
сбулатову, пытаясь найти опору в нем. В мартовский кризис 
1993 года он целиком на стороне съезда , Верховного Совета и 
спикера лично . Неопубликованный текст президентского 
указа об «особых мерах» на переходный период из его рук сра
зу попадает в стан противников Ельцина. По сути дела, имен
но Руцкой прОВоцирует импичмент. 

Формально находясь в Кремле, в команде Ельцина, он все 
больше и больше становится чужим игроком. Вместо того что
бы честно подать в отставку, встает на путь прямого конфлик
та. Это - предательство . 

... 
Не так' все просто и в ближайшем окружении Ельцина. 
у него на столе появляются материалы о поездке супруги 

министра безопасности Баранникова (и супруги генерала Ду
наева, замминистра МВД) в Швейцарию за счет фирмы «Сеа-
беко». . 

Ельцин вынужден отправить в отставку Баранникова, сво
его важнейшего министра. Хасбулатов немедленно созывает 
экстренную сессию Верховного Совета, чтобы «рассмотреть 
вопрос о конституционности» президентского указа. Однако 
тут же вопрос закрывает: обиженный Ельциным Баранников 
ему нужен, может быть, гораздо больше , чем восстановлен
ный в своих правах. 
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В ситуации с Баранниковым участвует еще один генерал -
«генерал Дима», Дмитрий Якубовский. 

Якубовский - сборщик компромата и крупнейший аван
тюрист своего времени - находится в состоянии войны с рос

сийской прокуратурой, которую возглавляет Валентин Сте
панков, другой генерал, теперь уже прокурорский, который то 

и дело появляется на политической авансцене, в частности, 

по поводу указа от 20 марта, вместе с Руцким, Хасбулатовым и 
Зорькиным. 

В аэропорту «Шереметьево» р<чыгрывается настоящая ру
копашная битва за Якубовского - между милицией, которая 
действует по ордеру прокуратуры , и спецназом (W1ьфа». 

Знает ли Ельцин обо всем этом? 
Не может не знать. 
Перебегающие от одного центра власти к дpyг~ минист

ры, прокуроры, вице-президент - лишь одна, внешняя сто

рона углубляющегося кризиса. 
Гораздо хуже, что кризис двоевластия разрушает и эконо

мику. 

. 
Верховный Совет утверждает инфляционный бюджет. Ель

цин вносит в него поправки , Верховный Совет отклоняет их. 
Программа приватизации наталкивается на жесткое со

противление в регионах. 

По сути дела, в каждом регионе России, в каждом городе 
действуют, независимо друг от друга, два руководителя, два 

начальника (руководитель областного Совета и глава местной 
администрации, губернатор), порой отменяющие приказы 
друг друга, порой издающие взаимоисключающие распоряже

ния. Постепенно действия исполнительных органов на местах 
дезорганизуются, превращаются в фикцию. 

В июле 93-го Центробанк проводит обмен купюр (старых, 
советских, на новые российские рубли). 

Вот что пишет об этой «геращенковской» денежной рефор
ме в своей книге Егор Гайдар: 

«В конце июля меня срочно разыскивает по телефону пре
дельно взволнованный первый заместитель министра финан
сов А. Вавилов. Говорит, что он остался в министерстве за 
главного , министр Борис Федоров - в США, и что только 
сейчас объявлено о денежной реформе. Министерство финан
сов вообще о ней не проинформировано, к ней не готово. На
селение возмущено. Вавилов сообщает детали: сумма обмена 
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установлена на предельно низкой отметке, сроки обмена
сжатые, формальное обоснование - защита от рублевой ин
тервенции республик. Спрашивает: можно ли, по моему мне
нию, что-то предпринять, поправить? Все это звучит, мягко 
говоря, несусветной ерундой. Разумеется, проблема общей (со 
странами снг. - Б. М.) наличности при раздельном безна
личном обороте реальна и серьезна. Она многократно обсуж
далась, и единственно разумный путь ее решения - прекра
щение безвозмездной, по заявкам государств снг, отгрузки 
туда из России вагонов наличных денег. Если хотят покупать 
рубли - пожалуйста, Россия их может экспортировать, как 
мы получаем доллары США, но ведь не за спасибо же! .. . Те
перь же разом нарушались соглашения, дезорганизовывался 

хозяйственный оборот. Ну и, естественно, в очередной раз от
крывался простор для финансовых манипуляций. Инфляци
онный импульс послан, действует. Единственное, что еще 
можно и нужно сделать - снизить социальные издержки. До
звонился до президента, сказал, что, на мой взгляд, соверша

ется серьезная ошибка. "Чтобы ее KaK~TO сгладить, нужно уве
личить сумму, подлежащую обмену, продлить его сроки и 
сохранить пока в обращении мелкие купюры. Президент со
гласился сразу, видимо, был готов к такому решению. Но все 
это, разумеется, уже не могло компенсировать политический 
и экономический ущерб. 

О лучшем подарке оппозиция, пожалуй, не могла и меч
тать. К концу лета стало ясно, что экономическая политика 
правительств<f' разваливается на глазах. Принятые обязатель
ства по объему госзакупок зерна и ценам на него, далеко пре
восходящие возможности государства, усугубили бюджетный 
кризис, сделали его неуправляемым». 

Новость~б обмене денег Ельцин узнает на Валдае, в своей 
резиденции, где про водит очередной отпуск. Наине Иосифов
не звонит дочь Лена: «Оказалось, что они вечером уезжают в 
Карелию, в поход. Валера, ее муж, получил вчера отпускные ... 
И вдруг сегодня утром объявляют, что в России будут иметь 
хождение только новые деflЬГИ, а старые, в сумме 30 тысяч, 
можно будет обменять в сбербанках. А Валера все отпускные 
получил в старых купюрах» (<<Записки президента»). 

Тридцать тысяч - это много или мало, спросит современ
ный читатель. Отвечу: очень мало. И еще деталь: семья прези
дeHтa ничего не знает об обмене денег. А знает ли сам прези
дент? Ельцин отвечает на этот вопрос в книге: знал, коненно, 
знал . «Я знал дату, когда предполагалось совершить эту ак-
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цию. Причина обмена заключалась в том, что после появле
ния КУПЮР нового образца на РОССИЮ обрушился мощный вал 
старых денег из бывших республик Союза. Выдержать такой 
поток оказалось невозможно. Центробанк и правительство 
приняли решение изъять из обращения старые купюры». 

Об обмене денег никто в стране не знает, иначе операция 
теряет смысл, Ельцин в разговоре с взволнованной женой ло
ГИЧНО замечает, что и его семья не должна ничего знать. Как 
удалось разрешить ситуацию с отпуском Валеры и Лены, исто
рия умалчивает. Но драконовскую технологию обмена денег 
изменили, минимальную сумму обмена повысили. Для всей 
страны. Панику удалось погасить. 

Ельцин настаивает: он знал об обмене купюр, просто, как 
дисциплинированный, государственный человек, держал эту 

информацию в секрете. Но странное ощушение~т ' этого от
рывка. Ощушение, что некоторые сушественные детали обме
на он не знает, находясь там, на Валдае, в отпуске . 

... 0 чем еще он не знает, о каких действиях и приготовле
ниях правительства, Верховного Совета и других центральных 
органов? 

Почему вообще все эти летние месяцы (ВI<JIЮЧая май) он 
остается в странной неподвижности? 

Почему все время откладывает свои «решительные меры» 
(помните те листочки, которые он так и не вынул на съезде из 
кармана пиджака еще в декабре)? 

Во всех мемуарах, написанных соратниками Ельцина (тем 
же Гайдаром, помощниками президента, главой его админис
трации Сергеем Филатовым), вы найдете одно и то же утверж
дение: Ельцин упустил момент после апрельского референду
ма, когда можно было, опираясь на только что выраженное 
народное волеизъявление, бескровно распустить съезд и на
значить новые выборы. 

Эго и так, и не так. 
Во-первых, политика - не военная операция, где всё рас

считано по часам: когда идет артподготовка, когда наступ

ление. 

Во-вторых, человек, даже такой импульсивный и реши
тельный, как Ельцин, во многом действует по инерции, в со
ответствии с ранее сформировавшимися установками. 

Он пришел к власти как лидер, который в условиях воен
ного переворота 1991 года стоял на страже конституции и за
Кр,нности. Это его главное кредо, формула успеха двухлетней 
давности. 
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Модель реформы, с которой он пришел к власти, - сугубо 
мирная, « строительная». Модель экономического рывка. Да, 
Центробанк, подчиненный Верховному Совету (по сути дела, 
неуправляемый орган, который железным ломом въехал в ко
лесо реформы), раскрутил в стране гиперинфляцию . И прово
дя репрессивный по сути обмен денег, пытается ее остановить. 
Ну и что? Модель-то осталась. Он обещал привести ее в ис
полнение. Для этого нужна политическая стабильность. Мир. 
Спокойствие. А чтобы обеспечить этот мир и сiюкойст
вие - нужно время . Что же он скажет народу, если вместо ми
ра обрушит на его голову войну? 
И последнее, может быть, самое важное. Ельцин помнит 

91-й год. Прекрасно знает, что такое в нынешней России
«чрезвычайные меры» , «особый порядок управления» и т. д. 
Это грозная, вулканическая реальность, где каждый шаг мо
жет оказаться шагом в пропасть. Он не хочет этих шагов. Он 
их боится. 

Медлительность и осторожность, как я уже говорил, -'- от
лично ведомы этому крутому, решительному человеку. Это 
часть его глубокой интуиции, природного инстинкта, кото
рый иногда дороже самой безоглядной смелости. Инстинкт 
выживания, инстинкт борьбы - это слагаемые его успеха, та
кие же важные, как и .его смелость. 

Итак, что же делать? Поменять свою внутреннюю «про
грамму», свои~установки? Стать другим лидером? Именно к 
этому толкают его советники, эксперты, ближнее окружение -
изменить алгоритм действий, возвыситься над текущей поли
тической ситуацией таким образом, чтобы не зависеть от нее, 
объявить свою волю, волю президента, истиной в последней 
инстанции. По сути дела, ввести в политические установле
ния HOBO~ C'tpaHbl элементы диктатуры. Подталкивают к это
му и политические противники всех мастей - непримиримая 

оппозиция, Хасбулатов, Руцкой: подзуживаю~ ПРОВОЦИРУЮL 
Скорее, скорее! Ельцин, нарушивший конституцию, для них -
удобная, желанная мишень. 

Да, Ельцин считал, что 'на какое-то короткое переходное 
время его указы должны иметь приоритет над решениями 

съезда, но он совершенно не собирался так работать. Это не 
его политика. 

Но и сохранять свою программу в прежнем виде, програм
му 91-го года, то есть сохранять в полной неизменности все 
свои прежние политическИе принципы, он тоже не в состоя

нии. Страна катится в пропасть двоевластия. 
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Снова 'отвлекусь на личные воспоминания ... 
События 1 мая 1993 года застали меня с семьей и с нашими 

друзьями под Москвой, в тихой Малаховке. Мы варили на ко
стре огромную импортную банку с неизвестным аргентин
ским блюдом (из гуманитарной помощи), бегали по лесу с 
детьми, в общем, отдыхали. Когда кто-то рассказал, что про
исходит в Москве (услышали по радио), я еще подумал: госпо
ди, какое счастье, что мы здесь, что нас не трясет от этих но

востей, от этих застывших в ожидании беды московских улиц. 
Примерно так же поступали в то.время миллионы россиян: 
наступил дачный сезон, люди поехали «сажать картошку», се

ять, . ремонтировать свои дома, строить ... Это настроение как 
бы противоречило ПQступательному движению ельцинской 
политики после апрельского референдума: начались летняя 
апатия, дачная вялость, отпускное равнодушие K~ceмy. «Ель
цин теряет очки», «потеряно преимущество, потеряна поли

тическая инициатива, полученная в апреле», - писали тогда 

газеты. 

, Вместе со всей страной он тоже как бы «отдыхал», терял 
эти самые очки, растрачивал наступательный порыв ... 

В течение лета (мы это увидим в дальнейш~м) Ельцин не 
раз пытался договориться с руководством съезда, принять 

совместную программу действий. Однако главные события 
происходят не в залах Кремля, где переговоры раз за разом за
ходят в тупик. Главные события - как раз там, на Валдае, по
тому что именно там зреет его окончательное решение. Он 
пытается по-новому сформулировать принципы и границы 
своего вмешательства в гибельную ситуацию двоевластия. Там 
он, наконец, понимает, что вынужден вмешаться, вынужден 
пойти на очередное обострение. И в конечном счете - поме
нять свою личную про грамму. Поменять ~ да, но как? 

«В Москве оживленно обсуждались слухи о серьезном за
болевании Ельцина, - пишет в своей книге политолог Лилия 
Шевцова, - в связи с чем он бьш якобы полностью лишен 
возможности контролировать ситуацию. В августе 91-го никто 
не поверил, что президент Горбачев болен. "В августе 93-го 
многие не хотели верить, что президент Ельцин здоров", -
писали газеты. В начале месяца ряд крупнейших западных из
даний вышел с полосами, посвященными здоровью россий

ского президента. "За последние три недели здоровье Ельци
на ухудшилось настолько, что он уже не владеет ситуацией, -
писала западногерманская журналистка Эльфи Зигль. - Об 
этом говорят люди из окружения президента". Немецкие жур-
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налисты были обычно сдержанны и ничего не публиковали 
без проверки. Слухи стали настолько активными, что предста
витель' президента вынужден был сделать официальное заяв
ление .о том, что Елышн находится в "добром здравии". Это 
еще больше усилило нервозность: ясное дело, если Кремль 
убеждает, что всё в порядке, значит, президент болен . Прези
дент тем временем продолжал свой отпуск на Валдае, что 
только усиливало подозрения в его дееспособности. Наконец, 
лидеры "ДемРоссии" решили поехать к Ельцину и убедить его 
срочно возвратиться в Москву и "показаться" народу. Один.из 
"убеждавших" , Сергей Юшенков, по возвращении смущенно 
говорил , что президент "прекрасно выглядит" и' играет в тен
нис . Но ' никто этому не верил. Между тем Хасбулатов возвра
тил в Москву разъехавшихся было депутатов - на всякий' слу
чай . В который раз все застыли в тревожном предчувствии , 
что ВСКОр.е нечто должно произойти. Вновь всеобщее внима
ние обратилось к Руцкому, который был единственным леги
тимным наследником Ельцина. Собственно, роль наследника 
бьша его единственной функцией.· Угроза, исходившая от Руц
кого, несомненно стала одним из факторов, склонивших чашу 
весов в соответствующем направлении. Появились косвенные 
признаки, что ельцинская команда решилась на· прорыв. И 
вот Ельцин в Москве, немного грузноват, тяжел, но отнюдь не 
в "тяжелейшем состоянии"» . 

Да, журналисты , оппозиция, депутаты , политологи внима
тельно наблюдали за Ельциным тем летом и осенью, но никто 
из НИХ, похож~ , не заметил , что с Валдая вернулся другой Ель
ЦИН. Новый. 

Программа сформулирована. Всё решено. Да, он ПОЙдет на 
чрезвычайные меры, но останется при этом в рамках своей 

мирной , СQзw.цательноЙ природы. Он строитель, а не разруши
тель. 

Не отмена конституции , а ' рождение новой. Не разгон 
съезда , а создание нового (как он с гордостью пишет в «Запи
сках президента») , «профессионального» парламента. С учас
тием реальных политическИх партий (в том числе и коммуни
стов). Не отмена государственных институтов, а придание им 
нового качества. Он будет создавать , строить новое государст
во, и те, кто не понимает этого, просто окажутся в дураках. Ес
ли парламент отказьmается принимать новую конституцию, 

ее примет народ на референдуме. 
Отвлекусь на некоторое время от хроники тех дней. Поду

маю (вместе с вами): насколько прав был Ельцин, форсируя 
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принятие новой конституции? Ведь до сих пор ее, эту ельцин
скую конституцию, упрекают политологи и публицисты (и к 
каждому юбилею констктуции в прессе разгораются дискус

сии по этому поводу) и, может быть, справедливо, в том, что 
она не до конца сбалансирована, что российский парламент в 
новой политической конструкции оказался слишком слабым. 
Бьmи ли у него другие варианты? 

Чтобы ответить на этот вопрос, попытаемся представить 
себе этот горящий, гудящий, тревожный 93-й год. Локомотив, 
который разогнал Ельцин, оказался в ситуации чудовИillНОГО 
торможения', мог попросту сойти с рельсов . Останавливаться 
Ельцин не умел, не мог. Он всегда острее других чувствовал 
эту опасность - сползания страны в неуправляемый хаос. 

~ 

в начале лета начинается работа Конституционного сове
щания. Оно, кстати, сразу же подвергается критике со всех 
сторон. Структура этого органа выглядит хаотичной, полно
мочия неопределенными. Политические обозреватели груст
но шутят, что Ельцин собрал сюда «каждой твари по паре». 

Своих представителей прислали регионы России, полити
ческие фракции съезда народных депутатов (в том числе са
мые непримиримые), «общественные организацию>, словом, 
это еще одно Учредительное собрание. Не хватает матроса 
Железняка. Но тут же является и он. Работа Конституционно
го совещания в первый же день начинается со скандала. Хас
булатов (после торжественного доклада Ельцина о том, как 
нужна новая конституция новой России) подбегает к трибу
не и требует предоставить ему слово вне регламента. Ельцин 
слова не дает, Хасбулатов выходит из зала вместе со своими 
сторонниками и прямо на лестнице объявляет этот орган не
конституционным, а любые его решения - нелегитимными. 
Долой Конституционное совещание! Один из «непримири
мых» (депутат Слободкин) начинает бесноваться уже в зале, 
его выносят на руках охранники. ' 

Кстати, Ельцин призывает Хасбулатова и ушедших с ним 
депутатов вернуться в зал. На следующий день депутаты воз
вращаются, Хасбулатов - нет. 

Работа Конституционного совещания, однако, в результа
те уперлась в совершенно другую проблему, о которой в нача
ле, в общем-то, даже не думали. Руководители национальных 
республик отказываются подписать декларацию об основах 
конституции, поскольку недовольны тем, как в этой деклара
ции прописаны их права (суверенитет Татарстана, Башкорто
стана и других, менее крупных автономных регионов). Пе-
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чальный призрак горбачевского Союзного договора снова 
возникает в Кремле. Ельцин прекращает работу Конституци
онного совещания - уже в июле, перед отпуском . 

.. . Пустая работа, отнявшая у него три месяца? 
Ничего подобного. Эксперты , юристы, советники, не

сколько рабочих групп за эти месяцы , по сути дела, сводят во
едино два проекта конституции - «румянцевский», то есть 

подготовленный группой депутатов во главе с Олегом Румян
цевым, и президентский, подготовленный в администрации . 
«За месяц с небольшим , - пишут помощники ЕлЬЦlfна, -
был выработан проект Конституции , по которой Президент 
становился главой государства с широкими полномочиями в 

сфере исполнительной власти» . Текст конституции (в котором 
конечно же побеждают принципы президентской, а не парла
ментской республики), наконец, становится явью. 

Теперь за него уже можно голосовать. 

Однако заблуждением бьmо бы считать ельцинскую кон
ституцию - скороспелой , написанной наспех, в угоду поли

тическим реалиям. Вот свидетельство Валерия Зорькина, 
председателя Конституционного суда и в те годы довольно ос
трого оппонента президентской команды: « В 1990-1991 годах 
мне довел ось руководить группой экспертов Конституцион
ной комиссии Съезда народных депутатов России. На фоне 
острой политической борьбы того периода в Комиссии велась 
плодотворна~конструктивная работа по проектированию 
конституционных основ новой демократической России .. . 
Большинство nроектных положений вошли в текст nринятой в 
1993 году Конституции. Конституция стала самым большим 
достижением всего постсоветского развития, основой ста

бильности и динамизма России. И этим достижением надо 
дорожить». '1\ 

Свидетельство Зорькина неоценимо. Российская консти
туция рождалась по решению съезда, как поручение депутат

ского корпуса, а вовсе не только по воле президента. Дело в 
том, что старая , советская Конституция РСФСР была постро
ена на принципах ленинского и сталинского социализма, ос

новополагающим моментом ее бьmо социалистическое обще
народное государство, а «руководящей И направляющей 

силой» общества, «ядром политической системы» называл ась 
коммунистическая партия. Бьmи в конституции и другие по
нятия, утратившие свою актуальность после 1991 года. Пони
мая это , съезд еще в 1990 году, когда существовал. СССр, пору
чает Конституционной комиссии разработать новый текст, в 
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котором правовая философия Основного закона должна ис
ходить из реалий новой страны. Но принять новую конститу
цию, как хотел Ельцин, уже на Втором съезде народных де
пугатов России, не удалось. Лишь через три года текст был 
окончательно доработан и утвержден. 

Так что же происходит с Председателем Верховного Сове
та? Почему Хасбулатов пытается сорв<\Ть работу по подготов
ке конституции, не вьшолняя решения своего же парламента? 

Если зимой и весной Ельцин постоянно встречается и со
званивается со спикером, ведет переговоры, то осенью 93-го 
эти контакты прекращаются. 

Хасбулатов - по-прежнему любимый персонаж политиче
ских хроник и комментариев, но при этом фИГУQa уже скан
дальная. 

Оскорбления во все стороны, наглые реплики по любому 
поводу, интриганство и цинизм, ставшие стилем . Описывать 
все это сегодня не очень интересно, но для полноты карти

ны - стоит. 

«Червяки» - это по поводу министров гаЙДа.ровского пра
вительства, .«заезжая бабенка» - по поводу высказываний 
Маргарет Тэтчер, приехавшей с визитом в Россию, постоян
ные намеки на неадекватность Ельцина (всем очевидцам па
мятен грубый жест Хасбулатова, когда он щелкнул рукой по 
roрлу, показывая, «в каком состоянии» президент принимает 

свои решения). 
Однако отдельные его реплики не так важны в общем кон

тексте событий. Спикер Верховного Совета и не пытается 
предстать перед телекамерами в каком-то более или менее 
«цивильном», благородном обличье, стать популярным, хоть 
чуть-чуть приблизиться К идеалу политического лидера. Вся 
энергия Хасбулатова направлена на что-то другое. И это вид
но всем. 

Хасбулатов - умный человек, и он прекрасно понимает, 
что в его руках находится мощнейший инструмент: действую

щая Конституция Российской Федерации. Его агрессия - яв
ная, неприкрытая, столь несхожая с поведением в 1991.,-1992 
годах, - свидетельствует об одном: спикер готовится к по
следнему и решительному бою. 

Так ведет себя человек, понимающий, какой реальной си
лой он обладает. Какую же силу вдруг обрел этот вроде бы ти
хий профессор экономики, ничем, кстати, себя не проявив
щий после собыщ:й сентября - окт.абря? 

Такая сила - Съезд народных депугатов. 
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... Именно с этого момента слово «депугат» (вспомним на 
секунду, каким статусом оно обладало, когда с понятием «де
пугат» ассоциировались совсем другие имена - Сахаров, 
Собчак, Старовойтова) становится в народе ругательным. 

Но гораздо важнее другое: съезд и Верховный Совет к это
му моменту вышли за рамки любых современных моделей 
парламента. Единственная аналогия, которая приходит, - это 
ассамблея времен Великой французской революции. 

Съезд и Верховный Совет - не лоббистский орган, про
талкивающий те или иные законы, постановления, решения, 

выгодные какой-то социальной группе или классу. Ни о каких 
долгосрочных про граммах и законах речь в кулуарах съезда 

уже не идет. Сиюминутная политическая борьба - единст
венное, что волнует депугатов. 

К лету 93-го многие конструктивно настроенные депугаты 
уходят из руководства комитетов или переходят на работу в 
правительство (вслед за вице-спикером Сергеем Филатовым, 
которому в начале года Ельцин предложил стать руководите
лем своей администрации). За съездом не стоят никакие пар
тии или движения, потому что он сам себя осознает как един
ственную политическую силу. Съезд хочет руководить страной 
без президента и даже без правительства. При этом - не имея 
никакой персональной ответственности. 

«Коллективное безумие» - так назьmает Ельцин этот фе
номен в своих мемуарах. Так что же в реальности представля
ет собой этот орган? Съезд и Верховный Совет - особый тип 
социального d'pганизма, существующий в переходную эпоху, 

самодостаточный, замкнугый, агрессивно перехватывающий 
все властные полномочия. 

Такой стихией грех не воспользоваться. И возможности, 
предоставленные Председателю Верховного Совета съездом и 
конституцией, блестяще используются им в своей политичес
кой борьбе.>1\Отныне Хасбулатов - самостоятельная фигура, 
борющаяся за власть. Поэтому состояние агрессии, в котором 
он постоянно находится, вполне объяснимо. 

Позднее Хасбулатов будет объяснять все события 1993 года 
совсем иначе. По следам горячих октябрьских дней он выпус
тит книгу своих дневников, писем, записок и в ней, в частно

сти, скажет: « •.. ПравдоЙ является то, что именно Верховному 
Совету навязывалась конфронтация. Правдой является то, что 
Председатель ВС страдал более всех от этой конфронтации. 
Правда и то, что если бы председатели палат, члены Президи
ума вместо того, чтобы заниматься склоками и интригами, 
вместе с ним попробовали бы активно повлиять на Кремль, 
возможно, трагедии не случилось бы». 
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Итак, во время отпуска Ельцин начинает готовить свои 
главные решения. 

Хотя к этому моменту несколько важных шагов уже сдела
но. Он проводит резкую разграничительную линию между со
бой и вице-президентом: Руцкой окончательно лишается до
верия, он отстранен от работы на всех своих официальных 
постах - в том числе в комиссии по борьбе с коррупцией и в 
федеральном центре по развитию сельского хозяйства. Мож
но сказать, что Руцкой становится во власти фигурой нон-гра
та. Ельцин очишает силовые мин,,!стерства от ненадежных, с 
его точки зрения, людей. 

И, наконец, он возвращает ГаЙдара в правительство (это 
происходит уже осенью, в сентябре). 

Примечательная деталь: объявить о том, что главный враг 
оппозиции возвращается в правительство в качестве вице
премьера, Ельцин хотел на всероссийском совещании эконо
мистов, но сделал это во время своего посещения дивизии 

имени Дзержинского. Вместо того чтобы объявить о возвра
щении ГаЙдара на фоне разговоров об экономической про
грамме - Ельцин делает это на фоне показательных выступ
лений спецназа. Это осознанный жест. Он поI{fiзывает всем, 
что готов побороть махину, которая стоит против него ... 

Одна из главных забот Ельцина этого периода - постоян
ная работа с силовиками. Он понимает, что сила, в том числе 
вооруженная, ему вскоре может потребоваться. 

Слухи о том, что президент готовит решительное наступле
ние, вскоре просочились в прессу. Да и сам Ельцин постоянно 
делал намеки, что предстоит «жаркая осень». 

Одними из первых (в середине сентября) о ельцинеком «на
ступлении» узнают Виктор Черномырдин, Егор ГаЙдар и Сер
гей Филатов (то есть премьер-министр, вице-премьер и глава 
администрации). Ельцин обозначает сроки - 20 сентября. 

Однако у «тройки» его решение восторга, мягко говоря, не 
вызывает. Несмотря на то, что указ о назначении новых выбо
ров и роспуске съезда уже подготовлен (в его составлении 
принимали участие помощники президента Краснов, Батурин 
и дрУгие, естественно, занимался указом и первый помощник 
Виктор Илюшин) и решение уже принято, все трое - и Чер
номырдин, и ГаЙдар, и Филатов - пытаются оказать прези
денту довольно упорное сопротивление. 

Именно эти трое прекрасно знают, что конструкция, кото
рая существует сейчас, ведет страну к новому кризису двое
властия. Кроме того, такое поведение в дни «решительных 
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действий» может быть воспринято президентом как отступ
ничество. Наконец, странным это поведение кажется и в чис
то личном плане: Филатов вообще мягкий, уступчивый чело
век, Черномырдин - гибкий, опытный аппаратчик, прекрасно 
чувствующий политическую конъюнктуру, Гайдар, казалось 
бы, - из числа тех демократов, кто давно призывал Ельцина к 
«наступлению». Чем же можно объяснить их демарш? 

Все трое считают, что время для наступления упущено. Что 
упразднять съезд с политической сцены надо было еще в апре
ле. А сейчас не время. Сейчас власть не готова к жесткому ва
рианту. 

Гайдар встречается с Черномырдиным и просит его угово
рить президента перенести сроки «наступления», поскольку 

сейчас эти шаги крайне несвоевременны . 
. Затем Черномырдин говорит с президентом, приводя ему 
аргументы Гайдара и свои собственные, а Гайдар пытается 
лично встретиться с Б. Н. 

Ельцин дважды откладывает, переносит эту встречу. В их 
телефонном разговоре, как пишет Гайдар в с.воеЙ книге, Б. Н. 
берет долгую паузу, вроде бы сначала задумьmается, а потом 
решительно произносит: нет, встречи це будет. 

Он умеет говорить «нет». 
Однако самый неприятный сюрприз ждет Ельцина на 

встрече с силовиками в Ново-Огареве 18 сентября. Все мини
стры - обороны (Грачев), МВД (Ерин), безопасности (Голуш
ко) - также в один голос убеждают его перенести сценарий 
чрезвычайны» мер на более поздние сроки. Мотивируют это 
тем, что «неудобно» устраивать в Москве силовые акции в тот 
момент, когда на очередную встречу съехались главы стран 

снг. Но главное: разоружить Белый дом бескровно уже не
возможно. Днем раньше, 17 сентября, Хасбулатов срочно со
зьmает внеочередную сессию Верховного Совета. Хасбулатову 
известно BC~ 

В ситуации, когда тебя в самом начале опасного пути хва
тает за руки твое ближайшее окружение, когда тебя оставляют 
в одиночестве, не желая разделить ответственность, - в по

добной ситуации лишь безумец не отс'IyI1ит от намеченного 
плана. 

Безумец ли он? 
Об этом стоит сейчас задуматься, пока еще не поздно, 

Б.Н.! 
Однако думать, собств~нно говоря, не о чем. Главное.,.. ЧТQ 

он готов к выполнению задуманного (в отлИчие от декабря'"и 
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марта). Готовы ли все остальные - его волнует гораздо мень
ше. Если внутри него самого всё сложилось, выстроилось в 
единую систему - он не -отступит. Ничего страшного пока не 
происходит. И Гайдар, и Черномырдин, и силовики, по сути, 
его союзники. Стратегически они с ним. И он решает высту
пить именно сейчас. 

21 сентября Ельцин, наконец, наносит долгожданный удар . 
Он вновь выступает стелеобращением. 
Страна в эти минуты включает телевизор громче, чтобы 

слышать каждое его слово. 

«Мы С вами надеялись, что перелом наступит после апрель
ского референдума, на котором граждане России поддержали 
президента и проводимый им курс. Увы, этого нерроизошло .. 

Последние дни окончательно разрушили надежды на вос
становление какого-либо конструктивного сотрудничества. 

Решения по бюджету, приватизации, многие другие усугуб
ляют кризис, наносят огромный вред стране. 

Все усилия правительства хоть как-то облегчить экономиче
скую ситуацию наталкиваются на глухую стену яепонимания. 

Не наберется и нескольких дней, когда Совет министров 
не дергали, не выкручивали руки . 

... Уважаемые сограждане! Единственным способом пре
одоления паралича государственной власти в Российской Фе
дерации является ее коренное обновление на основе принци
пов народовластия и конституционности. 

Действующая Конституция не позволяет это сделать. Дей
ствующая Конституция не предусматривает также процедуры 
принятия новой Конституции, В которой был бы предусмот
рен достойный выход из кризиса государственности. 

Будучи гарантом безопасности нашего государства, я обя
зан предложить выход из ЭТОГО .тупика, я обязан разорвать этот 
губительный порочный КРУГ». 

Ельцин делает паузу и отпивает глоток из чашки с чаем, 
стоящей на столе. 

«Облеченный властью, полученной на всенародных выбо
рах в 1991 году, доверием, которое подтверждено гражданами 
России на референдуме в 1993 году, я утвердил своим указом 
изменения и дополнения в действующую Конституцию Рос
сийской Федерации . 

... Высшим органом законодательной власти становится 
Федеральное собрание Российской Федерации - двухпалат
ный парламент, работающий на ПQлнqстью пр<?фесси()наль~ 
ной основе. 
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Выборы назначены на L 1 и 12 декабря 1993 года .. . 
Я за то , чтобы через определенное время после начала ра

боты Федерального собрания были проведены досроqные вы

боры Президента. 
И только вы, избиратели, должны решить, кто займет этот 

высший государственный пост России на очередной срою> . 
Итак. Краткое содержание знаменитого ельцинского указа 

NQ 1400 было таково. С 21 сентября Верховный Совет и Съезд 
народных депутатов объявлялись распущенными, их полномо

чия прекращались. Впрочем, депугатам давал ась полная гаран
тия сохранения их привилегий: они могли вернуться на работу, 
которой занимались до избрания, и каждый из них мог выста
вить свою кандидатуру на выборах в Федеральное собрание. 
Введение режима чрезвычайного положения не предусматрива
лось, за гражданами России сохранялись все права и свободы ... 

Бомба взорвалась. 

Выступление президента транслировалось вечером. Через 
два часа Хасбулатов объявил, что Ельцин больше не является 
президентом. Еще через три часа собравшиеся в здании Вер
ховного Совета депутаты проголосовали за отстранение пре
зидента от власти, исходя из ранее принятых съездом попра

вок к конституции. На этот раз «кворум» был невелик, всего 
146 депутатских голосов потребовалось для этorо историчес
кого решения. Вице-президент Александр Руцкой объявлен 
президентом. ~H принес присягу, а затем произнес программ
ную речь, основная часть которой посвящена экономической 

реформе - она вновь объявлял ась riреступной и антинарод
ной. Руцкой объявил о своем намерении отойти от всех ее 
главных принципов - приватизации, свободного рынка, мо
нетаристского бюджета - и вернуть страну к регулируемым 
ценам и плановой экономике. 

Тот же состав депугатов назначил новых руководителей си
ловых ведомств: Баранникова - министро м госбеЗОI1асности, 
Дунаева - министром внутренних дел (оба совсем недавно 
были уволены Ельциным), Ачалова - министром обороны. 

Кресло премьер-министра, вопреки ожиданиям, оказалось 
свободным. 

В Кремле тем временем готовился ответ на эти, вполне 
ожидаемые, действия Верховного Совета. 

пер~ый вице-премьер Егор Гайдар 21 сентября проводит 
экстренное совещание рабочей группы, на котором впервые 
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формулируются тактика президентской стороны по отношению 
к Белому дому (где тогда, напомню, располагался хасбулатов
ский Верховный Совет) и конкретные шаги в ОСуШествлении 
этой тактики: отключение всех коммуникаций - электриче

ства , воды, телефонной связи . 
Черномырдин вначале отказывается подписать эти распо

ряжения, но через день неохотно соглашается. 

Вокруг Белого дома выставляется оцепление. Но оцепле
ние не жесткое - туда и оттуда можно выходить всем , кто 

предъявляет какие-либо официалрные удостоверения: депу

татские, журналистские и т. д. 

Сквозь оцепление УМУДРЯЮТСЯ 'просочиться и те, кто идет в 
Белый дом, чтобы воевать против «антинародного режима», 
их сотни: «баркаmовцыI>,' тереховцыI' макашовцы , аКТИВИСТЬJ 
Анпилова*, казаки... ... ' 

Они вооружаются. Сквозь оцепление 13 'Белый дом проно
сят всё новые партии оружия . В этом смысле ситуация стано

вится всё хуже и хуже. 
Оружия в Белом доме вполне достаточно. Да и продоволь

ствия немало . «Мирный» план явно не срабатывает. Одни де
путаты в · Белый дом приходят, приезжают, дрУгие покидают 
его навсегда, но дело уже не в них. Белый дом сам по себе ста
новится все более опасным очагом политической напряжен
ности и прямой вооруженной угрозы. 

Между тем вплоть до 3 октября Кремль действует в рамках 
принятой концепции, которую вице-премьер правительства 

Сергей Шахрай (тоже, кстати, бьmший депутат) сформулиро
вал так: «Не вводить чрезвычайНое ' положение, не арестовы
вать бьmших Hapoдных депутатов, предотвратить кровопроли

тие в Москве и регионах, не поддаваться на провокациИ». Всю 
эту концепцию можно передать одним простым словом: ждать. 

Ждать, пока противостояние рассосется само, пока депута
там надоест сидеть в Белом доме, пока они 'не устанут издавать 
свои воззвания, ждать, пока они не поймут, что новые выборы 
неизбежны. 

Ждать, ждать, ждать .. . 

• А . Баркашов - руководитель организации «Русское национальное 
единство» (РНЕ) , которая проповедовала откровенный фашизм и на
ционализм, С. Терехов - руководитель радикального Союза офицеров , 
А. Макашов - отставной генерал, который неоднократно призывал к 
свержению новой власти, В, Анпилов - руководитель «Трудовой России» . 
Впрочем , среди защитников Белого дома были , конечно , представители 
не только националистических и радикальных организаций - были и со
чувствующие , и те , кто принципиально боролся за сохранение советской 
власти , то есть против Ельцииа. 
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Эта идея кажется наивной. И даже больше того - может 
быть, именно эта концепция, в силу своей пассивности, приве

ла к трагическому развитию событий. Но давайте попробуем 
взглянуть на нее, исходя из логики двух основных игроков -
Ельцина и его команды, с одной стороны, и руководства Бе
лого дома во главе с Хасбулатовым - с другой. 

И те и другие принимали участие в свержении ГКЧП в ав
густе 1991 года. Подробности путча еще свежи в памяти. 

Кремль старается не повторить ошибок ГКЧП. Именно 
введение военного положения, бронетехника и солдаты на 
улицах привели к взрыву народного возмушения. Значит, се
годня их быть не должно. Кремль всеми силами дистанциру
ется от логики «переворота», задача команды Ельцина - до
казать, что меры президента - единственно возможные для 

преодоления кризиса, а главное - мирные. Иначе - граж
данская война, чего Ельцин так не хотел . 

Другая логика у Белого дома: именно жесткая непримири
мость, опора на «живое кольцо» , на защитников Белого дома, 
привела к тому, что власть ГКЧП рухнула. Значит, нужно дей
ствовать таким же образом, как в августе 1991 года. И даже еще 
жестче! 

Что значит «еще жестче» , Москва скоро узнает. 
А пока - репетиция. 

«Первая кровь пролилась вечером в четверг, 23 сентября. 
Восемь мужчйн в камуфляже застрелили милиционера и во
рвались в штаб-квартиру Объединеннь~ вооруженнь~ сил 
СНГ на Ленинградском проспекте. Затем нападавшие разору
жили двух охранников, забрали их оружие и скрьшись. Пожи,
лая женщина, стоявшая у окна в своей квартире, была убита· 
случайной пулей. Свидетели опознали в одном из участников 
нападенЩI етанислава Терехова, председателя Союза офице
ров ... Виктор Анпилов, лидер воинствующего левого движе
ния "Трудовая Россия", выступая с балкона Белого дома во 
время нападения, сказал собравшимся, что Союз офицеров 
штурмует штаб-квартиру. .. ~ призвал демонстрантов присое
диниться к штурму. .. » - так газеты отчитываются о первом 

вооруженном противостоянии сентября. 
Собственно, уже до этого трагического инцидента стало 

понятно, что « мирный сценарий» постепенного выдавлива
ния сторонников Верховного Совета и самих депутатов из Бе
лого дома не срабатывает. На повестку дня встал вопрос о том, 
как разоружить сторонников вс. Лужков направляет ультима
тум Руцкому, Хасбулатову, Ачалову, Баранникову и Дунаеву, в 
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котором требует, чтобы всё огнестрельное оружие и боеприпа
сы были переданы правоохранительным opraHaM. 

Однако у тех, кто сидит в Белом доме, - свои аргументы. 
Без воды и без электричества люди, находящиеся там, на

чинают чувствовать себя как в осажденной крепости. Отчая
ние и психоз совершенно не способствуют ведению с ними 
мирных переговоров. Из мирного поначалу противостояния 
вырастает логика гражданской войны. 

Это настроение передается не только сидящим в здании 
парламента людям, оно проникае'I: и на улицы, в гущу демон

странтов и сочувствующих. 

То, что происходит в эти теплые осенние дни на улицах 
Москвы и в самом Белом доме, можно назвать так - предчув
ствие гражданской войны. Общество резко раскалывается на 
два лагеря. Политика вторгается буквально в каждую семью, 
иногда дети и родители, братья и сестры становятся в эти дни 
непримиримыми врагами. Как в 19] 8 году. Обстановка накале
на до предела. Учашаются столкновения с милицией. Милици
онеры, которым отдан приказ «не допускать жертв и столкнове

ний» (они выходили в эти дни на дежурство без табельного 
оружия), с каждым днем все больше ОЗЛОБЛЯЮ~СЯ, поскольку 
чувствуют свое бессилие перед этой все возрастающей, осозна
ющей свою силу, все более гневной и яростной толпой. 

У уличных беспорядков во всех странах и во все времена 
своя определенная логика. Люди, протестующие против дей
ствий властей, выходящие безоружными против хорошо эки
пированных и обученных полицейских отрядов, чувствуют 

свое моральное преимущество, которое помогает им идти на 

штурм любых заграждений. 
Все та же логика гражданской войны бросает их вперед. 

Они охвачены героическим духом сопротивления, а полицей
ские - жестоки и свирепы. 

Это классика уличных баталий, и в Москве 93-го , увы , сце
нарий был точно таким же. 

Вот лишь несколько свидетельств очевидцев, собранных с 
той стороны, антиельцинской, на одном из «патриотических» 

сайтов, посвященных событиям 3-4 октября и до сих пор раз
мещенных вИнтернете. 

«1 октября. Я был свидетелем массового избиения граждан 
Москвы , собравшихся у памятника А. С. Пушкину. Операцию 
по устрашению митингующих и зверскому избиению граждан 
осуществлял отряд спецназа Софринской бригады МВД в со
ставе 25-30 человек. У них униформа черно-коричневого цве-
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та с зеленым и бежевым. В беретах. Это произошло между 16 и 
19 часами . Руководил отрядом рослый стройный майор. Так
тика их действий: неоднократно атаковали граждан, находя
щихся у станции метро "Пушкинская". Причем нещадно на
падали на молодых пар ней и граждан, которые пытались 
протестовать, уговаривали так называемых "бойцов" этого от
ряда прекратить избиение людей. Я видел, как эти спецназов
цы совершили четыре атаки, и каждый раз избивали молодых 
людей, сваливали их на землю, били дубинками и ногами по 
голове, оглушив. Тащили их в свои автобусы, и там снова из
бивали на полу. Одну группу митинговавших загнали в метро 
"Пушкинская" , гнались за ними по эскалатору, который бьm 
в эту минуту выключен. У эскалатора внизу оглушили ударом 
дубинки по голове мальчика 16-17 лет, били его ногами и за
тем потащили в автобус. Позор Ерину и его приспешникам! 
Малахов Г. , доктор исторических наук, профессор» . 

«30 сентября. 17 часов 30 минут. Метро "Баррикадная". 
ОМОНовцы со щитами, автоматами стали загонять нас в зда
ние метро . Народ погнали по эскалатору и, раздвигая щитами 
по центру, пытались вдавить людей в поезда . От ОМОНовцев 
пахло водкой. При сопротивлении я получила удар в грудь, в 
результате чего стала задыхаться и терять сознание. При попыт
ке прорваться один ОМОНовец ударил меня со всего размаха 
по левой ноге. Мне помогли выйти, взяв под руки, двое муж
чин. Они довели меня до Краснопресненского райсовета, где 
бьmа оказана медицинская помощь, что там зафиксировано. В 
результате пеI1ежитого пропал голос. Гришечкина т. , 58 лет». 

Те, кто выступал в эти дни на стороне Белого дома, бьmи 
отнюдь не однородной массоЙ*. На сторону лидеров непри
миримой парламентской оппозиции встали не только мирные 

граждане, Щ>збужденные и ошеломленные тем, что происхо
дит на улицах Москвы, не только любопытные прохожие, втя
нутые в водоворот событий энергией толпы. Внутри Белого 
дома собрались и те, кто хотел воевать по-настоящему, с при
менением огнестрельного оружия. «Боевиков», как их называ
ли тогда газеты , объедИНЯЛО одно: жажда борьбы, готовность 
стрелять, драться. Никакой общей политической платформы 
у них не бьmо. Объединяющим моментом, как ни странно, 
выступил махровый национализм, расизм (это у сторонников 
возврата к интернациональному СССР!). 

* СправедЛИВОСТИ радИ надо отметить, что 2 октября Геннадий Зюга
нов призвал членов и сторонников кпрф воздержаться от участия в мас
совых выступлениях. 
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Людей вокруг Белого дома и во время демонстраций запу
гивают мифической боевой организацией «Бейтар» , члены 
которой якобы будуг зверствовать по приказу властей. Ника
ких боевых отрядов у этой гуманитарной сионистской органи
зации, конечно, нет, как, собственно, нет в Москве и ее са
мой, но списки ее членов ходят по рукам. Так же как ходят и 
слухи о страшных «бейтаровцах», которые «придут И будуг 
всех убивать, насиловать беременных, пить кровь детей». 

Фальшивка, причем грубая, но в дни противостояния 
очень действенная. Страх и HeHaвJ;lCTb сплачивают толпу луч
ше любых «конституционных» лозунгов. Именно в эти дни 
руководитель РНЕ Баркашов дает интервью, в котором пре
возносит Гитлера. Именно в эти дни с балкона Белого дома ге
нерал Макашов призывает «повесить всех жидомасонов». 

«Речь Баранникова прервала потасовка, вспъvcНyвшая у 
него за спиной. Два охранника министра из числа членов РНЕ 
(со свастиками на рукаве) избивали худого бородатого мужчи
ну. Поскольку милиционеры наблюдали за этим, не вмешива
ясь, - дело происходило не на их территории - Баранников 
приказал, чтобы этого мужчину подвели к нему. Избитый ... 
объяснил на ломаном русском языке, что он американский 
корреспондент. "Тихо, тихо, ребята, - урезонивал министр ... -
Не надо было ... это журналист". "Ну, врезали немного этому 
жиденку, так что?. Ладно, подожди, еще будет время" ... » (Ле
он Арон). 

Досталось не только «этому жиденку» с удостоверением 
американского корреспондента. Под дулами автоматов вьше
ли за оцепление Сергея Кургиняна, яростного сторонника 
Верховного Совета, режиссера и политолога. Он не понравил
ся баркашовцам и своим внешним видом (похож на еврея), и 
тем, что осмелился критиковать Хасбулатова за недостаточ
ную решительность, «произносил провокационные речи». 

Корреспондента «Эха Москвы» арестовали и продержали в 
подвале Белого дома пару суток. 
И таких случаев было немало. 
Я не случайно останавливаюсь на этих , казалось бы , мало

значительных деталях. Милосердие к «своим» раненым (в Бе
лом доме действовал медпункт для пострадавших от действий 

милиции), храбрость, смешанная с обреченностью, - то есть 
вполне человеческие, понятные нам проявления - смешива

лись в Белом доме и с дРугими чувствами : подозрительнос
тью, ненавистью, агрессией. Атмосфера здесь была совсем 
другая, чем в 91-м году. 

По-другому вела себя и восставшая толпа. Внешне всё бы
ло похоже на 91-й год - те же баррикады, лозунги , плакаты , 
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беспрерывный митинг с балкона Белого дома, - но другим 
бьmо и содержание плакатов (слово «убей» встречалось там не 
единожды) , и сам алгоритм действий людских масс. В 91-м го
ду толпа защищала, обороняла свой оплот - Белый дом. В 
93-м году толпа шла вперед, била, ломала заграждения, сама 
дубасила выпавших из цепи солдат и милиционеров, нападая 

озверело, нелепо и зло . 

... Эпицентром событий стала Смоленская площадь. 
1, 2 и 3 октября многотысячная толпа раз за разом всё ак

тивнее атакует милицию. И если в первые два дня удается эту 
толпу рассеять, то 3 октября случается то, чего все давно жда
ли - толпа разгоняет милицейское оцепление. Побитые и 
разоруженные, без дубинок и порой без шинелей, милицио
неры бегут, закрьmая голову руками от камней. 

Кстати говоря, оружием для демонстрантов послужила ... 
трибуна, построенная для празднования трехсотлетия улицы 

Арбат. Ее разобрали, и , вооружившись палками и железной 
арматурой, толпа, наконец, смяла милицейские кордоны. 

Праздник на Арбате - не единственное публичное меро
приятие, устроенное мэрией в эти тревожные дни. На улицах 
Москвы уже кипит уличная война, а мэрия всё пытается уст
раивать мирные праздники, «отвлекать людей от политики». 
Но отвлечь - уже невозможно . 

• 
Вернемся на несколько дней назад. 
25 сентября. 
Национальный оркестр России и дирижер Мстислав Рос

тропович исполняют на Красной площади сюиту Прокофьева 
« Александр Невский» и увертюру Чайковского «1812 год». 

В этот· день здесь собралось около ста тысяч человек. Ель
цин пришел перед началом концерта, его встретили овацией . 

Бьmо холодно, дул сильный ветер. Стариковский зачес на 
лысине Ростроповича сразу же растрепался, но он, как всегда, 
упрямо выпячивал нижнюю челюсть и дирижировал замерза

ющими руками для людей, которые пришли сюда, чтобы быть 
вместе, чувствовать друг друга . В тот день музыка Чайковско
го звучала как пароль. Это бьmи очень страшные дни, когда 
власть в стране зашаталась, когда каждый новый день прино

сил ощущение надвигающейся беды, когда ненависть стано
вилась всё явственнее, а слова - всё жестче .. . 

Ростропович дал концерт, который навсегда вошел в исто
рию как прямое вмешательство' музыки в дела человеческие . 
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Он поддержал того, кого считал нужным поддержать, сказал то, 
что считал нужным сказать, и забыть его в те минуты - невоз
можно. Это был яркий , изумительный поступок музыканта. 

После концерта Ельцин искал Ростроповича. Но выясни
лось, что маэстро настолько замерз, окоченел от ветра, что по

сле аплодисментов скрылся, « сбежал» в гостиницу «Россия», 
чтобы хоть чуть-чуть согреться . А потом великий музыкант 
вместе с женой Галиной Вишневской провел целый вечер у 
Ельциных. 

Ростропович - ярчайшая личность своего времени. В 
компании с Ельциным он смотрится вполне гармонично, хо
тя у них разные биографии, разные судьбы, может быть, раз-
ный язык. Им бьmо о чем поговорить. .... 

Бьmо о чем поговорить с Ельциным и знаменитому кино
режиссеру Эльдару Рязанову, который в 1993 году дважды по
бывал у Б. Н. со съемочной группой телевидения. 

Вот несколько отрывков из их разговоров: 
«- Есть мнение обиходное, что политика -. дело грязное , 

что это игра, требует каких-то извивов и компромиссов ду
шевных. Вот как вам вообще, нравится эта профессия? 

- Судьба сложиласьтак, я ее не выбирал ... Хотя я не согла
сен с вами, что политика - грязное дело. Политика, грязная 
она или нет, зависит от человека, от самого политика: если по

литик ведет грязную игру, то политика - грязное дело, а если 

политик нравственно честен, чист, то политика - чистое де

ло. Я все-таки стремлюсь к тому, чтобы политика бьmа чистой 
и честной. 

- Это удается или иногда приходится поступаться этими 
нравственными постулатами? 

- Честно говоря, не всегда удается, иногда приходится ид
ти на компромисс, но на компромисс не с собственной совес
тью, а с обстоятельствами - обстоятельства такие сложились, 
что надо идти на компромисс, для того, чтобы бьшо лучше. И 
я иду на это, но не до того предела, когда компромисс стано-

вится нечистоnлотностью. 

- ... Вы боитесь смерти? 
- Нет, абсолютно. 
- Почему? 
- Не знаю, может, Я бьm так воспитан , может, у меня бьm{) 

много ситуаций в жизни. Я абсолютно не боюсь смерти, я да
же не думаю об этом. Понимаете , это постоянная борьба . Я ни 
одного месяца, ни одной недели нигде спокойно не работал -
везде какая-то борьба, с кем-то, и она, конечно , человека ... 
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- Ожесточает? 
- Ожесточает ... 
- Скажите, вы человек злопамятный, мстительный? 
- Нет, я применяю такое определение - мягкая ладонь и 

крепкий кулак. 

- Но вторую щеку вы не подставляете, если вам ударили 
по одной? 

- Нет, конечно ... » 

Яростно поддержал Ельцина в октябре 93-го и писатель 
Виктор Астафьев. Позднее Ельцин, будучи в Красноярске, по 
реке припльmет к Астафьеву в его деревню Овсянку, и им то
же будет о чем поговорить. Как жаль, что от этих разговоров с 
выдающимися людьми - Ростроповичем, Астафьевым, Ряза
новым - так мало сохранилось. О многом бы нам могли пове
дать эти разговоры. 

Известный российский кинорежиссер Александр Сокуров 
снимал документальные фильмы о Ельцине. Фильмы прон
зительные, наполненные не только внимательным, присталь

ным вглядыванием, как у Рязанова, но и абсолютно безогляд
ным сочувствием, сопереживанием. Поражают откровенность 
и естественность Б . Н. в кадре, прямота его ответов на непро
стые вопросы. Мне запомнился один из них - Сокуров спра
шивает Ельцина, считает ли он себя кУльтурным человеком. 
И Ельцин не '!<окетничая говорит, что всю жизнь он стремил
ся к этому, много читал, наверстывая упущенное в детстве и 

юности, но понимает, как много в этом плане ему еще недо

стает. 

Я часто думал на эту вечную тему: что в конечном счете во
обще отличает и выделяет крупного человека, личность, чем 

определя~ся эта неуловимая интеллигентность? А вот этим и 
определяется: умением говорить о себе абсолютно открыто. 
Умением сказать: я знаю, что ничего не знаю, умением при
знать свои ошибки и слабости. 

Я ВИдел однажды, как :Е,лена Боннэр подошла к Ельцину и 
вручила ему письмо. Не знаю, о чем . Наверное, о правах чело
века. Ельцин взял письмо, бережно сложил его и положил во 
внутренний карман пиджака. «Только, пожалуйста, прочитай

те, Б. Н.!» - потребовала Боннэр. 
« Ваши письма я читаю всегда! » - сказал Ельцин с ударе

нием на последнем слове. 

Вообще стиль общения Б . Н . на таких встречах с интелли
генцией - момент довольно интересный. 
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... В марте 1993 года «Огонею> отмечал семидесятилетие со 
дня возобновления журнала Михаилом Кольцовым в 1923 го
ду (с 1917 по 1923 год «Огонек» не выходил). 

Как-то неожиданно выяснилось, что праздновать это слав
ное событие редакция будет в правительственном Доме при
емов на Воробьевых горах (улица Косыгина). Это был тот са
мый дом, где проходили в начале 60-х знаменитые встречи 
Хрущева с интеллигенцией, где он произносил свои многоча
совые монологи о том, как надо и как не надо писать и творить, 

о долге художника перед народом и прочих высоких материях. 

Время для Бориса Николаевича было, прямо скажем , не
простое. И , конечно, все ожидали , что он поведет, используя 
юбилей «Огонька», какой-то разговор именно об этом. Разго
вор с властителями дум . Что будет дана какая-то установка. 
Про изойдет, так сказать, диалог интеллигенции"t! власти. У 
меня, честно говоря, промелькнула мысль - надо бы запи
сать, да жаль нечем. 

Но ничего подобного, как выяснилось, у Бориса Николае
вича и в мыслях не бьmо. Произнес тост своим немного глухо
ватым голосом, сказал, что является подписчиком и верным 

читателем «Огонька» уже почти 50 лет, что ему яравится наш 
журнал, и радушно пригласил к столу. 

На этом «диалог С властью» закончился, и началось весе
лье. Ельцин целовал ручки нашим заслуженным женщинам из 
бюро проверки, которые работали в журнале еще с послевоен
НbIx времен, беседовал со всеми, кто подходил к нему с вопро
сом, фотографировался вместе с редакцией. Юрий Никулин 
рассказывал анекдоты. Всё бьmо замечательно. 

Выходя из Дома приемов, я вдруг подумал: но как же так? 
В чем же секрет? В чем фокус? Почему он нас не воспитывал? 
Почему не просил о поддержке? Почему вообще не затрагивал 
серьезных тем? 
А потом понял - потому что у нас бьm юбилей. И Ельцин, 

как хозяин, принимавший гостей, совершенно не хотел нам 

омрачать праздник. 

Секрет общения у Б. Н. бьm очень ПРОСТ: в разговоре с са
мыми яркими, вьщаюшимися и знаменитыми людьми он все

гда сохранял естественность и неПРИНУЖденность. Ему не тре
бовалось для этого никаких усилий. Он сам бьm вьщающимся 
человеком, с мощным характером и обаянием. 

Он бьm личностью. 
И возможно, именно это стало одной из причин поражения 

путча 93-го года. Путча, устроенного Хасбулатовым и Руцким . 
В Белом доме не бьmо личности , равной ему. 
Была отчаянная решимость, был психоз революции , была 
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атака. Но не было личности. Ельцину противостояла, как и в 
91 -M году, группа людей, ни один из которых не был по приро
де своей лидером масс, не был тем, кто умеет совершать ис
тинно значимые, исторические поступки. 

Конечно, далеко не все представители интеллигенции под
держали действия Ельцина в 1993 году. Кровь отпугнула и шо
кировала многих. 

Например, Никита Михалков в те годы сильно сдружился 
с Руцким. Ему импонировал характер вице-президента (для 
меня загадка, чем именно, но ведь чужая душа - потемки). 
Станислав Говорухин на события 3-4 октября откликнулся 
яростной статьей в «Известиях», а после выборов в новый пар
ламент стал членом фракции коммунистов. Это бьm его ис
кренний протест против действий власти. Глеб Павловский, 
выступая по телевидению после событий 3-4 октября, сказал, 
что народ имеет право на мятеж, если его доводят до отчаяния, 

до последней черты ... 
Да, имеет. Но кто же был «народом» в те дни - те 100 ты

сяч, которые слушали Ростроповича на Красной площади и 
стоя аплодировали Ельцину, или те 100 тысяч, которые в дав
ке и яростном гвалте сминали милицейские кордоны и били 
ненавистных, но ни в чем не повинных милиционеров? 

Большинство народа (и «простого», И «непростого» ) В те 
октябрьские дни, в смятении прислушиваясь к событиям в 
центре столицы, молча ждали, кто окажется сильнее, кто ока

жется тверже и последовательнее в этом отчаянном, драмати

ческом споре~ 
Это молчаливое ожидание и стало той оглушительной ти

шиной , которая обрушилась на столицу вечером 3 октября. 

в своей книге Ельцин вспоминает: 
«1 октября 1993 года. По дороге в Кремль я попросил води

теля машины остановиться напротив здания мэрии. Бьmа па
смурная погода, сильный ветер. Ко мне подбежали тележур
налисты, и я сказал несколько слов: "Пока в Белом доме не 
сдадут оружия, никаких переговоров не будет". 

Знакомой тяжелой громадой возвышался Белый дом, став
ший за последний год таким чужим. Хотелось сбросить это 
наваждение, прямо сейчас, разрушив все планы, всю страте

гию, войти в этот подъезд, сесть за стол переговоров, выну
дить их пойти на уступки , заставить сдать оружие, отказаться 

от конфронтации, что-то сделать. 
Но сделать уже ничего нельзя. Мосты сожжены. 
И от этого - тяжесть на душе, недоброе предчувствие. 
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Солдаты из оцепления оглядываются. Пере говариваются 
между собой. Холодно им тyr. А сколько еще придется сто
ять ?» ( <<Записки президента»). 

Стоять солдатам осталось недолго , двое суток. 
Итак, он останавливает машину у оцепления, выходит из 

нее и задумчиво смотрит на окружающую его картину. 

Хороший сюжет для исторического живописца! О чем ду
мает он в эти недолгие пару минут? Что вбирает в себя? Какие 
ощущения, какие мысли? 

Одна из них четко отражена в книге: мосты сожжены, за стол 
переговоров с ними он уже сесть, скорее всего, не сможет. Мысль 
вторая, чуть ниже: « Неужели Россия обречена на кровь?» 

Ничего себе вопр'ос. Ну а вы-то, Б . Н . , можете Ч"I:О-ТО сде-
лать , чтобы остановить это безумие? ... 

Понимает ли он, в какой опасной ситуации находится ? На 
тот момент, когда он подходит к оцеплению, самым крупным 

вооруженным формированием внутри Кольцевой автодороги 
являются как раз защитники Белого дома. 

Удивительно, но факт. Начиная с 21 сентября и по 3 октяб~ 
ря включительно Ельцин по-прежнему находится в логике 
« мирного законодательного процесса», мирного урегулирова

ния. Несмотря на крайне жесткое поведение отдельных мили
цейских кордонов и омоновцев - к реальному применению 
силы никто в правительстве не готовится. Главная цель - из
бежать вооруженного противостояния. 

И Кремль, и Белый дом пытались подключить к перегово
рам авторитетных участников. Включилась даже Русская пра
вославная церковь. Начиная с 29 октября в Белом доме и Свя
то-Даниловом монастыре при содействии Патриарха Алексия П, 
члена Совета Федерации от Калмыкии Кирсана Илюмжинова 
и председателя Конституционного суда Зорькина идуг напря
женные консультации. 

Утром 30 сентября в Большом зале Конституционного суда 
Российской Федерации состоялось заседание Совета субъек
тов Федерации, в котором приняли участие руководители 
шестидесяти восьми регионов России из восьмидесяти девяти . 

Главным условием снятия блокады с Белого дома остается 
добровольная сдача оружия. 

Записки журналиста « Коммерсанта» Вероники Куцылло 
хорошо передают ту обстановку взвинченности , ожесточен
ности , которая, собственно, и помешала некоторым здравым 
умам, пока еще находившимся в Белом доме, довести перего
воры до результата. Но Ельцин ждет. Ждет до последнего . 
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«Кирсан · Илюмжинов: 
... На встрече с председателем правительства Виктором 

Черномырдиным: "Что вы видели? Там сейчас бандиты. Там 
пять бандитских группировок. Там находятся ракеты 'зем
ля - воздух'. Хасбулатов и Руцкой не контролируют ситуа
цию, они являются заложниками этих бандитских группиро
вок". (Илюмжинов цитирует слова Черномырдина. - Б. М.) 

Тогда я Виктору Степановичу предложил: "Давайте мы, 
субъекты РФ, его представители, пойдем в БД, дайте нам про
пуска, и мы посмотрим, действительно ли там ракеты, автома

ты гуляют, действительно ли их там всем раздают". Виктор 
Степанович выписал четыре пропуска. Я с тремя другими ру
ководителями регионов - председателем ВС Бурятии Пота
повым, председателем Ленсовета Густовым, еще двумя глава
ми администраций пошел к БД . 

.. . По нашим данным, всего вооруженных сейчас около ше
стисот, а стволов - больше тысячи. Пистолетов - около двух 
с половиной тысяч. Приднестровцы смогли провезти пулеме
ты - около 20. И столько же там было. Есть гранатометы ... 
Они говорят, что есть "стингер". Это точно не установлено, но 
возможно ... Положение серьезное ... » (<<Площадь Свободной 
России. Сборник свидетельств о сентябрьских - октябрьских 
днях 1993 года в столице России»). 

1 октября 1993 года, пятница 
(00.30) • 
«Вернулся Филатов и остальные, в том числе Соколов и 

Абдулатипов. Веселые. Сели за приготовленный отдельный 
столик. Едят, пьют ... Мирно, вполне по-товарищески ... "Чего 
ждем-то?" - "Протокол· печатают". 

Пять подписей, пять экземпляров. Читаю через плечо, по
ка подписыtают: 

"1. В целях обеспечения безопасности, сбора и складиро
вания внештатного оружия, находящегося в Доме Советов, 
осуществить его сбор и складирование в Доме Советов и взя
тие под охрану совместныХ,контрольных групп, организован

ных из сотрудников [УВД r. Москвы и департамента охраны 
Дома Советов. Для этого незамедлительно включается элект
роэнергия и теплоснабжение, а также необходимое количест-

• В ночь с 30 сентября на 1 октября участникам переroворов удалось 
согласовать пункты мирного протокола, «завизировать» который у руко
водства Верховного Совета стремились с президентской стороны - гла
ва администрации Сергей Филатов , со стороны Верховного Совета ' - де 
путаты Абдулатипов и Соколов. 
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во городских телефонов для оперативной связи. Одновремен
но реализуются согласованные меры по сокращению потен

циала сил и средств наружной охраны Дома Советов. 
2. После реализации первого этапа стороны приступают к 

полному снятию вооруженного противостояния , заключаю

щемуся в одновременном выводе из ДС всех охранных фор
мирований и снятии наружной охраны ГУВД. Одновремеюю 
окончательно решаются вопросы вывоза внештатного оружия 

из дс. Исполнение задач второго этапа происходит при согла
совании и выполнении правовых и политических гарантий . 

Абдулатипов, Филатов, Соколов, Лужков, Сосковец. 
l.10.93 г. 2.40. "». 

(Около 3.00) '" 
... Рано утром 1 октября в парламент подали электроэнер

гию. В Свято-Даниловом монастыре первый вице-премьер 
Олег Сосковец и представители Белого дома подписали согла
шение о постепенном разблокировании ДС при условии пол
ного разоружения лиц, не имеющих права на хранение и но

шение оружия. В ночь на 2 октября блокада была ослаблена. 
Но депутаты отказались от договоренностей, посчитав, что 

пере говорная комиссия превысила свои полномочия. 

(до 09.00) 
« ... Вмешался Воронин (первый заместитель Хасбулато

ва : - Б. М.). Он созвал ВС, распространил ночной протокол в 
комиссиях, в военных структурах, резко высказался против 

достигнутых договоренностей. С соответствующими заявле
ниями выступили Ачалов, Баранников и Дунаев. Всё покати-
лось под откос. 

ПРОТОКОЛ 
заседания Военного совета ' обороны 

Дома Советов России ... 
военный совет считает: 

l. Комиссия в составе Соколова В. С. и Абдулатипова Р. Г. 
превысила . полномочия , данные ей Х чрезвычайным съездом 
народных депутатов РФ. .. . 

2. Подписание протокола NQ 1 является ошибочным , так 
как предварительно не были выработаны условия вхождения в 

конституционное поле в соответствии с решением Х съезда 
народных депутатов» . 

Под этим протоколом стоят подписи трех назначенных 
Верховным Советом «силовых» министров: министра оборо-
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ны генерал-полковника В. Ачалова, министра безопасности 
генерала армии В. Баранникова и министра внутренних дел 
генерал-лейтенанта А. Дунаева. 

10.00 утра 
Съезд. 
Вот цитата из утреннего выступления Хасбулатова перед 

депутатами: «Проблема оружия - это искусственная пробле
ма, вычлененная из общего контекста. Мы, съезд, несем от
ветственность за всё оружие на территории нашей страны, в 
том числе и ядерное ... Если будет продолжаться такая же ли
НИЯ, то этим будет показано несерьезное отношение к перего
ворам ... » 

Огородников перечисляет оружие, находящееся, по их 
данным, в БД: «примерно 1500 автоматов, более двух.тысяч пи
столетов, 18 пулеметов, десять снайперских винтовок, 12 гра
натометов... те лица, которые проникали, приносили ору

жие .. . по имеюшимся у нас оперативным данным, -пронесено 
около трехсот автоматов, двадцати пулеметов, несколько гра

натометов и ракета "Стингер" ... » 

Хасбулатов отозвал своих переговорщиков, назвал пробле
му оружия в Белом доме «искусственной» И отказался вести 
какие-либо другие переговоры до отмены Указа NQ 1400. 

Вот его слmJа: «Этот режим мертв, его дни сочтены, нет ни
каких основаНий продолжать какие-то отношения с ним». И 
еще: ельцинская хунта будет «выкинуга из Кремля». 

Интересно, что в тот момент, когда толпа на Смоленке 
про рвала милицейское оцепление и ринулась к Белому дому, 
Б. Н. находился на Арбате, на празднике, который устроил доб
рый мэр Лужков. Президент шел среди москвичей и гостей 
столицы, улыбался, жал руки. от свистяшей, гудящей, ярост
ной толпы восставших его отделяло 500 метров! Если бы они 
знали, что их главный враг так близко, они бы, конечно, свер
нули на Арбат. Ельцину, пока он идет по Арбату; докладывают 
обстановку. Он дошел до конца запланированного маршрута и 
сел в машину. Скомандовал: «В Барвиху!» Для него это столк
новение - всего лишь одно из многих, которые происходил и 

в эти дни. Обычное столкновение с милицией. Позднее выяс
нилось - необычное. 

Не «одно из ... ». 
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Толпа движется со Смоленки к Белому дому. Она сминает 
все милицейские оцепления. Милиционеры бегут. 

Начинается штурм мэрии, которая находится в бывшем 
здании Совета экономической взаимопомощи , в 200 метрах от 
Белого дома. Раздаются первые выстрелы, причем с обеих сто
рон. Однако милицейская охрана мэрии - не препятствие 
для восставшей толпы. Толпа врывается в здание, избивает ох
рану, захватывает начальника лужковского штаба. Вокруг Бе
лого дома начинается вакханалия. «Победа, победа!» - кри
чат все. 

С балкона Белого дома генерал Макашов призывает: захва
тим «Останкино» ! 

Несколько десятков вооруженных людей садятся на маши
ны, захваченные у милиции, остальная толпа бредет по центру 

и по проспекту Мира, размахивая флагами и трана.ларантами. 
Москва замирает в шоке. 

я помню, как мой город внезапно опустел и оцепенел. Ку
да девалась милиция, столь доблестно сражавшаяся еще не
давно с бабушками и дедушками, с демонстрантами и агитато
рами? Где ОМОН? Где хоть кто-нибудь? Боевики Белого дома 
начали беспрепятственно передвигаться по городу с оружием , 
их никто не останавливал. 

Никто в этот момент не знал, что произойдет дальше. 

По радио <<Эхо Москвы» передавали тяжелую тревожную 
музыку - больше ничего. Раз в десять минут включались дик
торы с новостями, но новостей не было - никакой офици
альной реакции, боевики Макашова и Баркашова все так же 
продолжают свое движение к телецентру. 

По телевизору шел фугбол, играли, как сейчас помню, «Спар
таю> и «Ротор». ао в сер'"едине второго тайма трансляция пре
рвал ась. Телевизор погас. Я с ужасом смотрел на темный экран. 

«Если они смогли взять телецентр , возьмут и Кремль», -
наверняка подумала в этот момент вся страна. 

Телеnентр в Останкине охраняли несколько десятков ми
лиционеров и около тридцати спецназовцев из отряда МВД 
«Витязь». 

для начала грузовик макашовцев с разгона пробил стек
лянные двери здания на улице Королева. Затем боевики сде
лали выстрел из гранатомета. Были убиты один боец «Витязю>, 
один технический сотрудник и один охранник. 
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Завязалась перестрелка. Боевики прорвались на первый 
этаж и постепенно шли ко второму. Кто-то из них нес кассету 
с заготовленным телеобращением Руцкого ... 

Почему штурм начался именно с телецентра? Почему не с 
Министерства обороны? Не с Совета министров? Всё очень 
просто. Когда выключается привычная телевизионная кар
тинка, у населения возникает полное ощущение, что власть в 

стране закончилась. Телевидение - индикатор власти, ее со
стояния, телевидение объединяет страну в единое пространст

во. В чьих руках телевидение, у того и власть . 

.. Я жил тогда в Останкине, рядом с телецентром . Понять, 
что там происходит, бьшо невозможно, все телепередачи пре
рваны. Услышав выстрелы, я вышел на балкон и в сумерках 
увидел , как по Аргуновской улице продвигается колонна 
бэтээров. В колонне шло несколько машин. Ехали очень мед
ленно, осторожно. Вдруг колонна развернулась и поехала назад, 
по 'Маломосковской . Затем бэтээры сделали еще один вираж в 
начале Звездного бульвара и вновь поехали по направлению к 
Останкино. (Я не знаю, чем были вызваныI эти явные колеба
ния командира колонны, но «картинка» очень выразительная.) 

В быстро наступившей темноте бэтээры заняли позицию 
сбоку от толпы. Дали несколько трассирующих очередей по
верх голов . (В самом телецентре тем временем продолжал бу
шевать бой. ) 

Кто-то из "голпы кинул бутьшку с зажигательной смесью в 
бок бэтээра. n тогда произошло то, чего уже давно можно бы
ло ожидать. Рассвирепевший командир машины отдал приказ 
разгонять толпу очередями. А когда люди побежали, залегли 
под кустами, в скверике, пулеметчик продолжал прошивать 

темноту, ища всё новые и новые цели. 
Появились убитые и раненые ... Те, кто мог, разбежались 

или оказывли первую помощъ. Вскоре на улице Королева за
гудели сиреныl «скорой помощи». 

Трассирующие пули долетали и до АргуновскоЙ. Шпарили 
мимо окон. Мы с женой постарались положить детей так, что
бы они были в безопасности . 

От шальных пуль в своих квартирах в те дни погибли не

сколько человек. 

Примерно в восемь часов вечера Ельцин вьшетел в Москву 
из Барвихи на вертолете. 

За 20 минут .он долетел до Кремля и вышел на Ивановской 
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площади, рядом с храмами. Вошел в Кремль, ПОДНЯЛСЯ в свой 
кабинет и попросил соединить его с министром обороны Гра
чевым. 

Тот находился рядом, в здании Министерства обороны на 
Арбате. «Войска на подходе», - сообщил он Ельцину. 

На самом же деле бэтээры Софринской бригады внутрен
них войск МВД, которые застрелили насмерть несколько чело
век, ранили несколько десятков и, прекратив штурм телецен

тра, снова уехали из Москвы, были в ту ночь единственными 
«войсками», которые сражались на стороне президента. 

Ближе к ночи телевизор все-таки включился. Работало 
Российское телевидение. Из резервной студии на улице Ям-
ского Поля шла прямая трансляция. "" 

Выступали журналисты, политики, известные телеведу
щие. Егор Гайдар призвал москвичей идти к Моссовету. В ту 
ночь около Моссовета по его призыву собрались несколько 
тысяч человек, они жгли костры, вооружались, кто чем может. 

Гайдар в эту ночь находился рядом с ними. Этот шаг был не
обходим. Внезапно ослабевшая власть должна БI>IЛа знать, что 
ее защищают граждане, а не только вооруженные люди, свя

занные присягой. Да и вооруженные люди, вьmолняющие 
приказ, в такой критический момент должны знать, что граж

дане - на их стороне. 

Но была в ту ночь и другая позиция. Ее высказал в том же 
эфире известный тележурналист Александр Любимов. «Нику
да не ходите, - сказал он, резко осудив заявление Гайдара. -
Пусть власть договаривается сама с собой». 
А вот что сказала актриса Лия Ахеджакова: 
«Те, КТО смотрит сегодня на эти рычащие, звериные морды 

и разделяет их злобу, ничему не научились за прошедшие 
семьдесят лет. Им кажется, что тогда всё былo прекрасно: бы
ла колбаса (и кого-то бросали в тюрьмыI;; все прилежно труди
лись (и людей расстреливали за опоздание на работу); и все 
жили так хорошо (и миллионы сидели в ГУЛАГе). 

Уже три дня подряд в Москве убивают милиционеров, уби
вают невинных людей. Пожилые женщины в гардеробе в Ос
танкине, женщины, работавшие там за гроши ... - их убили 
выстрелом из гранатомета. 

И за что? За Конституцию? Что же это за Конституция
черт бы ее побрал! Это та самая Конституция, по которой на
род сажали в тюрьмы ... Нормальных людей убивали, пытали, 
сажали в психиатрические больницы - и всё во имя этой 
Конституции! 
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Где наша армия? Почему она не защищает нас от этой про
клятой Конституции?» 

Состояние, в котором находились и те, кто выступал из ре
зервной студии Российского телевидения, и те, кто их внима
тельно слушал, можно определить одним словом: шок. Ужас. 
Точка. Так дальше продолжаться не может. Ситуация должна 
повернугься или туда, или сюда. 

Вот что пишет Егор Гайдар, в ту пору первый вице-премьер 

правительства: 

«После телеобращения едем к Моссовету. Еще недавно, 
проезжая мимо , видели у подъезда маленькую кучку дружин

ников. Теперь набухающими людскими ручейками, а вскоре и 
потоками сверху от Пушкинской, снизу от гостиницы "Моск
ва" площадь заполняется народом. Вот они - здесь! И уже 
СТР0ЯТ баррикады, разжигают костры. Знают, что происходит 
в городе, только что видели на экранах телевизоров бой у Ос
танкино. Костерят власть, демократов, наверное - и меня, 
ругают за то, что не сумели, не подвергая людей опасности, не 
отрывая их от семьи и тепла, сами справиться с подонками. 

Справедливо ругают. Но идут и идут к Моссовету. Да, они го
товы потом разбираться, кто в чем виноват, кто чего не сделал 
или сделал не так, как надо. А сейчас идут, безоружные, при
крыть собой будущее страны, своих детей. Не дать авантюри
стам опять прорваться к власти. 

Офицерскfj:е десятки, готовые в случае нужды взять оружие 
в руки, уже строятся возле памятника Юрию Долгорукому. Но 
это - на крайний случай. 

Крепко надеюсь, что оружие не понадобится. Толпа напо
минает ту, в которой стоял в августе 1991 года, заслоняя Белый 
дом. Те же глаза. Добрые, интеллигентные лица. Но , пожалуй, 
настроение'еще более суровое, напряженное. Где-то среди них 
мой отец (Тимур Гайдар . - Б. М.), брат, племянник. Наверня
ка знаю, здесь множество друзей, соратников, однокашников. 

Выступаю перед собравшимися, сообщаю, что от Останки но 
боевики отброшены. Призываю оставаться на месте не рас
средоточиваясь, начать формирование дружин, быть готовы
ми при необходимости поддержать верные президенту силы. 

У Спасской башни на Красной площади, где люди собра- . 
лись по своей собственной инициативе, настроение более тре
вожное, плохо с организацией. 

Ко мне подходит военный, представляется полковником в 

отставке , просит указаний, помощи. Там , у Моссовета, -
сплочение. Здесь - пожалуй, наше уязвимое место» . 
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В эпицентр событий попадали и люди, казалось бы, абсо
лютно далекие от политики. Вспоминает Шамиль Тарпищев, 
в те годы советник президента по спорту: 

« В Кремле мы сразу направились в кабинет Барсукова (ру
ководителя ГСО, государственной службы охраны. - Б. М.). 
Только вошли, звонит Ельцин: "Что там происходит?" Барсу
ков докладывает: "Не волнуйтесь, всё нормально. Здесь поря
док. Мы разберемся и вам перезвоним" . Буквально через де
сять минут Ельцин снова звонит: "Я вьmетаю". Вертолет 
президента приземлился прямо Н,а территории Кремля, мы 
встречали его втроем (Тарпищев, Коржаков, Барсуков. - Б. М). 
Так получилось, что я стал кем-то вроде офицера связи в прием
ной Коржакова: сидел на телефонах, а все вокруг НОСИJIИсь как 
сумасшедшие ... На меня надели бронежилет, Я выходил на Ва
сильевский спуск, слушал какие-то речи. Возбуждение страш
ное . Передо мной долго и путано выступал какой-то депутат. 
Тогда я взял инициативу: "Чего вы здесь стоите? Половину да
вайте к Белому дому, половину - на Тверскую". И все УШЛИ». 

А в Белом доме тем временем звучали другие ,. гораздо более 
спокойные и выношенные речи. Теперь это проДуманное мне
ние можно было спокойно высказывать вслух. 

«Оживленно дискутировался вопрос: что делать с Ельци
ным после того, как его поймают? Кто-то предлагал повесить 
его прилюдно - но не на Красной площади, это была бы 
слишком большая честь для него. Другие соглашались: "Да, 
повесим его! Нет, сначала посадим гадюку в клетку и про везем 
по освобожденной России , чтобы люди пугались, глядя на не
го"» (Леон Арон). И это не бьmи пустые разговоры. 

В этот момент Ельцин находился в здании Министерства 
обороны. В кабинете Грачева, среди генералов. 

Вопрос только один: когда войска будут в Москве? 
Генералы молчали. 
Это был еще один кризис . Но он точно знал, что не выйдет 

из кабинета, пока не заставит их отдать приказ. Наконец Ель
цин произнес то, о чем до этого никто говорить вслух не ре

шался - нужен штурм Белого дома. 
Генераль! оживились. Идею предложили не они. Это важно. 
Ельцин двинулся к выходу, и Грачев , покраснев, спросил 

его: «Борис Николаевич , вы отдадите письменный приказ 
стрелять по Белому дому? Без вашего письменного приказа ... » 

« Я вам его пришлю», - хмуро сказал Ельцин и закрыл за 
собой дверь. 
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Военная операция началась в 7.30. 
Тысяча триста военнослужащих Кантемировской, Таман

ской, Тульской и Рязанской дивизий вместе с бронетехникой 
вошли в Москву. 

Бэтээры прорвались сквозь баррикады у Белого дома. Жи
вого кольца уже не было. Белый дом начал отстреливаться. 
Выстрелы то звучали над городом, то затухали. Генерал-лейте
нант Куликов призывал защитников Белого дома сдаться. 

Переговоры ни к чему не привели. 
Десять танков Т -72 выехали на Новоарбатский мост. 
Вокруг Белого дома собрал ась огромная толпа любопытных. 
их никто не разгонял. Все остальные смотрели прямую 

трансляцию штурма по телевизору. Переводчик-синхронист 
переводил комментарий корреспондента Си-эн-эн, амери
канского агентства, которое весь день показывало одну и ту же 

картинку - Белый дом, танки, окна Белого дома, а затем ма
ленькие фигурки людей, врывавшихся в Белый дом. 

После десяти утра танки нанесли по Белому дому 12 вы
стрелов. Знаменитые десять пустых болванок и два зажигатель
ных снаряда никого не ранили и не убили. Однако верхние 
этажи Белого дома загорелись. Из окон вырывались пламя, гу
стой дым и чад. 

Бой в самом Белом доме и вокруг него продолжался не
сколько часов. На штурм пошел отряд «Альфа». Как и в 91-M 
году, этот спе~отряд не желал «принимать участие в полити

ке». Ельцин лично разговаривал с командиром «Альфы» Кар
пухиным. Но отряд не подчинялся приказам даже Верховного 
главнокомандующего. Тогда альфовцев подвезли к зданию на 
автобусе, для того, чтобы оценить обстановку. Один из них 
бьm убит. После этото «альфовцы» вошли внутрь Белого дома, 
чтобы вывеети оттуда людей. Так описывает ситуацию Алек
сандр Коржаков. 

Через час всё бьmо кончено. 

Из Белого дома начали выходить депутаты. Они медленно, 
цепочкой, проходили сквозь строй спецназовцев и милицио
неров, их обыскивали и отводили в автобусы, стоявшие непо
далеку. 

Хасбулатов и Руцкой появились одними из последних. 
Руцкой бьm в кроссовках и спортивном костюме, он уже при
готовил личные вещи, чтобы ехать в тюрьму, большую спор
тивную сумку. .. Однако забыл ее при выходе из здания, и за 
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ней КОГО-ТО послали. Все напряженно ждали, пока принесут 
эту несчастную сумку. 

Хасбулатов был без вещей. В белой рубашке без галстука. 
Все депутаты тревожно оглядывались BOКPyr.. Они давно не 
бьши на свежем воздухе, не видели солнца. 
К одному из депутатов подбежал какой-то человек и ярост

но толкнул в плечо, потом отвесил подзатыльник. Милицио
неры отогнали этого человека и увели депутата. 

Из Белого дома еще довольно долго продолжали выходить 
люди и садиться в автобусы. 

Однако многие защитники Белого дома прошли сквозь 
подземные коммуникации Белого дома, выбрались наружу и 
рассредоточились по соседним дворам и крышам. Перестрел
ка продолжалась вокруг здания еще очень долго . ... 

На колокольне церкви, которая стояла рядом с Белым до
мом, телеоператоры засняли надпись, сделанную углем или 

сажей: «Я убил шесть человек и очень этому рад». 
Бои в городе, в густонаселенном жилом квартале, в присут

ствии огромного количества любопытных (или сочувствую
щих тем, кто оказался в осаде) имели крайне тяЖелые и траги
ческие последствия. 

Во время штурма не погиб и не был ранен ни один депутат 
Верховного Совета. Все благополучно вышли из здания . Но 
под пули солдат и милиционеров, боевиков и снайперов попа
ло немало мирных людей, в том числе и подростков. 

Общее количество убитых, как бьmо официально объявле
но через два дня, - более 150 человек. 

Назывались и другие, гораздо более ужасающие цифры -
несколько тысяч трупов в Белом доме. Но это неправда. 

Несчастные родственники в течение нескольких дней опо
знавали в моргах Москвы убитых. Некоторых опознать не уда
лось, эти люди прибыли в Москву без всяких документов. Они 
хотели воевать. Но таких бьmо не так уж много. Боевики, вы
шедшие с оружием из Белого дома, очень редко давали пре
следующим их милиционерам «последний бой» . Как правило, 
сдавались или убегали. 

Значительную часть жертв составили случайные люди , 
прохожие , подростки , попавшие под пули. А пули летели с 
обеих сторон. 

Это была страшная, тяжелая победа. 

Утром 4 октября Ельцин, наконец, произнес свое телеоб
ращение, которого ждали всю ночь. 

Вот оно: 
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«Дорогие соотечественники, я обращаюсь к вам в трудное 
время. В столице России гремят выстрелы, льется кровь ... 

Те, кто начал боевые действия против мирного города и 
развязал кровавую бойню, - преступники ... Те, кто размахи
вает красными флагами, еще раз запятнали Россию кровью ... 

. Я прошу вас, уважаемые москвичи, оказать моральную 
поддержку российским солдатам и офицерам. Это армия и 
милиция нашего народа, и сегодня перед ними стоит одна за

дача: защитить наших детей, защитить наших матерей и от
цов, остановить и разоружить людей, участвующих в погро

мах, убийствах. 
Я обращаюсь ко всем политическим силам в России во имя 

тех, чьи жизни обор вались , во имя тех, чья невинная кровь 
уже пролилась. Я прошу вас забыть то, что еще вчера казалось 
важным: внутренние разногласия. Все, кому дороги мир и 
спокойствие, честь и достоинство нашей страны, все, кто про

тив войны, должны объединиться .. . 
Вооруженный фашистско-коммунистический мятеж в 

Москве будет подавлен в кратчайшие сроки. 
Я считаю своим долгом обратиться также к жителям Моск

вы. За прошедшие день и ночь нас стало меньше. Невинные 
граждане пали жертвами убийц. Мы склоняем головы перед 
памятью убитых. 

Многие из вас ответили на зов своего сердца и провели 
ночь в центре Москвы ... десятки тысяч людей рисковали сво
ими жизнями" Ваша воля, ваше гражданское мужество и сила 
вашего духа оказались самым действенным оружием. 

Я низко кланяюсь вам». 

Утром 5 октября мы с сыном пошли в булочную за хлебом. 
До этого целый день семья безвылазно просидела дома, и хлеб 
кончился, в" булочной стояла очередь - таких, как мы, в те 
дни было немало: когда пере стрелка у Белого дома вроде бы 
завершилась, народ пошел по магазинам. 

В свежем солнечном осеннем воздухе пахло недавней вой
ной. Автоматные очереди и_одиночные выстрелы еще раздава
лись тут и там. Сын вздрогнул и взялся за мою руку. 

« Господи, неужели всё? » - подумал я. 
Всем так хотелось мира, так хотелось вернуться хоть к ка

кой-нибудь нормальной жизни. 
Собственно, это и· бьmа причина, по которой победил Ель

цин. Против ожиданий, страна не поддержала мятежный пар
ламент. Нигде не начались забастовки, митинги, массовые ма
нифестации. Официальные заявления руководителей местных 
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Советов бьmи лишь формальностью - как и все остальные, 
они ждали, чем завершится перестрелка в Москве. Несколько 
сотен людей , в двадцатых числах сентября перекрывших же
лезнодорожную магистраль в Сибири, чтобы остановить дви
жение поездов, бьmи единственной формой протеста против 
действий правительства, но вскоре поезда пошли по расписа
нию. Угрозы « прекратить отгрузку товаров в Москву» В ряде 
регионов тоже оказались пустыми словами, всё шло по-преж
нему, всё по тому же расписанию мирной жизни. 

Ни одна воинская часть, ни одно милицейское подразделе
ние не перешли на сторону Верховного Совета, несмотря на 
все их усилия . Несколько солдат, которые пришли в Белый 
дом, бьmи единственным исключением. 

На планете не нашлось ни одного государства, ни одного 
политического ЛИдера, который бы оказал поддержКу мятеж
ному Белому дому. 

Открытая гражданская война про'rИВ нового политическо
го строя в России закончилась навсегда. 

В стране бьm объявлен траур по погибшим. ПО всем погиб
шим, независимо от того, на какой стороне они находились . 

По всем, кто случайно или неслучайно попал под пули. Две 
недели комендантского часа, когда в Москве милицейские от
ряды «зачищали» город, арестовывали подозрительных без 
предъявления обвинений; стреляли даже тогда, когда в этом 
не было особой необходимости (солнечные зайчики, блики 
казались им, напуганным, оптичеСIQfМ прицелом снайпера) , 
стали продолжением событий 3-4 октября. 

Газеты писали о том, что президент одержал победу, но це-
на победы оказалась слишком высока. 

Страх постепенно рассеялся . . 
... Но Ельцин что-то потерял навсегда. 
Потерял огромное число своих сторонников, которые ве

рили в то , что демократическая революция в России возмож
на без крови, без вооруженной борьбы за власть. Эти люди на
долго потеряли веру в то, что политическая борьба в нашей 
стране может идти в цивилизованных, мирных условиях. Веру, 
которую, как им казалось, они обрели после 91-ro года. 

Он потерял прежде всего свои иллюзии - о том , что демо
кратия и рыночная экономика войдут в Россию по его плану, 
спокойно и мирно, в кратчайшие сроки. 

Обшество оказалось расколото, и надолго. 
Возможно, именно тогда он впервые понял, что не знал до 

конца эту страну, не представлял себе, как отозвались в ней 70 лет со-
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ветской власти, десятилетия политической апатии. Возможно, 
тогда он впервые понял, каким долтим и болезненным будет путь 
в общее лоно цивилизации. И насколько он будет болезненным. 

Б . Н . удержал страну от больщой крови. Но невинная , слу
чайная - если она вообще бывает случайной - кровь все же 
пролилась. 

Конечно , история всегда заставляет нас двигаться вперед, 
дальше. Смиряться с неизбежным. Объяснять немыслимое. 
Это порой очень больно, но это так. Никакого другого выбора 
она нам не оставляет. Почему реформы в России запаздывают 
на 100, на 50, на 40 лет - всегда , во все времена - никому не 
известно. Нет ответа на этот вопрос. Но уйти, свернуть, пере
ждать, к сожалению, невозможно. Не знаю уж, обгоняет ли 
птица-тройка другие народы, как писал Гоголь, и расступают
ся ли они в страхе перед ней, или она отстает на круг, но вме
сте с этой птицей-тройкой всегда приходится ехать. Глав
ное - не упасть. Не рухнуть совсем . 

12 декабря в стране прошли выборы в новый парламент и 
референдум по новой российскОй конституции. Голосование 
состоялось. Народ пришел к избирательным урнам. 

~MЫ В ВАС ВЕРИМ ... " (1994) 

Теперь, наконец, всё стало понятно. 
Стало понятно, кто и как принимает законы, утверждает 

правительство, назначает высшие судебные органы, стало по
нятно, какие права и свободы охраняет новая конституция, 
кто является главой государства, когда он избирается, каким 
путем может быть отозван, что он должен делать. Да, и это то
же - что ,ийенно он, президент, должен делать - тоже стало 

понятно только сейчас! 
Прерогативы президента и парламента бьши достаточно 

четко прописаны в новом Основном законе, принятом на ре
ферендуме 12 декабря . 

Достанем с полки и прciчитаем. Это, правда, не сама кон
ституция, а юридический комментарий к ней. Здесь всё изло
жено коротко и ясно. 

По Конституции 1993 года Россия представляет собой «сме
шанную» республику с усиленной nрезидентской властью. Прези
дент избирается на всеобщих выборах и обладает весьма обшир
ными полномочиями, среди которых упомянем следующие: 
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- назначает Председателя Правительства с согласия Госу
дарственной Думы и принимает решение об отставке Прави
тельства (ст. 83 nn. «а», «в»); 

- имеет право nредседательствовать на заседаниях Прави
тельства (ст. 83 n. «б»); 

- по предложению Председателя Правительства назначает 
и освобождает от должности его заместителей и федеральных 
министров (ст. 8з n. «д»); 

- представляет Совету Федерации кандидатуры для назна
чения на должности Председателя Центрального банка, Генераль
ного nрокурора и все высшие судебные должности (ст. 83 nn. «г» 
и <<е»); 

- обладает правом законодательной инициативы (ст. 84 n. 
«д»); 

- распускает Государственную Думу в случае трехкратного 
отклонения ею представленных кандидатур Председателя Пра
вительства (ст . J J J ч. 4), а также в случае выражения Госдумой 
недоверия Правительству, если Президент с его отставкой не 
согласен (ст. J 17 ч. 3,4); 

- имеет право вето на законы, которое nреод(Jлевается дву
мя третями голосов членов каждой из палат фef)ерального Со
брания, то есть Государственной Думы и Совета Федерации (ст. 
1О7ч. J); 

- издает указы нормативного характера (ст. 90). 
Отрешение Президента от должности возможно по Консти

туции только в случае установленного Конституционным судом 
факта совершения Президентом тяжкого уголовного nрестуn
ления и по очень сложной процедуре (ст . 93). 

Из черт, присущих nарламентской республике, в российской 
Конституции закреплен nринциn политической ответственнос
ти Правительства перед nарламентом (в виде права Государст
венной Думы выразить недоверие Правительству - ст. 103 n. 
«б»). Однако, как указывал ось выше, возможность использова
ния Государственной Думой этого права ограничена потенциаль
ной угрозой ее роспуска. 

Почти все исследователи говорят, что эта, «ельцинская», 
конституция была во многом слепком с конституции «дегол
левской» да и принята в сходной исторической ситуации: рас

пад Французской империи, непрерывная череда политичес
ких кризисов, экономическая депрессия и последовавший за 

ней разгул преступности и коррупции, непримиримое столк

новение правых и левых, тяжелейшие уличные беспорядки, 
попытки военного переворота - все это было и во Франции 
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60-х, плюс война в Алжире, долгий и тяжелый уход французов 
из Северной Африки, сопровождавшийся большими жертва
ми и национальным расколом. 

Было и стремление французского президента решать поли
тические проблемы путем прямого обращения к нации, путем 
референдумов. 

Ельцинская конституция и созданный им политический 
строй начали приносить экономические и гражданские плоды, 

привели к стабильности экономики, примерно с той же, что и 

во Франции де Голля, скоростью «разГОНЯIOщегося локомоти
ва» - мощные толчки, внезапные остановки, скрежет рельсов, 

запах перегретого металла ... И, что тоже важно отметить, уже 
после ухода де Голля . Притом во Франции не бьmо тяжелого 
комплекса «сверхдержавы», милитаристской экономики, мо

жет быть, самое главное - не бьmо семидесятилетнего боль
шевистского наследия, тотальной смены · государственной 
идеологии (так, по крайней мере, кажется со стороны). И еще: 
французский лидер 60-х и российский 90-х оказались не только 
в разной геополитической, но и в разной личностной ситуации. 

Де Голль изначально воспринимался французами как «спа
ситель нации», как, в общем-то, и Ельцин. Кредит его поли
тического доверия бьm почти безграничен, как, собственно, и 
у Ельцина. Де Голль «замораживал» ситуацию после оконча
ния алжирской войны. И Ельцин принял страну в состоянии 
кипящего вул~ана. 

Но генерал де Голль лишь «поправил» существовавший и 
до него политический строй - Французскую республику. 
Ельцин заново создал новую Россию. 

Причем делал он это в кратчайшие сроки, когда счет шел 

на месяцы, порой на дни, опираясь на только вчера написан

ные концепции и планы (французская конституция и фран
цузский закон о выборах также были опубликованы букваль
но за три-четыре месяца до самой даты голосования). 
И вот после нескольких лет ежедневной , ожесточенной по

литической схватки Ельцин почувствовал необходимость «за
тормозитЬ». Дать передоХнуть стране. Принять, наконец, 
взвешенные, неторопливые решен:ия. 

Его обуревает странное ощущение - перепрыгнув про
пасть , преодолев барьер времени , он вдруг оказался перед чи

стым полем, на котором, наконец, можно что-то строить. От
крывшаяся впереди полоса жизни, как белыIй лист бумаги, и 
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на нем нет ни понятной жесткой драматургии сражения, ни 

строго очерченных пределов его власти, ни привычных вра

гов, ни понятных союзников ... 
С чего начать строительство этого нового государства на 

карте мира? 

Почти сразу после октябрьских событий, поздней осенью 
] 993 года, возникают три указа: о государственном штаНдарте 
(флаге), гимне, о гocyдapCTBeHHЬ~ символах Российской Фе
дерации. 

у страны, как правильно раССуЖДает президент, не может 
не быть флага, гимна и герба. 

С другой стороны, спрашивать у страны, у народа, какие 
флаг и гимн они предпочитают - сейчас, в период тяжкой де
прессии, когда еще не остьш кошмар октября, когда общество 
поляризовано и одни ненавидят новую власть, а другие по

прежнему полны надежд и веры, - тоже бессмысленно и даже 

жестоко. Ждать, пока эти решения примет Госдума, - утопия. 
Он раССуЖДает так: в конце концов, флаг можно заменить, 

слова гимну придумать другие, главное - чтобl>l не бьшо уд
ручающей пустоты. Три главных символа нового государства , 
и об этом надо помнить, приняты в момент, когда либераль
ная интеллигенция, демократы первой волны задавали тон в 
обществе. 

Но иногда сиюминутные, казалось бы, решения задержи
ваются в истории надолго. Порой на века. Так случилось и с 
российским флагом. Флаг Февральской революции, демокра
тической России, то есть государства, которое не просущест
вовало даже года, - прочно закрепился над нашей страной, 

несмотря на вопли и плевки недоброжелателеЙ. 
С гимном другая история. Прекрасная, величественная ме

лодия Глинки, автора первой отечественной оперы «Жизнь за 
царя», - не имела слов. Слова-то и стали камнем преткнове
ния. Поэты, приученные писать государственные вирши, вор
чали, что на эту музыку «трудно сочинять слова». 

Просуществовавший девять лет первый гимн России в 2002 
году уступил место старой музыке АлексаНдрова и новым сло
вам, которые написал автор советского гимна Сергей Михал
ков. Написал, ориентируясь на прежний текст. Это бьшо сим
волическим действием нового президента России Владимира 
Путина. Но случилось оно уже после ухода в отставку Ельцина. 

И, наконец, двуглавый орел, держащий скипетр , - символ 
новой страны, который отсылал нас к истории, самой древ
ней, монархической. Орел тоже остался с нами. 
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... Эти указы формально были первыми действиями Ельци
на', обозначившими новую эпоху. В ней ему слишком многое 
предстояло придумать и осyrnествить заново. 

Он категорически отказывается ПРОДlIевать срок действия 
чрезвычайного положения в Москве, хотя в столице еще не
спокойно « <комендантский час» и «чрезвычайные полномо
чия» просуществовали всего две недели). 

Разрешает выход оппозиционных газет (вместо газетыI «День» 
начинает выходить газета «Завтра», В первом же послепутчев
ском номере - огромный портрет Сталина на первой полосе, а 
«Правда» И «Советская Россия» не меняют ни своих названий, 
ни своей направленности), значительно укорачивает список 
экстремистских организаций, которые ПОДlIежат запрету, ~ и 
наиболее значительные политические партии оппозиции, 
прежде всего КПРФ, благополучно идут на выборы ... одним 
словом, Ельцин отказывается от любых элементов диктатуры. 

Кажется, что это обвинение, которое кидают ему комму
нисты - диктатор! - самое болезненное ДlIЯ него. Он - не 
диктатор. И, сделав над собой чудовищное усилие, гасит пер
вый порыв гнева. 

Он тормозит свои первые реакции, он пытается «не нало
мать дров» , осмыслить эту совершенно новую ситуацию и 

свою новую стратегию . 

Идея «национального примирения и согласия», которая 
готовится им 'и его советниками как главная политическая 
концепция 1994 года, на первый взгляд выглядит вполне ло
гично . Главным тормозом экономических реформ, преодоле
ния экономического тупика был политический раздрай 1992-
1993 годов. 

Теперь, когда необъявленная война против частной собст
венности ушла с открытой политической сцены и с москов

ских улиц, появилась возможность двигаться дальше, вперед. 

Кроме того (и, может быть, это самое главное), Ельцин ни
когда не был и не хотел быть предс:гавителем какой-то одной 
партии. Считал, и справедливо, что обществу необходимо 
объединиться вокруг какой-то общей идеи. Идеи возрожде
ния страны. 

Но декабрь 1993 -го, январь и февраль 1994 года - те самые 
месяцы , когда на «белый лист» опустились первые кляксы, 
когда стало ясно , что всё не так, как виделось летом и осенью 
прошлого года . 
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Результаты первых выборов в новую Государственную думу 
поразили многих. Знаменитая фраза публициста и писателя 
Юрия Карякина: «Россия, ты одурела? » - обошла многие га
зеты, стала выражением той боли, которую -испытала либе
ральная интеллигенция, ощутившая, что «всё не таю>. Не так, 
как хотелось бы. 

Результаты выборов в Государственную думу (первый ее 
состав избирался на два года) были таковы: 
ЛДПР (партия Владимира Жириновского) - 23 процента 

голосов. . 
« Выбор России» (партия Егора Гайдара) - 15 процентов . 
КПРФ (партия Геннадия Зюганова) - 12 процентов. 
«Яблоко» (партия Григория Явлинского) - 8 процентов . 
Другие партии: 
«Женщины Россию> - 8 процентов. 
Партия российского согласия и единства - 7 процентов. 
«Демократическая партия Россию> - 6 процентов. 

Демократические и центристские партии получили , таким 
образом, лишь около '/3 голосов избирателей . КQммунисты се
рьезно поправили свое положение за счет выборов в одноман
датных округах, и:хлредставительство в новом парламенте то

же бьmо внушительным. Но главной сенсацией стала победа 
партии Жириновского. 23 процента ЛДПР обозначили совер
шенно новую тенденцию в общественной жизни - значи
тельная часть российских избирателей не хотела толосовать 
ни за демократов, ни за коммунистов. Они выбирали «третью 
сторону» . 

И эта третья сторона стала очень тревожным сигналом для 
всех. Кчему же призывал Жириновский? Если попытаться ла
конично передать смысл его словесных упражнений , беско
нечным потоком льющихся речей, артистически лихорадоч

ных и почти бессвязных, выходило вот что: Россия должна 
превратиться в мононациональное государство ( << Россия для 
русских»), Россия должна разговаривать со своими соседями и 
со всем меЖдународным сообществом только языком силы , 

Россия должна стремиться к мировому господству, враг Рос
сии - западный мир, исламский мир, азиатский мир, словом -
весь мир. 

В чем была новизна ситуации, которая резко обознач-илась 
вместе с победой ЛДПР? До этого в России боролись как бы 
две главные идеи: идея восстановления советских государст

венных норм, государственного социализма, прежней комму

нистической идеологии - и идея вхождения России в круг 
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цивилизованных стран, идея демократии, рыночной эконо

МGflCИ, гарантированнь~ конституцией гражданских свобод. 

Однако для социального напряжения, которое нак:апливалось 
в обществе после развала Союза и гайдаровской «шоковой те
рапии», Жириновский нашел новую отдушину: ненависть. Не
нависть ко всему «нерусскому», «чужому», К «врагам России», 
которые окружают ее со всех сторон. Ксенофобия, национа
лизм, агрессия. Идеи Жириновского -осчастливить всех росси
ян путем нескольких указов, его циничный прпулизм - на 

этом фоне смотрелись как органичное продолжение этой то
тальной, старательно вбиваемой в головы людей ксенофобии. 

Эта реваншистская идеология упала на благодатную почву. 
-Многие россияне искренне считали, что в 1991 году потеряна 
великая страна, что к власти пришло «коррумпированное жу

лье», что ни «красныI»,' ни «демократы» не спосоБныI вывести 
страну из тупика. Содержание речей Жириновского бьmо по
хоже на геббельсовскую пропаганду в Германии 1930-х годов, 
аргументы и истерический стиль оказались настолько эффек
тивныI в политической борьбе, что это давало серьезную пищу 
для размьшmений: а возможно ли вообще «примирение И со
гласие» в стране, где такая партия побеждает на выборах? . 

Словом, новый российский парламент оказался совсем не 
таким, каким он виделся президентской команде после 3 ок
тября. 

Вторым в~ейшим событием 1994 года стала новая от
ставка Гайдара. Она произошла в январе. Вот как сам Егор Ти
мурович описывает это в своем интервью Альфреду Коху.(ко
торый тоже успел поработать в гайдаровском правительстве): 

«Дальше вторая работа в правительстве. Там было уже всё 
по-другому. Начало бьmо совершенно безумное - события 
3-4 октября, потом очень сложная ситуация конца 1993 года. 
После пуТча, но перед выборами в Думу. На меня многие смо
трели как на следующего премьера: вот, сейчас будут выборы 

в Думу, у демократов будет большинство. Ты можешь себе 
представить, с каким энтузиазмом на меня смотрел Виктор 
Степанович. С одной стороныI' он вроде действующий на
чальник ... С другой, я - его бывший и будущий начальник. 
А потом, когда мыI эти выборы не выиграли ... Хотя, честно 

говоря, я до сих пор не понимаю, почему считается, что мы в 

декабре 1993 года выборы в Думу проиграли. Наша фракция в 
Думе бьmа крупнейшей. Демократы никогда больше не пока
зывали таких результатов, как на первь~ выборах в Думу. У 
меня на этот счет есть свое мнение. 
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Но дело даже не в результате и не в предвыборной кампа
нии. Во второй свой приход в правительство на ситуацию я 
влиял мало, всё делалось мимо меня .. . 

После выборов продолжать работу в правительстве бьmо 
бессмысленно, и я подумал, что правильнее будет пойти 'в Ду
му. Ведь мы тогда на деле получили парламент, который спо
собен работать. Получили Конституцию, которая установила 
колоссальные полномочия для президента, который, в свою 

очередь, настроен реформаторски). 

Гайдар довольно точно представляет психологическую со
ставляющую своей второй отставки: после неоправдавlIIИXСЯ 

ожиданий (он, как лидер победившей в парламенте партии, 
по праву станет премьером) отношение к нему Черномырдина 
резко изменилось. Проявились и ревность, и усталость от не
уживчивого, неуступчивого Гайдара. 

Но для общественного мнения отставка выглядела крайне 
неожиданной. Казалось, что ее ничто не предвещало. Оппози
ЦИЯ, которая требовала <{Головы) Гайдара , жестко боролась с 
его идеями, в октябре потерпела сокрушителыфе поражение. 
В последнем квартале 1993-го начались первые признаки фи
нансовой стабилизации. Сам Гайдар, героически проявивllIИЙ 
себя во время октябрьского путча, бьm уже далеко не тем по
литиком, который пришел в правительство два года назад. И 
хотя его партия «Выбор Россию) не получила в Думе того, что 
хотела - все равно за ним была весьма многочисленная депу
татская фракция. За Гайдаром стояли демократические силы, 
первый опыт участия в парламентской борьбе , серьезная эко

номиче.ская про грамма ... 
За Гайдаром стоял Ельцин, наконец. 
Однако в первых числах января нового, 1994 года премьер

министр Черномырдин объявил о своих решениях, которые 
стали для Гайдара и для друтого вице-премьера, Бориса Федо
рова, полной неожиданностью. Прежде всего , это бьm утопи
ческий план 'создания единой финансово-денежной системы 
России и Белоруссии, кроме того, новые дотации в агропро
мышленный комплекс, финансовые поблажки предприяти
ям-должникам. 

Гайдар бьm не согласен с этими решениями, которые мог
ли привести к новому витку инфляции. Но главное, не согла
сен он бьm прежде всего с тем, что его об этих решениях не по
ставили в известность. 

Ельцин подписал его отставку неожиданно быстро. Это и 
стало главной новостью начала 1994 года. Вслед за Гайдаром 
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ушли еще два члена нового правительства - Борис Федоров и 
Элла Панфилова. 

Б. Н. сделал заявление для прессы, в котором очень тепло 
отозвался о Егоре Тимуровиче. Еще через несколько месяцев, 
встретившись с ним во время торжественного мероприятия в 

Кремле , практически открыто и публично предлагал вернуть
ся в правительство. 

Но Ельцин понимает: эпоха Гайдара прошла. А вернее, 
прошла эпоха надеЖд на быстрое экономическое чудо. Надеж
ный, стабильный «тяжеловес» Черномырдин в этой ситуации 
устраивает его больше. Ельцин хотел работать с Черномырди
ным до 96-го года . Идти на второй срок в начале 94-го года он 
еще не собирался. 

Ну, и, наконец, важная психологическая деталь - на этот 
раз Гайдар сам попросился в отставку. Удерживать его значило 
бы усугубить назревавший в правительстве конфликт. 

После октября 93-го президенту срочно потребовался и 
новый генеральный прокурор. Валентин Степанков, который 
возглавил российскую прокуратуру в 1991 году, еще до того, 
как ушли в небытие советские органы власти, проявил себя в 
октябре 1993-го довольно двусмысленно. 

В конце 1993 года, когда эта проблема встала во весь рост 
(генерального прокурора по новой конституции должен был 
утвеРЖдать Совет Федерации, верхняя палата нового россий
ского парлам~та), а подходящей кандидатуры все не было и 
не было, помощники президента предложили кандидатуру 
Алексея Казанника, того самого юриста из Омского универ
ситета , который в памятном 1989 году уступил Ельцину свое 
место в Верховном Совете. 

Он позвонил Казаннику в Омск и пригласил в Москву. Во 
время разговора в Кремле Б. Н. довольно быстро уговорил 
своего бывшего коллегу по депутатскому корпусу сменить на
сиженное профессорское место на высокое прокурорское 
кресло «ради интересов Россию> . 

Казанник рьяно взялся за свои новые обязанности. 
Вообще и сам выбор каНдидата, и типаж омского профес

сора - чрезвычайно показательны для той эпохи, и на них 
стоит остановиться подробнее . 

Что, например, скрывается за фразой «Ельцин вспомнил о 
Казаннике» (ее вы встретите во всех мемуарах и книгах о том 
времени)? Невозможность назначать на высшие государст
венные посты в новой России старую советскую номенклату
ру (пусть даже и вполне «молодую» по возрасту). И в экономи-
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ке , и в государственной власти , и во внешней политике четко 

прослеживалась одна и та же проблема: хорошо обученные , 
обладавшие гигантским опытом работы специалисты не годи
лись для того , чтобы двигать их «наверх,> . Во-первых, они были 
слишком тесно связаны со старой властью в период ожесто

ченной политической борьбы. И , во-вторых, они не понима
ли новых задач , СТОЯlliих перед страной. Мыслили в категориях 
старой экономики, старых законов, старой структуры управ

ления, старых методов осушествления полномочий, наконец, 

старой имперской логики. 

Целый класс матерых профессионалов, прошедших огром
ную школу советских « академий,>, министерств и ведомств, 

оказался в новой ситуации: кто-то с удовольствием адаптиро

вался и влился в новую систему, а кто-то не мог, не хотел и да

же не собирался этого делать. Ельцин бьm прост.о вынужден 
искать новых людей. 

Эти новые люди возникали порой совершенно неожидан
но. Крайне редко - это бьmи персонажи из ельцинского про
шлого, связанные с ним по предыдушим местам работы (пер
вый глава администрации Юрий Петров, вице-премьер, а 
затем секретарь Совбеза Олег Лобов, оба его бъUзшие коллеги 
по Свердловскому обкому). Обычно президент исходил из 
главного , очень простого правила - в российскую власть он 

выдвигал людей из провинции , «свежих,> , не связанных с выс

шей советской партийной и государственной элитой и неза

висимо про явивших себя в тревожные годы горбачевского 
правления , например, работой на Съезде народных депутатов 
СССР или РСФСР. .. 

Таким образом, например, заняли высокие места в прави
тельстве многие бывшие союзные и российские депутаты . 

Это бьmи действительно новые люди - совсем недавно 
они работали еще в своих городах , в «глубинке,> , занимали 
скромные должности заведующих лабораториями, кафедрами 
провинциальных университетов и институтов, преподавате

лей , районных начальников и даже и не помышляли о том ис

пытании властью, которое им в скором времени предстоит 

пройти. 

Одним из ярких представителей этой формации « завлабов» 
был и Алексей Казанник - провинциальный интеллигент, с 
характерной профессорской внешностью, с проседью в густой 
бороде, которого невозможно было бы представить на месте 
прокурора в советское время хотя бы из-за его выдающегося 
интеллигентского прононса. 
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Возможно, Казанник был бы хорошим прокурором ... Но 
уже в первые дни своей работы он столкнулся с проблемой, 

которая накрыла его своей тяжестью. 

26 февраля 1994 года Генеральная прокуратура России вы
полнила постановление Государственной думы об амнистии. 
На свободу вышли люди, непосредственно виновные в собы
тиях 3-4 октября, организаторы пугча, который мог привести 
к гибели тысяч людей, массовым репрессиям, террору и граж
данской войне. 

Почему это произошло? 

Вот как описывает эти события Вячеслав Костиков, в тот 
период пресс-секретарь Ельцина: 

«Настоящим шоком для президента стало освобождение из 
тюрьмы участников заговора 1991 года и неудавшегося перево
рота октября 1993 года. Это была четко рассчитанная и мгно
венно реализованная интрига за спиной президента. Не обо
шлось и без предательства. Из тюрьмы выпустили яростных 
противников президента Р. Хасбулатова, А. Руцкого, генерала 
А. Макашова, бывшего заместителя министра внутренних дел 
А. Дунаева, лидера Фронта национального спасения И. Кон
cTaHTиHoBa' лидера "Трудовой России" В. Анпилова, руково
дителя боевиков оппозиции А. Баркашова, председателя Сою
за офицеров С. Терехова и других (всего 74 человека). Это было 
прямым вызовом Ельцину». 

Выйдя на ~остьшях из тюрьмы (после ранения), организа
тор штурма здания государственного телевидения А. Барка
шов на вопрос журналиста, что он намерен делать, ответил: 

«То же, что и делал раньше». Бьшо полное ощущение загово
ра. Правительство молчало и заняло по вопросу об амнистии ... 
отстраненную позицию, как будто это его не касалось . 

... Отча,янную попытку предотвратить выход арестованных 
на свободу предпринял вечером 25 февраля руководитель лич
ной охраны президента Александр Коржаков. Он созвал сове
щание, НД которое пригласил генерального прокурора А. Ка
занника, министра внутренних дел В. Ф. Ерина и тогда еще 
начальника Контрольного управления при президенте А. Иль
юшенко. На совещании присутствовали помощники прези
дента Г. Сатаров и ю. Батурин . 

... А. Казанник обвинил команду президента в том, что она 
не приняла превентивных мер на стадии разработки проекта 

акта амнистии в Государственной думе, а спохватилась, когда 
бьшо уже поздно. 

Были противоречия и в действиях самого Бориса Николаевича. 
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Он, разумеется, не мог не знать о том, что в Государствен
ной думе поднят вопрос об амнистии. Однако у нето (трудно 
сказать под влиянием какой информации) сложилось впечат
ление, что это вопрос затяжного свойства и что решение мо

жет быть принято где-то ближе к весне . 
Б подписанном И. П. Рыбкиным постановлении Государ

ственной думы об амнистии бьm пункт 9: «Данное Постанов
ление вступает в силу с момента опубликования. Пункты 1 и 2 
Постановления подлежат исполнению немедленно» . Именно 
эти пункты предусматривали пре!<ращение уголовных дел и 

освобождение лиц, ответственных за путч августа 1991-го и 
октября 1993 года. И второе - свидетельство главного редак
тора «Российской газеты» Натальи Ивановны Полежаевой о 
том, что Рыбкин лично звонил ей и торопил опубликовать по
становление Госдумы об амнистии .. . 

Б субботу, 26 февраля, в первой половине дня помощники 
президента Батурин и Сатаров работали над письмом прези
дента в Государственную думу, предлагая Госдуме еще раз вер
нуться к рассмотрению вопроса об амнистии. Б проекте пись
ма президента речь шла о «доработке Постановления». 

Но бьmо уже поздно. ' 
Пока Сатаров и председатель Государственной думы Рыб

кин обсуждали «пути практического осуществления мер , 
предложенных президентом», из следственного изолятора 

тюрьмы «Лефортово» начали выходить те, которые всего че
тыре месяца назад требовали головы президента Ельцина. 

Б этот день, в субботу 26 февраля , в 16.05 на свободу вы
шел Р. Хасбулатов. Через пять минут - генерал А. Макашов. 
Б 16.55 почему-то из служебного выхода тюрьмы появился 
одетый в генеральскую форму А. Руцкой. Б течение последу
ющих двух часов бьmи освобождены все основные участники 
мятежа октября 1993 года. Президент, находившийся в Бар
вихе на даче, по телефону пытался остановить реализацию 
постановления парламента. Но тщетно. Генеральный проку
рор России Алексей Казанник, публично заявивший о своем 
несогласии с решением Государственной думы (<<Акт полити
ческой амнистии навсегда останется одной из позорных стра

ниц в истории отечественного парламентаризма ... »), тем не 
менее отказался выполнить требование Ельцина о приостанов
ке амнистии. «Прокурор не наделен полномочиями по приоста
новлению акта амнистии» , - отвечал он . Оказавшись зажатым 
между собственной гражданской позицией и буквой закона, 
он в этот же день заявил о своей отставке: «У меня нет выбо
ра ... Акт амнистии будет выполняться, но, разумеется, без мо
его участия». 
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Итак, организаторы путча оказались на свободе. Что же де
лает президент дальше? Продолжаю цитировать . (потом M'hI 
проанализируем его внимательно) этот · рчень важный фраг
мент из мемуаров Вячеслава Костикова: 

«В понедельник 28 февраля спичрайтер президента Пихоя 
и я зашли к Борису Николаевичу. 

- Голушко (в то время директор Федеральной службы 
контрразведки) предал меня, _ . угрюмо проговорил он. - Я 
отдал ему прямое указание никого из "Лефортова" не выпус
кать до выяснения обстоятельств. Он приказа не выполнил, 
Вот Указ о его увольнении. 

Помощники предложили президенту срочно подготовить 
Указ с условным названием "О дополнительных мерах по под
держанию конституционного строя". 

Получив принципиальное согласие ... мы засели за работу, 
и к 16 часам пошли к президенту. Нам долго пришлось ждать 
в приемной. Президент вел казавшиеся нам бесконечными 
разговоры по телефону. Главным образом, с министром внут
ренних дел В. Ф. Ериным. Мы понимали, что отсчет времени 
идет на часы, и, желая ускорить ход событий, передали проект 
Указа через А. Коржакова. В отличие от помощников, rлав
ный телохранитель имел право входить к президенту не через 
приемную, а через комнату отдыха. 

Мы уже собирались уходить, когда нас (Ю. Батурина, 
Л. Пихоя и меня) пригласили к президенту. Борис Николае
вич сидел за столом с подготовленным проектом. 

- Слабо .. .• Слишком вяло, - сказал он. Признаться, мы 
бьmи удивлены, поскольку проект Указа бьm составлен в до
статочно жестких тонах. Мы сказали ему об этом. 

- Надо еще жестче, - отозвался президент. Смысл его вы
сказываний состоял в том, чтобы "не размазывать ситуацию", 
а "немедленно арестовать выпущенных по амнистии". Прези
дeHT бьm настроен очень решительно. Он нажал на кнопку 
пульта и туТ'же при нас стал говорить сВ. Ф. Ериным. "Нуж
но немедленно провести аресты. Вы знаете кого", - сказал 
он, не называя фамилий. 
Мы слышали все ответы Виктора Федоровича, поскольку 

президент не считал нужнь~м скрьтать от нас разговор и у не

го бьmо включено звуковое переговорное устройство . Ерин от
вечал, что приказ готов выполнить, но что ему нужно офици
альное согласие нового Генерального прокурора Ильюшенко. 

- Согласие будет, .,- коротко сказал президент и отключил 
связь». 

«У меня нет никаких сведений по поводу того, что произо
шло после отъезда президента из Кремля, - пишет далее Ко
стиков. - Весь день мы ждали свидетельств того, что приказ 
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Ельцина будет выполнен. Но время шло, а вестей не бьшо. 
Уже поздно вечером с дачи я позвонил друзьям в "Интерфакс" 
и, не раскрывая причин своего интереса, спросил, нет ли у 

них каких-либо новостей. Ожидаемых новостей не бьшо. Не 
бьшо их и утром. Сработали какие-то механизмы торможения, 
и приказ Ельцина бьш либо блокирован, либо отозван». 

Итак, Ельцин шокирован. Ельцин взбешен. Ельцин при
нимает отставку генерального прокурора Казанника, уволь
няет министра безопасности Голушко, Ельцин требует от сво
их помощников немедленного указа, составленного в «самых 

жестких тонах», от министра внутренних дел - «немедленных 

арестов». Суета в Кремле, страшное напряжение, счет идет на 
часы, потом на минуты ... 
И что же? 
Что? 
Куда девалась его решимость? Почему он позволил Хасбу

латову, Руцкому, Макашову и прочим остаться на свободе? 
Что ·с ним случилось? 

• 
Вернемся чуть назад . Новый состав парламента почти сра

зу обозначил свою агрессивность по отношению к президенту. 
17 января депутат Липицкий предложил создать комиссию 
для разработки амнистии по делам, связанным с событиями 
августа 1991 года и 3-4 октября 1993-го. Затем последовала 
инициатива Госдумы о про ведении совместных заседаний с 
парламентами Белоруссии и Украины с последующей денон
сацией Беловежских соглашений. И хотя постановление на
брало лишь 123 голоса, это бьш тревожный сигнал. Президент 
направил в Госдуму свой проект амнистии для лиц, «не пред
ставляющих общественной опасности» . 11 февраля 1994 года, 
когда депутаты начали рассматривать президентский проект 

амнистии, началась бурная дискуссия. «На одном полюсе, -
пишут помощники Ельцина, - выступления .. . пронизанные 
искренним стремлением умиротворить общество после траги

ческих событий осени 1993 года; на другом - резкие взаим
ные политические нападки» . Стало ясно, что в такой обста
новке новая Дума просто не сможет работать. 18 февраля с 
неожиданной инициативой выступил Сергей Шахрай - от 
имени трех фракций он предложил принять меморандум об 
общественном примирении и согласии . «Женщины России» 
предложили объединить принятие меморандума с амнистией. 

Ельцин сумел погасить порыв гнева. Сумел взвесить все 
«за» И « против» . Он понял, что ни Руцкой, ни Хасбулатов, ни 
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BC~ остальные (включая гэкачепистов, также выпущенных на 
свободу) ~ действительно никакой серьезной «общественной 
опасности» уже не представляют. Наученные горьким опы
том, они будут придерживаться строгих рамок парламентской 
борьбы. Так и получилось . Многие из выпущенных в те дни на 
свободу и вовсе ушли в тень, другие остались в политике. Но 
серьезного влияния на жизнь России это уже не имело. 

В конце февраля 1994 года Наина Иосифовна бьmа в 
Свердловске, у постели тяжело больной матери. А когда она 
вернулась, Б. Н. вдруг предложил ей съездить в отпуск, на 
Черное море, в Сочи. 

Это бьm как бы подарок на день рождения (они улетали 
14 марта). Отпуск в плохую погоду, в самом начале весны, не
ожиданный «как снег на голову», среди бурно разворачиваю
щихся политических событий потряс умы обозревателей. 

Одни видели в этом отпуске подтверждение того, что «Ель
цин так и не отошел от событий 3-4 октября», другие - что 
он, как всегда, убегает из Москвы после политических кризи
сой, впадает в период депрессии и затишья, в то время как на

до решительно действовать. Третьи беспокоились о его по
шатнувшемся здоровье. 

Провожали президента во Внуково-2 премьер Черномыр
дин, вице-премьер Олег Сосковец, министры обороны и вну
тренних дел Грачев и Ерин. Ельцин пообщался с журналиста
ми, которые ждали в соседнем зале, сказал, что в Сочи будет 
купаться и играть в теннис, несмотря на плохую погоду. Воз
можно, Ельцин действительно мечтал окунуться в холодное 
море. Эта обжигающая ледяная вода всегда давала ему какое
то освобождение, очищение. 

От чего - в данном случае? 
Несмотря на его убеждение, что общественное примире

ние и согласие - единственный на данный момент политиче

ский лозунг, который способен заставить Госдуму и все обще
ственные институты придерживаться конституционного 

поля, жить в рабочем режиме, а не в бесконечной политичес
кой схватке, - внутри него бушуют еще не остывшие страсти. 
Надо погасить их. Надо остановиться, оглянуться. Надо по
нять, что происходит ... 

В то время как Ельцин оку.нается в холодное Черное море, 
в Москве ходит по рукам, а затем публикуется в «Общей газе
те» анонимный документ: «Версия NQ 1» (затем - уточненная 
«Версия NQ 2»). 
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Его так и не найденные авторы писали: весной или летом 
1994 года группа высокопоставленных государственных лиц 
«намерена осуществить попытку отстранения Б. Ельцина от 
власти». Утверждалось, что эта группа уже провела предвари
тельные переговоры с министрами -силовиками П. rpачевым, 
В. Ериным и С. Степашиным ... Сигналом к началу действий 
должно было послужить выступление по Первому каналу «из
вестного общественного деятеля», а мотивом - «ухудшение 
состояния здоровья президента, его физическая неспособ-
ность руководить страной». . 

Документ, который попал на радиостанцию «Эхо Моск
вы», В пресс-службу президента, в редакции известных .газет, 
бьm передан по факсу с номера телефона, который оказался 
фальшивым. . 

Абсолютно фальшивым бьm и сам этот документ, ' посколь
ку в числе «заговорщиков» фюурировали политически совер
шенно несовместимые лица: вице-премьер О. Сосковец (нахо
дившийся в тесных отношениях с Коржаковым) и Ю. Лужков 
(который уже конфликтовал с начальником президентской ох
раны), начальник Генштаба генерал Колесников, спикер Сове
та Федерации В. Шумейко, М. Полторанин, Ю. Скоков. Не
которые из этих людей бьmи даже не знакомыI дl)yг с другом. 

Называлась и фамилия того «крупного общественного де
ятеля», который должен бьm .выступить по телевидению и тем 
самым обозначить начало действий новоявленного россий
ского ГКЧП, - Юрий Скоков, бывший секретарь Совета без
опасности, потенциальный премьер того правительства, кото
рое должно было «приступить», если бы события 3-4 октября 
повернулись по-другому. 

Разумеется, все участники «заговора» немедленно дезавуи
ровали свое участие, обозвали документ фальшивкой и потре
бовали начать расследование по всей форме. 

Скандал был такой остроты, что главный редактор «Извес
тий» И. Голембиовский позвОНил Ельцину в Сочи и среди 
прочих задал ему этот вопрос: 

«Не могу не спросить, как вы относитесь к появлению так 
называемого документа "Версия NQ 1" ... Политическая жизнь 
в стране приобретает новый острый накал. И странно, что 
службы, обеспечивающие безопасность, до сих пор не могут 
сказать ничего внятного ... » 

Ельцин отвечал: 
«Во-первых, это провокация. Во-вторых, вы правы - со

ответствующие службы оказались· беспомошны ... »· 
Многие в те дни приписывали «Версию NQ 1 и NQ 2» поли

тологу Глебу Павловскому. Он сам отказался комментировать 
эти слухи. 
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Но кем бы ни был этот безвестный конспиролог, попытав
шийся перессорить тогдашнюю российскую элиту, он верно 

уловил главное: 'подступающий кризис. 
Кризис, который отражал внутреннее состояние самого 

Ельцина. 
Его неподвижность, его скованность, его усталость и его ... 

раздражение. 

Словом, идея nрuмuрения u согласия вызывала в те дни не 
только позитивную реакцию. Многие считали ее опасной, 
других она оставляла равнодушной. Третьи просто пытались 
ее торпедировать с помощью таких вот фальшивых и надуман
НbIx «версий». 

Егор' Гайдар не раз говорил, что раздражение, апатия, вя
лость Ельцина были следствием тяжкого стресса, который тот 
пережил в октябре 1993-го. На мой взгляд, причина не только 
в этом: он никак не мог почувствовать ситуацию, в которой 

находится , понять направление политического процесса. Во
прос «что делать дальше?» повис в воздухе. 

Такой Ельцин был , безусловно, опаснее любых заговоров и 
путчей. 

Это внутреннее раздражение начинает прорываться посте
пенно, шаг за шагом. Еше до отъезда в отпуск он нарывается на 
крупный внешнеполитический скандал: бывшего президента 
США РичарЩl Никсона, который во время своего частного ви
зита в Москву решил встретиться с вышедшим на свободу Руц
ким, он лишает правительственного автомобиля и охраны. 
Бедный Никсон едет в аэропорт всего лишь на посольской ма
шине. А ведь 20 лет назад москвичи встречали его, стоя на тро
туаре Ленинского проспекта, с цветами и флажками! За это 
приходится извиняться всем: и кремлевской администрации, и 

МИДу, и БИллу Клинтону, новому президенту США, который 
вынужден делать у себя на родине политические реверансы и 
объяснять действия своего российского коллеги. 

Сам Ельцин извиняться не собирается. По его мнению, 
Руцкой - преступник, оказавшийся на воле по недомыслию 
членов Государственной думы. Раздражение впервые публич
но прорывается наружу. 

в том же телефонном интервью «Известиям», отвечая на 
вопрос о своем здоровье, он говорит: 

«С 'врачами не встречаюсь, в Мацесту (на лечебные проце
дуры. - Б. М.) не езжу. .. Работаю .. . Словом, никаких призна-
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ков болезни ... » После Сочи он возвращается в Москву - вро-
де бы полным здоровья и сил . '. 

Но раздражение, накопившееся в нем, постепенно проры
вается - в первую очередь как раз через физическое состоя
ние, неожиданными приступами и болями в сердце . 

Американский биограф Ельцина с дотошностью клиниче
ского терапевта перечисляет все его болезни: 

«Как бегун на длинные дистанции после пересечения фи
нишной линии, Ельцин вдруг почувствовал боль от всех ран и 
травм, которых у него бьmо предоста-rочно. Особенно серьезной 
бьmа травма, полученная при аварийной посадке самолета в 
Испании в мае 1990 года. И хотя операция по восстановлению 
двигательной активности прошла успешно, впоследствии каж

дый толчок в спину, напряжение позвоночника вызывали ос

трую боль. Из всех болезней Ельцина самой тревожной бьmа 
ишемическая болезнь сердца, или недостаточное кровоснаб
жение сердца в связи с полной или частичной закупоркой ко

ронарных артерий. Одно из наиболее распространенных сер
дечных заболеваний, ишемическая болезнь сердца вызьmает 
сильную боль в области груди, которая часто расдространяет
ся в спину и руку» ... 

Посчитайте сами, сколько раз в этом пассаже повторяется 
слово «боль». 
А вот как сам Ельцин описывал свое состояние в книге 

«Записки президента», вышедшей в свет весной 1994 года: 
«Я должен бьm пережить все это: изнурительные приступы 

депрессии, мрачные мысли по ночам, бессонницу, головную 
боль, отчаяние и печаль при виде грязной нищей Москвы ... 
весь груз принятых решений, обиду на тех, кто когда-то бьm 
рядом, а в трудное время предал, не помог, не проявил стой
кости». 

В сухом терапевтическом остатке - отпуск Ельцину не помог. 

Человек, поглощавший деловые бумаги как машина, запо
минавший сотни цифр, целые страницы текста наизусть, воз
вращал теперь своим помощникам аналитические записки без 
каких-либо замечаний. Мы радовались, вспоминают они в 
своей книге, когда в верхнем углу документа находили каран

дашную «галочку» - это значило, что текст хотя бы привлек 

его внимание. 

Ельцин все чаще ломает рабочий график,' отменяет встре
чи, переносит ИХ, уезжает из Кремля в Завидово или в Барви
x"f на несколько дней. Особенно мучительными бьmи для него 
протокольные мероприятия, например, вручение веритель-
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ных грамот послами зарубежных государств, во время которых 
нужно бьmо стоять час или полтора, что заканчивал ось всегда 
острой , невыносимой болью в ноге. 

Вот что пишут его помощники: 
«Ближайшей целью вернувшегося после отдыха Президен

та было убедить или вынудить оппозицию подписать Договор 
об общественном согласии. Однако недомогания и "отсутст
вия в Кремле" продолжались. В это время у Президента силь
но болели ноги, и ему порой было трудно не только ходить, но 
и сидеть. Все чаще приходилось отменять заранее запланиро
ванные встречи и мероприятия .... Противники ... использова
ли каждый подобный факт для того, чтобы вновь выдвинуть 
тезис о недееспособности Президента. 4 апреля Борис Нико
лаевич попросил отменить посещение вновь построенной и 

только что открытой церкви Иконы Казанской Божьей Мате
ри .. . 5 апреля не состоял ось давно ожидавшееся Совещание по 
экономическим вопросам ... 6 апреля - заседание Совета Без
опасностИ». 

Помощники в апреле этого года напишут Ельцину первое 
письмо, в котором выразят обеспокоенность «потерей темпа» 
и предложат меры к исправлению положения: встретиться с 

тем-то, выдвинуть такую-то инициативу, выступить по теле

видению. 

Вдруг замолчавший, ушедший в себя Ельцин начал все 
больше беспокоить свою команду . 

• 
Еще в самом конце предыдущего, 1993 года Ельцин встре

чался в Кремле с представителями интеллигенции. На встречу 
бьmи приглашены А. Адамович, Б. Окуджава, Ф. Искандер, 
Б. Васильев, Д. Гранин, Б. Ахмадулина, Ю. Нагибин, Р. Рож
дественский, Д. Лихачев. эту встречу Ельцин также хотел от
ложить, нО" пресс-секретарь Костиков, учитывая уровень при
глашенных, решил настоять. Он дежурил у двери, ожидая, 
когда президент, наконец, появится . «На этот раз он шел мед
леннее, чем обычно, волоча ногу. "Безжалостный вы человек, 
Вячеслав Васильевич, - Qказал Ельцин. - Не жалеете прези
дента ... "». Думая, что президент шутит, ободренный Костиков 
гнул свое: «В конце концов, можно отказаться ... от вашего вы
ступления. Писатели и сами всё понимают. Им важнее выска
заться самим ... » 

Неожиданно президент остановился и повернулся к Кос
тикову. «Неужели вы не понимаете? - сказал он Костикову 
голосом, который Костиков назвал «металлическим». ,- Се
годня мне даже сидеть трудно». 
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Подписание Договора об общественном согласии проис
ходит 28 апреля 1994 года. Это большое, торжественное собы
тие вТеоргиевском зале КР6МЛЯ по-своему уникально . Цветы, 
пресса, парадные костюмы - среди тех, кто ставит свои под

писи, есть и непримиримые враги - например, Гайдар и Жи
риновский. 

Ельцин работает над текстом своего выступления на цере
монии подписания договора 28 апреля очень тщательно, от
вергает один вариант за другим, правит, дополняет, исправля

ет. Как пишут помощники, «это было одно из тех событий, 
когда он по-настоящему волновалсЯ». Неужели будет достиг
нута та ситуация, при которой можно спокойно продолжать 

реформы, вывести Россию из тупика? 
Вот что говорил Ельцин 28 апреля 1994 года: 
«Почти восемь десятилетий назад нашу страну постигла 

страшная трагедия. Россия бьmа ввергнута в бездну Граждан
ской войны... Кровавая межа разделила людей на белых и 
красных, на своих и ЧУЖИХ, на врагов друг другу . 

... Надо прервать кровавую череду подобных событий. Это 
не бьmо сделано нашими отцами и дедами. Это обязаны сде
лать мы. Обязаны сделать, чтобы вручить нашим детям мир
ную Россию ... » 

Но договор отнюдь не вызвал в российском обществе того 
энтузиазма, на который он рассчитывал. Лидер российских 
коммунистов Г. Зюганов и лидер партии «Яблоко» Г. Явлин
ский отказались ставить свои подписи под договором. Крити
ковала договор и демократическая интеллигенция - не 

слишком ли высокую цену собирается заплатить президент за 
мифическое «согласие»? Первые же сессии Государственной 
думы выявили одну простую истину: оппозиция осталась оп

позицией, причем - по-прежнему непримиримой. 
Однако ситуация все-таки изменилась. Вместо эпохи от

крытого противостояния началась эпоха закулисных догово

ренностей, долгих изнурительных переговоров, торга, ком

промисса. Да, это бьmо много лучше, чем уличная война. 
. Ельцин внимательно прислушивается к тем сигналам, ко

торые посьmает ему оппозиция через своих переговорщиков. 

При подготовке Договора об общественном согласии комму
нисты выставили ряд неприемлемых условий: отказаться от 

приватизации, от реформ, удалить из правительства реформа
торов, вернуться к государственной собственности в ряде при
оритетных отраслей. Требование «убрать Чубайса» станет зна
ковым для всех закулисных пере говоров с оппозицией образца 
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1994 года. Например, лидеры «красных фракций» считали, что 
Ельцину выгоден перенос выборов. И парламентских, и прези
дентских. Перенос выборов их вполне устраивал, новые выбо
ры в парламент в 1995 году казались слишком близкими. 

«В обмен» они требовали контроля над правительством -
убрать одних, назначить друтих. 

Ельцин, лично не принимая участия в переговорах, реко
мендовал - выслушивать, записывать, но не давать никаких 

обещаний. 
Помощники Ельцина пишут: «Отсутствие в Думе пропре

зидентского ... большинства заставляло исполнительную власть 
прибегать к нестандартным ходам для "продавливания" своих 
решений. Фактически это сводил ось в той или иной мере к 
подкупу в виде раздачи льгот, преференций и т. п. для коммер
ческих структур, стоявших за депутатскими фракциями (груп
пами). Ясно, что чем дальше развивалась эта практика, тем 
дороже становились депутатские "услути",>. 

Летом 1994 года он окончательно понимает - мечта об об
щественном договоре, о политическом перемирии, о совмест

ной работе всех политических партий и движений пока не

сбыточна. У них нет общей платформы. Они никогда не смогут 
договориться. 

Остается взирать на эту шахматную партию сверху, рас
ставлять фигуры .. . 

Вячеслав Костиков, пресс-секретарь Ельцина, напишет 
позднее: «Желая вывести Ельцина из-под огня критики по 
экономическим вопросам, помощники президента, члены 

Президентского совета настойчиво рекомендовали ему. .. дис
танцирова'tься от действий правительства, сосредоточить 

внимание на политической стратегии, на отношениях с пар

ламентом, с политическими партиями. По существу, это были 
верные советы, вытекавшие из сути новой Конституции. И 
президент принял их во Вl1имание . Он отошел от непосредст
венного руководства экономикой, почти перестал вести "пре
зидиум Правительства". Но в личном плане это отрицательно 
сказал ось на внутренней стабильности Ельцина. 

Он вырос и сформировался в гуще хозяйственных вопро
сов. Как бывший секретарь обкома КПСС, ответственный за 
огромный и насыщенный промышлнностьюю регион, он при
вык именно к экономич.ескому руководству, привык вникать 

во все тонкости хозяйства. Все его способности и привычки 
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раз вились именно на этой ниве .. . И вот теперь, сдав Черно
мырдину тяжелый экономический рюкзак и, казалось бы , ос
вободив силы и время для национальной стратегии , он вдруг 
оказался без внутреннего стержня. Ельцину пришлось учить
ся играть на совершенно новом поле и в новую игру, где еще 

не бьmо правил и где его личный опыт был мало пригоден. В 
63 года ему пришлось учиться заниматься собственно полити
кой. Его интеллектуальный аппарат, отточенный для решения 
конкретных вопросов, оказался мало адаптирован для осмыс

ления достаточно абстрактных ПЩIЯТИЙ , таких, как нацио

нальные интересы, политическая стратегия. Он привык к ог
ромным усилиям воли и ума, которые тем не менее приносили 

видимые и быстрые плоды . Теперь же пришлось столкнуться с 
проблемами, решение которых требовало времени - пяти, 

десяти и даже более лет. Это обескураживало . Положение усу
гублялось тем, что Ельцин не привык быть в роли ученика , не 
привык получать советы . Да и советы , в сущности, давать бы
ло некому. Большинство других российских политиков стра
дали теми же недостатками , что и Ельцин, но не имели его 
смелости, его способностей, его воли. В новой роли стратега 
Ельцину, в сущности, не на кого было опереться~ . 

Не думаю, что его бывший пресс-секретарь Костиков здесь 
во всем прав: нет, Ельцин внутренне был готов и к стратегиче
ским решениям , и к долгосрочным планам переустройства 

России. Но ему хотелось видеть хоть какие-то плоды своих 
усилий сегодня, сейчас, участвовать в стройке самому. А ре
альность новой России, хаотичная, неустойчивая, депрессив
ная, властно отодвигала от него этот долгожданный момент. 

Между тем в ошарашенной всеми последними событиями 
Москве слова о «примирении И согласии» воспринимаются, 
мягко говоря, с иронией. Примирением и согласием здесь и 
не пахнет. 

Первая половина 1994 года проходит под знаком краха 
«финансовых пирамид» и прежде всего - «МММ» , творения 
братьев Мавроди. Причем «МММ» - далеко не единствен
ная, а просто самая большая и популярная среди населения 
<<пирамида» . Смысл ее прост - по купая акции «МММ» , так 
называемые «мавродики» , по одной цене, люди буквально че
рез два-три месяца могут продать их по более высокой. Пира
мида подпитывает сама себя, и понятно , что рано или поздно 

она рухнет, а вкладчики останутся ни с чем. 

Именно это и произошло летом 1994 года, спустя несколько 
недель после подписания меморандума о гражданском мире. 
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Толпа окружила офис здания «ММ М» на Варшавском тоссе и 
блокировала его. Это бьm непрекращающийся круглосугочный 
митинг. Десятки тысяч людей непрерьmно дежурили у здания, 
их состояние можно бьmо определить просто - психоз. 

Вот что пишуг очевидцы этих событий: 
«Часть толпы вкладчиков, численностью около трех-четы

рех тысяч человек, организованно во время зеленого света на 

пешеходном переходе заняла его и отказалась уйти оттуда. 

Возникла ситуация перекрытия Варшавского шоссе - одного 
из самых оживленных в Москве. 

В толпе в то же время раздавались призывы блокировать 
дополнительно и линию железной дороги, проходящую с дру

гой стороны здания "МММ" . 
Постовой сотрудник ГАИ , пытавшийся помешать толпе, 

бьm ею оттеснен, а когда попробовал сопротивляться - ему 
стали угрожать мерами физического воздействия. В этой ситу
ации сотрудник милиции произвел выстрел, почему-то в ас

фальт. По счастливой случайности рикошетом никого не рани
ло. После этого бьm вызван ОМОН для разгона вкладчиков». 

Нетрудно бьmо понять ярость и гнев этих людей - ведь 
многие из них продавали квартиры, занимали огромные день

ги, чтобы вложить их в акции «МММ». На некоторых москов
ских предприятиях даже зарплату выдавали не рублями, а «ма

вродиками». Ирония заключалась в том, что сам Мавроди был 
глубоко убежден, что к концу 1994 года превратит «мавроди
ки» (с изображением своего портрета на ассигнациях) в «ста
бильное плат~жное средство». 

Рекламная кампания «МММ» , которая велась по всем те
левизионным каналам, со смешным персонажем из «народа», 

. Леней Голубковым, с его нелепыми родственниками, у кого
то вызывала полное отторжение, а у кого-то ажиотаж. Леня 
Голубков на тосударственных каналах ТВ казался символом 
своего времени. 

Символ был чрезвычайно грустным - в реальности Леня 
Голубков оказался обманугым вкладчиком. 

Страна заново училась всему - участвовать в выборах, пе
ре носить экономические реформы, жить при демократии, при 
свободном рынке, наконёц, училась покупать и продавать 
ценные бумаги. Но никто толком не мог объяснить, что же это 
такое - ценные бумаги. Определить их настоящую ценность. 

Разноцветные «мавродики», цветные бумажки, с катастро
фической скоростью потерявшие всякую стоимость, к сожа
лению, бьmи своеобразной пародией на ваучеры, которые в 
ходе чековой приватизации выпускало государство. Напомню 
в двух словах, что означали эти «чеки». 
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1 июля 1992 года президент Ельцин объявил о начале про
граммы «чековой приватизации». Перед миллионами теле
зрителей предстал руководитель Госкомимущества Анатолий 
Чубайс, который с указкой в руках, на схемах и диаграммах 
попытался объяснить, каким образом государственные пред
приятия должны переходить в частные руки . 

... Именно этот исторический момент, если судить по мно
гочисленным статьям, книгам, научным работам, стал отправ

ной точкой коллапса отечественной промышленности, при
чиной ее упадка, падения в пропасть, остановки производства 

на многих и многих заводах и фабриках. В реальности промы
шленный кризис начался за несколько лет до этого. Прекра
щение государственных дотаций, госзаказа, разрушение эко

номических связей между республиками и регионами , 

исчезновение единой плановой экономики стран .«социалис

тического содружества» произошло гораздо раньше. По при
чинам не только экономическим, но и политическим. Совет
ская экономика перестала работать уже в 1989-1991 годах. 

Развалилось на части само Советское государство, а без не
го не могла работать и экономика. И наоборот - развалилась 
советская экономика, а без него не могло сущеС4'вовать и Со
ветское государство. Это был единый процесс, развивавший
ся стремительно , могучими разрушительными толчками , по

хожий на землетрясение. 
Приватизация тут была совершенно ни при чем. 
Более того, стихийная приватизация госпредприятий ги

гантскими темпами шла и до Чубайса. Только назьmалась она 
по-другому. 

Еще при союзном премьере Рыжкове вступила в действие 
так называемая «концепция полного хозяйственного веде

ния». Уже в конце горбачевской эпохи директор предприятия 
мог распоряжаться основными фондами предприятия по свое
му усмотрению. 

Вот к чему это приводило: «На финише 1991 года стихий
ная приватизация уже бушевала вовсю. Чаще всего работали 
две схемы захвата госсобственности. Первая: имущество гос
предприятия просто переписывалось как составная часть не

коего вновь создаваемого акционерного общества. Вторая: гос
имущество становилось частной собственностью в результате 
проведения нехитрой операции "аренда с выкупом"» ( <<При
ватизация по-россиЙски» ). 

Анатолий Чубайс приводит классический пример такой 
стихийной директорской приватизации НПО «Энергия» . 
Здесь в уставном капитале акционерного общества поровну 
были оценены - и оборудование огромного завода, и «интел-
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лектуальная собственность некоего товарища Петрова». «Что 
интересно, - пишет Чубайс, - открутить обратно такие сдел
ки, как правило, невозможно. Потому что вновь созданные 
акционерные общества туг же вносятся в другие акционерные 
общества, и в составе этих обществ они еще раз оцениваются 
и переоцениваются ... Абсолютно непробиваемая схема. Абсо
лютно неограниченных размеров хищения». 

«Директорская» приватизация набирала обороты. Полити
чески корпус «красных директоров» выступал против гайда

ровской реформы, за восстановление госзаказа и плановой 
экономики. Практически - был заинтересован в том, чтобы 
закон о разгосударствлении бьш принят как можно позже. 

«8 чьих интересах шла спонтанная приватизация? Всегда, 
когда нет единого государственного подхода и нет настоящей 

государственной власти, всплывают интересы каких-то ло
кальных элит. Так было и с приватизацией до 92-го года. Без
условно, захват собственности осуществлялся в интересах наи
более сильных - представителей партийной, директорской, 
региональной и отчасти профсоюзной элит. Государство не 
получало ничего: бюджетные интересы в ходе спонтанной 
приватизации не учитывались. А трудящиеся?. В этих про
цессах они не участвовали никак. Словосочетанием "трудовой 
коллектив" лишь красиво прикрывалась выгодная для началь
ства сделка». 

Поскольку процесс стихийной приватизации уже развер
нулся вовсю, с управляемой приватизацией «<по закону») 
ждать бьшо tr:"евозможно. Государство обязано бьшо обуздать 
этот процесс. Оно бьmо обязано обеспечить основной массе 
населения возможность получить свою долю собственности и 
свой шанс. 

Развернулись споры о том, как и когда это делать. 

Директорское лобби повело атаку с двух сторон: во- пер
вых, говорили представители директорского корпуса, пред

приятия должны продаваться по «индивидуальным» схемам; 

во-вторых, необходимо подождать, пока ценовая реформа не 
стабилизирует ИНфЛЯllИЮ, пока рынок не наполнится товара
ми, а госбюджет - реальными деньгами. По сути, это значило 
отложить приватизацию на неопределенный срок, может 

быть - навсегда. 
Чубайс отвергал и первый, и второй аргумент. 
Разумеется, говорил он, освобождение цен приносит ре

зультаты очень быстро, раньше чем через год. Приватизация 
дает финансовые результаты лишь через семь-восемь лет. Но 

465 



это не значит, что ее надо откладывать, - мы просто-напрос

то прибавляем к этому длинному сроку еще один год, еще два. 
Где написано, гневно вопрошает он, что приватизация 

должна проходить после ценовой реформы? Странный во
прос. Нигде не написано. В том-то и дело, что разгосударств
ление такой огромной махины, как советская экономика, бы
ло процессом сугубо уникальным, не имеющим аналогов. 

Сложнее бьmо с первым аргументом. Директора (или, на 
западный манер, менеджеры) советских промышленных ги
гантов не хотели подпускать «чужаков» даже близко к своей 
территории. Хотели, чтобы процесс перехода собственности 
от государства к новым собственникам проходил под их чут
ким контролем. Чтобы они сами искали покупателей, а еще 
лучше - сами были бы и продавцами, и покупателями. Так, 
например, возникла идея «Финансово-промышлеUНbIХ групп» 
под эгидой бывших министерств и ведомств, которая сразу 
хоронила главное зерно приватизации - возможность появ

ления на нерентабельном предприятии эффективного собст
венника. В эти гигантские конгломераты предполагал ось объ
единt1Ть заводы, фабрики, объекты соцкультбыта, дороги ... 
Эту идею активно пробивало промышленное лобби в Верхов-
ном Совете РФ. • 

Чубайс признается, что приватизационная про грамма в ка
кой-то мере бьmа насилием. Но насилием над чем (или над 
кем)? Над стихийным экономическим эгоизмом руководите
лей предприятий, которые не хотели отдавать никому столь 

сладкий кусок. «Вспомним, - пишет Максим Бойко, один из 
соавторов программы, - на дворе канун 1992 года. "Умные 
головы" по телевизору, в газетах, в представительных собра
ниях озабоченно дискутируют на тему: готова ли Россия к 
рынку?. А можно ли вообще в нашей стране проводить при
ватизацию? Поймут ли "наши люди", что такое аукцион?. На 
фоне всей этой теоретической дичи в стРане вовсю разверну
лась спонтанная приватизация. Директора предприятий, ру
ководители министерств и ведомств ... делали свой маленький 
(а ·кто и не очень) бизнес. Правда ... хотя они и контролирова
ли предприятия, но не бьmи их владельцами и потому не мог
ли получать прибыль открыто, законно. Поэтому заключались 
контракты на продажу продукции по заниженным ценам, по

мещения и производственное оборудование сдавались в арен
ду подставным фирмам, выдавались кредиты, которые потом 
не возвращались, и т. Д. - все это, конечно, с · учетом личной 
заинтересованности директора ... 

Масштабы бесконтрольного воровства росли и ширились, 
и власть;· сознавая, что надо вмешаться, не ·понимала, как эт.о 

сделать». 
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Итак, зафиксируем этот момент: стихийная приватизация 
в стране началась гораздо раньше «ваучерной» приватизации 

по Чубайсу. 
Наконец, последний , « железный» аргумент противников 

закона о приватизации был таким - приватизацию прово
дить надо , но « как В других странах» , за реальные деньги, это 

единственно экономически обоснованный путь, это дополни
тельные средства в бюджет, это появление эффективного соб
ственника. 

Вслушаемся теперь в аргументы Чубайса. « Слова бьmи 
вроде и правильные, но я думаю, что главная цель той полеми

ки была другой: затормозить приватизацию любой ценой! На
ши оппоненты понимали: после того, как механизм массовой 

приватизации будет раскручен, остановить его окажется не

возможным». 

Чубайс и его команда попытались проанализировать схе
мы , по которым шла массовая приватизация в бывших социа
листических странах. «Изучили мы, например, опыт польской 
приватизации. Там начали продавать собственность на денеж
ных аукционах. И что же? Из-за отсутствия иностранных и 
внутренних инвестиций продажа (контрольных пакетов. -
Б. М.) двигалась черепашьими темпами и приносила бюджету 
не такие уж большие деньги . За первые два года ... удалось про
дать контрольные пакеты акций только тридцати двух круп

ныlx И средних предприятий. Это принесло в бюджет всего 160 
миллионов долларов ... » 

Главное в этом пассаже, впрочем, не цифра - а «черепа
шьи темпы » приватизации. И еще один момент. «Действовав
шая программа приватизации (та самая стихийная «аренда С 
выкупом» . - Б. М.) противопоставляла интересы менеджеров 
и работнико'В предприятий интересам всего остального насе

ления . А нас еще и подталкивали к тому, чтобы усугубить этот 
разрыв!» Чубайс никогда не скрывал, что приватизация - во
прос политический. Если ее сорвать, затормозить, повернуть 
вспять, извратить ее смысл ~ не будет в России частной соб
ственности . Не будет и собственника. А главное - не будет 
новой рыночной экономики , новой страны. Чубайс же хотел , 
чтобы в результате программы приватизации собственником 
стал каждый гражданин России. Даже самый бедный . 

Бьmа рассмотрена другая модель, чешская. 
«Там, по крайней мере, каждый гражданин мог получить 

приватизационные чеки и свободно принять участие в аукци-
0He. Однако копировать целиком и полностью эту модель ... 
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мы тоже не могли. Чехословакия - страна маленькая, и вмес
то многих чековых аукционов у них проводился один-единст

венный, на котором одновременно продавались акции всех 
предприятий» . 

Авторы про граммы решили объединить чешскую модель с 
опытом зарождавшегося в России «директорского» капита
лизма. Решили учесть тот факт, что «ломать через колено» ди
ректорский корпус - для нашей страны огромный политиче

ский риск. Надо дать директорам некоторые привилегии. Но 
не забыть при этом об основной массе населения. Еще раз на
помню фундаментальную идею Чубайса: в приватизации мо
жет принять участие каждый гражданин России! 

Это была красивая идея. Но ее подоплекой, говоря по со
вести, бьmа причина, о которой Чубайс упоминает ,«через за
пятую», - отсутствие на тот момент в стране peaJIЪHЫX денег. 

Простой пример - в 1994 году «Норильский никель» прода
вался примерно за 200 миллионов долларов. Казалось бы, сме
хотворная сумма по сегодняшним меркам. Но и эту сумму с 
трудом удалось собрать группе В. Потанина. А когда его компа

ния пришла на предприятие и увидела, в каком 9НО состоянии, 

новые собственники обратились в правительстоо РФ со следу
ющей идеей: деньги оставьте себе, но и предприягие возьмите 
обратно! Сделать его рентабельным в тот момент не представ
лялось возможным. А других покупателей просто не бьmо ... 

Завод в 1994 году стоил именно столько, и это еще бьmа хо
рошаяцена. 

Связьинвест три года спустя, в 1997-м, ушел на открытом 
аукционе уже за 1 миллиард 875 миллионов долларов. За эти 
три года в России появились собственники, у них появились 
деньги. Но этого времени надо бьmо дождаться. Даже если бы 
к приватизации были допущены иностранные компании без 
всяких ограничений - это тоже не решило бы проблему. Тог
да, в начале 90-х, иностранцы инвестировали в нашу промы
шленность очень неохотно и осторожно (пример: Сибнефть, 
которую в 1997 году отказал ась покупать французская компа
ния), да и политический риск продать чуть ли не всю эконо

мику в чужие руки казался слишком острым. 

Итак, бьmа предложена следующая схема. 
Всем гражданам, включая детей, за плату в 25 рублей пред

лагалось получить приватизационные чеки номинальной сто
имостью в 1 О тысяч рублей. Каждый гражданин имел право 
продать свой чек без ограничений; участвовать в чековых аук
ционах, где чеки обменивались на акции приватизированных 
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предприятий; вложить его в чековые инвестиционные фонды. 
Рабочие приватизируемых предприятий, кроме того, могли 
использовать чек для покупки акций своего предприятия в хо

де закрытой подписки. 
А вот что происходило с самими предприятиями. 
«Первоначальный вариант льгот (для работников предпри

ятия и для его руководства. - Б. М.) состоял в том, что 25 про
центов привилегированных (без права голоса) акций пред
приятия бесплатно распределял ось среди работников. Кроме 
того, члены трудового коллектива имели право приобрести 
еще 10 процентов обыкновенных (голосующих) акций за 
деньги, но с 30-процентной скидкой ... А руководству остава
лось еще 5 процентов, но уже без скидок. 

Несмотря на то, что уже первый вариант бьm беспрецеден
тен в мировой практике (с точки зрения льгот трудящимся и 
управленцам. - Б. М.), давление на правительство продолжа
лось», - пишет Чубайс. 

Конечный вариант выглядел так. Работники предприятия 
получали 51 про цент голосующих акций, то есть контрольный 
пакет. Все акции надо было выкупать по цене, в 1,7 раза пре
вышающей номинальную. Акции приобретались отдельными 
работниками, а не на имя «всего коллектива». То есть дальше 
их можно было продавать. 

Это был компромисс с директорским лобби. Но компро
мисс, который устраивал правительство, Чубайса, Ельцина. 
Потому что происходило главное - в России появлялась ча
стная собственность. «Вся борьба сводилась уже к выторговы
ванию особых схем приватизации, смысл которых, как прави
ло, заключался в том, что директор хотел получить еще 

больше собственности, чем предписывали правила». 
Но и этого было мало. 
«Под их (директоров. - Б. М.) ожесточенным давлением 

появился ,третий вариант приватизации: на предприятиях 
оредних размеров руководство получало право выкупать 40 (!) 
процентов акций по очень низким ценам. С огромным трудом 
удалось исключить из этой схемы крупные предприятия, MO~ 
тивируя ЭТО тем, что превращение в один прекрасный день 
тысяч директоров в мультимиллионеров спровоцирует народ

ный гнев». 
Orметим и вторую особенность приватизации по-россий

ски: «красные директора» добились немыслимых, беспреце
дентных льгот в ходе лриватизации. Чубайс в книге, посвя
щенной истории приватизации, мучительно размышляет: а 

стоило ли? Не слишком ли высока бьmа цена? 
И приходит к выводу: если бы не пошли на уступки, при-
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ватизации не было бы вообще. Из общей программы прива
тизации бьmи исключены железнодорожный транспорт, аэро
космическая промышленность, топливно-энергетический 

комплекс, учреждения здравоохранения и образования, зна
чительная часть предприятий оборонной промышленности 
ит.д. 

И даже этот закон Чубайсу удалось провести через Верхов
ный Совет (обсуждение закона о приватизации шло начиная с 
1992 года) с невероятным трудом. А когда он бьm принят, на
чалась новая история - в различных регионах России мест
ные элиты начали сопротивляться. Чубайс описывает первый 
аукцион в Нижнем Новгороде, куда они приехали вместе с 
Гайдаром. Здание, в котором должен бьm проходить аукцион 
(продавались первые небольшие предприятия), окружила 
толпа. Причем толпа далеко не пролетарского вида, это были 
сытые, хорошо одетые, вполне цивильного вида граждане. 

Сквозь них Гайдар и Чубайс прорывались едва ли не с кулака
ми. В результате получился первый образцово-показательный 
аукцион. 

По-другому пришлось бороться за привати;зацию в Челя
бинске. Здесь Чубайс уединился с руководителем областного 
Совета Суминым, который запрещал проведение аукционов и 
торгов в своей области, и жестко надавил на него: «Хотите 
войны? Будет война!» Сумин в конце концов уступил. 

Юридические уловки, административный нажим, целая 
система компромиссов, каскад хитроумных приемов - при

шлось пойти на всё, чтобы первый этап приватизации на
чался. 

Но наиболее драматический случай в истории приватиза
ции связан с 93-м годом. Несколько миллионов приватизаци
онных чеков (ваучеров) Госкомимущество отдало в хранили
ще при московской мэрии. В это время воровство ваучеров 
бьmо массовым явлением, и команда Чубайса выбрала, как им 
казалось, самое надежное место в столице. Каков же был шок, 
когда российские приватизаторы узнали о том, что здание за
хвачено восставшим Верховным Советом! «Я требовал у Луж
кова броневики, - пишет Чубайс, - чтобы отбить здание 
хоть на несколько часов, ничто другое меня в этот момент не 

волновало». Но никаких броневиков у Лужкова в тот момент 
не бьmо. Спасла случайность: перед дверью, ведущей в храни
лище (на двери висел «простой замою»), кто-то догадался по
ставить вешалку. Боевики дверь просто не заметили ... «Пока 
на верхних этажах растаскивали компьютеры и срезали теле

фоны, ваучеры общей стоимостью приблизительно в 20 мил
лионов долларов никто не тронул» . 
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В 1994 году, когда должен был завершиться первый этап 
приватизации « <ваучерная приватизация»), возник новый 
кризис. Биржевая цена ваучера резко упала. Он стоил пример
но три с половиной тысячи рублей, в то время как изначально 
его рыночная цена была объявлена, напомню, в десять тысяч. 
« Критический момент в ходе чековой приватизации, - пи
шет Дмитрий Васильев, - возник в январе 1994 года. Тогда 
выяснилось, что в ходе аукционов собрано очень мало чеков. 
Предприятия в большинстве своем не торопились участвовать 
в ваучерной приватизации. Все надеялись: а вдруг пронесет?» 
Машиностроители, нефтяники, металлурги, предприятия 
ВПК вели себя очень агрессивно. Однако к лету ситуация из
менилась. Региональные чиновники в итоге испугались срыва 
про граммы приватизации. Бьm составлен список приватизи -
руемых предприятий, которые к 1 июля бьmи проданы. 

Как же рас порядил ось своими ваучерами российское насе

ление? 
25 процентов ушли в чековые инвестиционные фонды. (По 

наблюдениям социологов, в фонды очень любила вкладывать 
интеллигенция. ) 

Еще 25 процентов чеков было продано. Продавали свои ва
учеры, как правило, люди, относящиеся к приватизации с 

большим скепсисом. Эти чеки перешли в руки юридических 
лиц. Оставши~ся 50 процентов чеков бьmи вложены членами 
трудовых коллективов (и, как правило, их родственниками) в 
собственные предприятия - либо по закрытой подписке, ли
бо на чековых аукционах. Всего в ходе приватизации бьmо ис
пользовано 95-96 процентов вьщанных чеков. «Это очень хо
роший показателЬ», - пишет Чубайс. 

Да, хороший. Но почеМУ'же приватизация в итоге оказа
лась чуть ли ' не главным «черным пятном» В народной мифо
логии 90-х годов? 

« ... В ходе ваучерной приватизации рядовой работник "Но
рильского никеля" получил по закрытой подписке примерно 
300 акций своего предприятия. Если он сумел продать свои 
акции на пике спроса (по 16-17 долларов за акцию), он полу
чил за них около пяти тысяч долларов» (этот простой пример 
приводит Альфред Кох). 

Вот и та самая машина «Волга», которую обещал Чубайс, 
выступая перед телезрителями всей страны 1 июля 1992 ' fOда, 
и которую потом ему еще долго припоминали. Но спросим се-
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бя: а если это бьm не работник «Норильского никеля» ? А если 
он продал эти акции не «на пике спроса»? Как правило, акции 
своего предприятия продавали по гораздо более низкой цене, 
не умели ими распорядиться . 

Как рассказывал мне во время интервью Олег Дерипаска, 
ныне один из богатейших людей России, в то время он чугь ли 
не сам стоял у проходной Саянского алюминиевого завода с 
рукописным плакатом: «Куплю акцию>. И рабочие охотно 
продавали свои акции. Вскоре Олег стал одним из собствен
ников завода, оказался успеШНЫМ'менеджером, управленцем, 

вывел завод, а потом и всю отрасль из глубокого кризиса. Но 
мното ли бьmо таких примеров? 

Как правило , работники бывших советских предприятий 
стремились быстрее избавиться от «непонятных бумажек», 
причем покупать акции своего предприятия никто не спешил, 
никто в 1994 году не верил , что эта прачечная или этот завод 
могут быть доходными, прибьmьными. Люди пытались вло
жить ваучеры в различные <<пирамиды», <<паевые фонды» , при
обрести акции мифических «инвестиционных компаний» . 
Стать собственниками в полном смысле этого слова, объеди
НИВl!IИСЬ с другими держателями ваучеров , работники пред
приятий не могли или не хотели . 

Эти цветные бумажки с водяными знаками в России 1994 
года скупали по дешевке, массово - те , кто понял, какой куш 

можно получить на этой дешевизне, на этом неумении и неже

лании российских людей распорядиться ценными бумагами. В 
итоге собственность перешла в руки тех, кто хотел ее получить. 

Ваучеры, вложенные куда угодно, но только не в свой за
вод, не в свою фабрику или мастерскую, стали синонимом об
мана. Люди ·пытались избавиться от ваучеров , обменивали их 
на деньги или просто откладывали в дальний ящик пьmьного 

шкафа. Акции своего предприятия продавали мгновенно, за 
первую предложенную цену. Почти беспрекословно отдавали 
управление акциями в руки директоров. Между тем те самые 
акции через де'СЯТЬ лет сильно возросли в цене . Ваучер , кото
рый люди смогли обменять на аКl(ии Газпрома, в конце 2008 
года стал очень дорогим. 

Словом, экономический « ликбез» в нашей стране прохо
дил трудно . 

Одной из главных ошибок приватизации Чубайс считает 
создание так называемых «чековых инвестиционных фондов». 

!Да," это правда: приватизация не устроила в итоге многих. 
Почему интеллигенция, например, осталась так недовольна 
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чековой приватизациеЙ?. Как ни странно, потому что интел
лигенция пыталась вложить с умом: не в акции какого-нибудь 

пивного заводика, а в солидные чековые инвестиционные 

фонды, обещавшие хорошие дивиденды: в "Хопер" , "Гермес", 
"Нефтьалмазинвест". Часто эти фонды оказывались зауряд
ными пирам идами. На вложениях в такие пирамиды попа
лись, например, практически все сотрудники Минфина». 

Итак, основная ошибка приватизации состояла в том, что 
населению не объяснили: «быстрые» деньги от приватизации 
получить невозможно! «Пирамиды», то есть компании, обе .. 
щавшие нереально высокие проценты (и одной из них была 
знаменитая «МММ» ), как объясняет Чубайс, оказались вне 
поля зрения государства - ни Минфин, ни Госкомимущест
ВО, ни другие ведомства не несли за их деятельность никакой 

ответственности. 

Немалая часть ваучеров попала именно в эти «пирамиды», 
как бы они тогда ни назывались. Государство смогло остано
вить их деятельность не сразу. И в результате возможность для 
огромной массы населения, для простых людей участвовать в 

приватизации бьmа упущена, сгорели деньги, доставшиеся с 
таким трудом. 

Разноцветные бумажки - ваучеры, акции, «мавродики» И 
прочие «ценные бумагИ» разнообразных финансовых «пира
МИД», креДИТl-\,ые обязательства, доллары - замелькали в ру
ках у всей страны. И в это же время нашу экономику постиг 
тяжелый кризис. 

Но мог ли он ее не постигнуть? 
Ни для кого не секрет, акции каких предприятий стали сто

ить дорого через несколько лет после начала массовой прива

тизации , какие из этих предприятий сегодня оцениваются в 

миллиарды долларов (хотя в десятки раз возросла цена и всех 
остальных) - это сырьевая, добьmающая, металлургическая 
промышленность. Став частью мирового рынка, Россия раз
вивает те отрасли, продукцию KOTOPbIX можно продать. Благо
даря приватизации этих отраслей Россия сегодня преодолева
ет свой экономический спад. Однако в 1992-1994 годах 
ваучерная приватизация оказалась накрепко связана в умах 

россиян с этим промышленным спадом. Просто потому, что 
проходили они - одновременно. 

«Еще в 1989 году, -пишет Анатолий Чубайс, - мы с Сере
жей Васильевым подготовили материал о том, что предстоя -
щие преобразования будут очень тяжелыми, что они не будут 
приняты большими группами населения, что возникнет серь-
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езное социальное напряжение, особенно в таких сферах, как 
угольная отрасль, ВПК, бюджетники ... Мы понимали, что 
придется принимать непопулярные меры, такие, например, 

как закрытие шахт. Мы понимали, что степень неприятия то
го, что мы будем делать, какое-то время станет только нарас

тать... Вообще мы полностью отдавали себе отчет в том, что 
масштаб преобразований требуется настолько гигантский, 
сложный и болезненный, что абсолютно неочевидно: полу
чится ли что-то в конечном счете из всего этого. Тем не менее 
было понятно, что других вариантов просто не остается». 

Трудно добавить что-то к этим словам. Пожалуй, только 
одно : для всего этого потребовалось не только мужество от
дельных членов правительства. Но и политический лидер, ко
торый взял на себя ответственность за всю эту боль, ;за все эти 
«кровь, пот, слезы». 

К счастью, такой лидер бьm - Ельцин. 

Но Россия, оставшаяся без привычной работы и привыч-
ного образа жизни, серьезно затосковала. . 

В какой-то момент показалось, что мир ПОПl'осту рухнул. 
Да, большинству бьmо не очень ясно, где заработать деньги . 

Но главное, бьmо не очень ясно и другое - как вообще жить в 
этом новом мире? 

Трудно бьmо привыкнуть не к существованию «дорогих ве

щей» самих по себе. Невозможно бьmо привыкнуть к тому, что 
коммерческая составляющая про никла во все сферы жизни, 
что платить теперь приходилось за то, что считалось бесплат
ныIM просто по определению. 

Я помню, какой шок вызвало у населения появление на 
улицах Москвы первых платныIx туалетов (хотя туалетов при 
этом стало значительно больше) . А что же говорить о сотруд
никах коммунальных служб, которые теперь открыто требова
ли денег на каждом шагу, «в карман» или «через кассу», о вра

чах и медсестрах, которые, ссьmаясь на низкую зарплату, не 

хотели оказывать первую помощь, об учителях, которые пред

лагали родителям ребенка «дополнительные занятия» за на
личныIй расчет ... 

На фоне исчезновения привычных форм существования, 
государственной заботы и государственных гарантий - вдруг 

проснулись темные, забытые, зоологические социальные ин

стинкты. 

В этой книге я не буду касаться темы «нового русского кри

минала»~, захлестнувшего · Россию. ' О нем написаныI тысячи 
статей, книг, и серьезных, и в «легком детективном жанре», а 
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уж что касается фильмов, посвященных нашим родным бан
дитам, ей-богу, уж лучше б их было поменьше ... 

Любопытно другое: откуда все это выросло, на какой поч
ве так пышно расцвели эти новые <<Цветы зла)? 

Вот интересный документ - аналитическая записка, по
явившаяся на столе у Ельцина примерно в первой половине 
уже следующего, 1995 года, авторы которой пытались проана
лизировать отношение населения к новой российской власти 

в разных регионах страны. Читаем: 
«Екатеринбург. Для людей характерны подавленность и 

чувство униженности, страха за свою жизнь, страха перед бу
дущим, отсутствие перспектив. Они сравнивают свою жизнь с 
худшими стереотипами памяти о Гражданской войне образца 
1919 года. Особенно сильно выражены страх и тревога за буду
щее детей, бессилие им помочь как сейчас, так и в будущем ... 
Фрустрирована базовая потребность в безопасности: силен 
страх и беззащитность перед преступностью. У уральцев есть 
особое ощущение предательства , поскольку ожидания от 
"своего" Президента были сильнее, чем у других ... 

Воронежская область. Для жителей области характерно 
чувство бессилия и одиночества. их все обманывают: и чи
новники, и милиция, негде правды искать. Угнетает страх пе
ред нищетой. Особенно выражена тревога перед неизвестнос
тью, они не видят перспективы, не знают, что с ними будет 
завтра. Чувств·уют себя пассивными заложниками чьей-то не
известной политики. Остро нуждаются в лидере, который об
народует для них свою программу. Их гложет одиночество ... 

Краснодар. Жители региона выражают озабоченность от
сутствием ориентиров и программ у нынешней власти. их в 
равной степени заботит отсутствие денег и отсутствие воз
можности сi1мореализации. Они хотят иметь четкие инструк
ции , как и каким путем следовать. Выражена потребность в 
контроле. Испытывают потребность в лидере, указующем 
путь, более остро, чем в реальном защитнике). 

Как видите, кремлевскl.iЯ администрация вовсе не была 
«страусом), который прячет голову от реальных проблем. Но, не
смотря на эти исследования, ясно показывающие градус соци

ального напряжения, президент продолжал проводить реформы. 

в книге «Американская цивилизация) М. Лернера (посвя
щенной менталитету американцев в 50-е годы) ,я наткнулся на 
такой вот интересный пассаж: 

475 



«Страсть К созданию всякого рода сообществ в Америке 
очень сильна: ни в одной другой стране вы не найдете столько 
тайных братств, "деловых клубов", профессиональных или 
отраслевых ассоциаций . Вот лишь несколько выборочных 
цифр, относящихся к середине 50-х годов, для иллюстрации: 
разного рода братства объединяли в своих рядах по меньшей 
мере 20 миллионов членов; существовало около 100 тысяч 
женских клубов; 2 миллиона молодых людей принадлежали к 
клубам "4 Эйч" в сельской местности и в маленьких городках. 
По крайней мере, 100 миллионов американцев бьmи членами 
какой-нибудь общенациональной организации». 

Фантастические цифры, не правда ли? За этой сухой стати
стикой - портрет нации, у которой были сильно развиты «со
седский», общественный инстинкт, чувство локтя и товари
щества, а значит, и чувство сострадания, коллективной 
морали. 

Возможно, именно этот сильно развитый «общественный 
инстинкт» помог американцам выстоять и сохранить свои 

ценности в годы Великой депрессии (вопреки нашим штам
пованным представления м об индивидуализме американцев) . 
Куда же девался в трудные 90-е годы знамеНИТ1>IЙ советский 
коллективизм? Очевидно одно: новая общественная ситуация 
оказалась для него непреодолимой. И в нужный момент он не 
сработал. Объединиться перед лицом возникшей угрозы об
щество не смогло. 

для общественного примирения и согласия отсутствовали 
самые главные инструменты - возможность объединиться 
хоть на какой-нибудь почве. Общество оказалось расколото 
ментально, единицы не составляли целого, депрессия порази

ла главным образом не экономику, а сознание людей. 

Но все-таки, несмотря на тяжелый процесс в экономике, 
страна потихоньку начала выбираться из кризиса, связанного 
с событиями октября 1993 года. Выбиралея, безусловно, и 
Ельцин. 

Психологический портрет президента 1994 года - это от
нюдь не только усталый человек, страдающий от своих хрони

ческих болезней, измотанныIй бессонницей, ушедший в себя . 
Это, конечно, и деловой, рабочий Ельцин, который борет

ся за подписание Договора об общественном согласии, под
писывает проекты важнейших законов , возвращает их на до

работку, ведет сложные и многоступенчатые переговоры с 
депутатскими фракциями, впервые выступает с ежегодныIM 
президентским Посланием Федеральному собранию. 
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Неудовлетворенность тем, что происходит в стране и в 
Кремле, далеко не всегда заставляет его «уходить В себя». Ус
талость сменяется бодростью, энергией, активностью. 

Огромную часть его работы в 1994 году составляют между
народные визиты. Их много. Иногда он посещает сразу не
сколько стран . Довольно часто перелетает из одного края ми
ра в другой. Режим его поездок плотный, даже очень. 

Ельцин с трудом воспринимает любой протокол, особенно 
дипломатический. Вот как он сам напишет об этом в своей 
книге: 

« Вообще у нас в России очень не любят выполнять всякие 
правила, законы, инструкции, указания, в общем, соблюдать 
какой-то заранее установленный регламент. Непунктуальный 
мы народ, и регламент для нас - острый нож. Часто спраши
вают: смущали ли меня вот эти протокольные тонкости - ку

да ступить, где остановиться, и как я со всем этим справлялся? 
Естественно, поначалу далеко не всегда я чувствовал себя 

уверенно . Не до таких уж мелочей протокол продуман: встать 
справа или слева, делать шаг вперед или у самого флага остано
виться ... Тут я сам, присмотревшись к окружающим, пытался 
уловить, как именно надо поступить» (<<Записки президента»). 

А вот еще один интереСНЬJЙ фрагмент: 
«Международный протокол всегда бьm для меня каким-то 

камнем прет~овения. Я довольно часто нарушал установлен
ные правила. Просто из чувства внутренней свободы, из-за 
того, что на меня давила тень прежней, советской, диплома
тии. Но, нарушая протокол, я всегда четко осознавал и его 
значение ... » « <Президентский марафон») . 

Кстати, именно Ельцину принадлежит возрождение «дип
ломатии бе1 галстуков» , та новая степень свободы, которую 
вдруг приобрели в общении между собой мировые лидеры*. 

Оказалось, что так легче . 
Но поначалу мир трудно привыкал к этой новой манере 

Ельцина вести себя . 
Во время российско-американского саммита на высшем 

уровне, на встрече в музее-имении Ф. Рузвельта, президент 
США Клинтон и президент России ЕлЬЦИН в прекрасном рас
положении духа вышли на пресс-конференцию к журналис
там . 

• Впервые элементы «дипломатии без галстуков» были продемонст
рированы во время визита Хрущёва в США в 1957тоДУ! При fuьцине'не
официальное общение лидеров стало устойчивой доминантой. 
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Б. Н., который выпил за завтраком сухого вина, был в воз
бужденном настроении, «широко жестикулировал , громко и 

безостановочно шутил» . Клинтон старался делать вид, что 
всё в порядке, но когда настала пора заявления для прессы, 
Б. Н. сделал суровое лицо и сказал журналистам: «Вы говори
ли, что эта встреча закончится провалом! Но провалились вы 
сами!» 

В этот момент Клинтон разразился приступом страшного 
хохота. Это был рекорд его смеха по продолжительности - по 
Интернету до сих пор гуляет видео с этой пресс-конференции, 
заразительный смех Клинтона длится на нем около четырех 
минут ... Кто-то писал, что президент США смеялся «деланым 
смехом», чтобы спасти положение, поскольку Ельцин уж 
слишком сильно нажал на журналистов, провоцируя резкую 

атаку с их стороны. .. 
Однако попробуйте сами хохотать четыре минуты, « чтобы 

спасти положение» . Ничего не выйдет. Безудержный хохот 
Клинтона бьш совершенно естественным. Ельцин, увидев, 
как хохочет его напарник, тоже начал улыбаться (что бывало 
на его пресс-конференциях далеко не всегда). Почему же сме
ялся американский президент? 

Ельцин потряс его тем, что никого не боялся~ .. 
Он не боялся выйти за рамки, нарушить приличия, он не 

боялся ничего. Степень внутренней свободы российского пре
зидента оказалась для Клинтона просто заразительной. 

На следующий день, возвращаясь из Нью-Йорка, самолет 
российского президента приземлился в ирландском аэропор

ту «Шеннон». Там была запланирована сорокаминутная 
встреча с ирландским премьер-министром. Ельцин не вышел 
из самолета. Вместо него, примерно через час, вышел сму
щенный вице-премьер Олег Сосковец. 

Наша пресса после этого эпизода была полна злобных ка
рикатур и фельетонов. Широко обсуждалась версия, что «Ель
цин напился», и во многих статьях и книгах того времени этот 

апокриф остался в том самом неизменном виде - как «непо
требное» поведение Ельцина в аэропорту «Шеннон» . 

На самом деле события разворачивались таким образом . 
В самолете президент и его супруга обсудили с министром 

иностранных дел Андреем Козыревым итоги визита и отпра
вились спать. Лег спать и телохранитель Ельцина Александр 
Коржаков . 

... Пробуждение было страшным. 
Наина Иосифовна вызвала его и почти исчезнувшим от вол

нения голосом сказала, что Борис Николаевич пошел в туалет, 
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переговоры, что при виде такой мощной силы, которая двига

лась по направлению к Чечне, дудаевцы одумаются, предло
жат какие-то отступные варианты. Надеялись и на то, что мо
жет появиться посредник, который поможет реальному 
началу переговоров. 

10 декабря Ельцин ложится в ЦКБ на «плановую опера
цию» носовой переroродки; анализируя работу его сердца, 
врачи настаивают на том, чтобы операцию провести немед
ленно, дабы обеспечить сердцу больший приток кислорода. 
Им казалось это важным. И Ельцин согласился операцию не 
откладывать, хотя момент был выбран неудачныЙ. 

17 декабря, за три дня до выписки, прямо в больнице, Ель
цин провел еще одно заседание Совета безопасности. Члены 
Совбеза сидели, накинув белые халаты. 

В решении СБ подчеркивалось, что в ночь с 17 на 18 декаб
ря истекает срок добровольной сдачи оружия и амнистии. 
Ельцин поручил Егорову и Степашину пригласить Дудаева в 
Моздок для «выработки порядка сдачи оружия и боевой тех
ники». «Больше заседаний Совета безопасности по этому во
просу не будет, и никаких обращений делать не собира
юсь», - сказал Б. Н. в заключение. Как понимать эту фразу? 
Он верил, что военная операция принесет мгновенный успех? 
Или надеялся, что военный человек, генерал Дудаев, который 
понимает весь ужас последствий применения современного 
оружия, bce-"ОО.ки дрогнет? 

Однако Дудаев в Моздок не поехал. Он узнал, что туда со
бираются Егоров и Степашин. Эro его совершенно не устроило. 

Без всяких объяснений руководство Грозного отказал ось 
послать своих представителей на переговоры. Д. Дудаев на
правил телеграмму Б. Ельцину, в которой выражал готовность 
принять делегацию России в Грозном. 

«Выполняйте решение Совета безопасности по полной 
схеме», - сказал Ельцин Грачеву. 

Обмен телеграммами продолжался, причем Дудаев одно
временно пытался оттянуть время, договориться о встрече и 

выступал по радио с призывом «очистить землю от скверны», 

«полить кровью путь этих ублюдков», «перенести линию 
фронта В Москву, к Кремлю». Ельцин еще раз подтвердил те
леграммой, что Дудаева ждут для переговоров в Моздоке, по
том распорядился больше на его телеграммы не отвечать. 

Встретиться с Дудаевым немедленно выражал готовность 
председатель правителъства Виктор Черномырдин. Но надеж
да на переговоры оттягивалась и оттягивалась. 29 декабря, 
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сна он приходил в состояние тяжелое, как любой другой чело
век. Наступило утро. В Берлине стояла страшная жара, и что
бы расслабиться и успокоиться, Ельцин выпил пива (чего де
лать, конечно, было в такой ситуации нельзя). 

Начались запланированные встречи. Но в них сразу про
явился незапланированный элемент. 

Пока Ельцин возлагал цветы к памятнику воину-освобо
дителю в Трептов-парке, напротив памятника, через дорогу, 
собралась толпа с плакатами. 

Б. Н. не послушался телохранителей и пошел к этим лю
дям. В руках у них бьши плакатьi далеко не дружественного 
содержания, и выкрикивали они лозунги тоже далеко не про

российские. «Столкновение» С пикетом длилось недолго, но 
что-то Ельцина явно разозлило. 

Заслышав вскоре после этого эпизода звуки .<;>ркестра , он 
подошел к дирижеру и взял у него палочку. Затем заиграла 
«Калинка -малинка». 

Этот экспромт Ельцина не остался незамеченным ни в на
ших, ни в мировых СМИ. Кадры с дирижирующим Ельциным 
стали просто классикой - образ прилепился К"Нему навечно . 

Приговор российской демократической прессы бьш, кста
ти, куда более суровым, чем прессы зарубежной. «Известия», 
в частности, писали, что «президент не частное лицо и пред

ставляет не себя одного, не только собственные вкусы и при
страстия. И каждое его появление на людях, каждое сказанное 
им слово, каждое движение многое говорят не только о нем 

лично, но и о нас с вами, о политическом и культурном уров

не новой Россию>. 
Гораздо больше о «культурном уровне» могли бы сказать те, 

кто действительно бьm рядом с Ельциным в эти минуты. 
Вот что пишет пресс-секретарь Ельцина Вячеслав Костиков: 
«После церемонии возложения венков к монументу рус

ского воина-освободителя в Трептов-парке Борис Николае
вич шел рядом с r. Колем в сторону поджидавших нас автобу
сов и неожиданно начал напевать мелодию из знаменитой 
"Ленинградской" (блокадной) симфонии Дмитрия Шостако
вича - так называемую "тему нашествия". Я и не предпола
гал, что у Ельцина такая хорошая музыкальная память. Он до
вольно точно воспроизвел целый пассаж. 

- Похоже, что это Шостакович, - заметил я. 
Ельцин бьш в веселом настроении и стал шутливо доказыI

вать мне , что это мелодия его собственного сочинения ... 
- Хорошо, Борис Николаевич. Но лучше было бы сказать, 

что это Шостакович в аранжировке Ельцина. 
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Борис Ельцин . 2000 г. 



С президентом США Джорджем Бушем-старшим 



с президентом Франции Франсуа Миттераном 

с канцлером ФРГ Гельмутом Колем 



с па~ой римским 
Иоанном Павлом 11 

с Елизаветой 11 , 
королевой 

Великобритании, 

во время ее визита 

в Москву 



С президентом США 

Биллом Клинтоном 

• 

С председателем 
кнр 

Цзян Цзэминем 



1996-й - год выборов. Во время поездки по стране 

На молодежном рок-концерте во время предвыборной кампании 



Во время поездки в Чеченскую Республику 

Вместе с членами Аналитической группы. Слева направо : 
Г. Сатаров , С. Шахрай , В . Шахновский , дочь Ельцина Татьяна , 
Б. Ельцин , А . Чубайс , В . Илюшин , С. Зверев , И. Малашенко 



Наина Иосифовна с хирургом-кардиологом Ренатом Aюfyриным 

(слева) и американским кардиологом Майклом Дебейки 

После операции с внучкой Машей. 1996 г. 



На Волге . Самара, 1997 г. 

Со старшими внуками - Борей , Катей и Машей 



В рабочем кабинете в Кремле 

с Патриархом Московским и всея Руси Алексием 11 



с президентом Франции Жаком Шираком. 1997 г. 

с председателем правительства РФ Виктором Черномырдиным 



с президентом Белоруссии Александром Лукашенко 
.. 

с президентом Казахстана Нурсултаном Назарбаевым 



Наина и Борис Ельцины с Мстиславом Ростроповичем 

с народным артистом СССР Юрием Никулиным 



с Владимиром 

и Людмилой 
Путиными 

ПосJfе отставки 



Борис и Наина 
Ельцины 

с младшими 
внуками 

Машей и Ваней 

• 





Между тем Коль насторожился . Он слышал мелодию, ко
торую напевал президент, и , несомненно, она бьша ему знако
ма. Конечно же он понимал и заложенный в ней смысл. Он 
попросил переводчика перевести наш разговор. Выслушав пе
ревод , канцлер остановился и взял Ельцина за руку. Они дав
но уже были на "ты" и называли друг друга по имени. 

- Послушай, Борис ... Пусть уж лучше это останется мело
дией Шостаковича, а не Ельцина» . 

Так вот какая музыка на самом деле звучала у него в голо
ве! Тревожная, страшная музыка Шостаковича. Музыка, кото
рая является музыкальным символом фашистской угрозы. 
Незабываемым символом великой войны. И тогда становится 
понятным состояние Б. Н . 

Утром этого дня Ельцин был страшно взволнован и даже 
оскорблен некоторыми комментариями в немецкой прес
се - о том , что Советская армия победила во Второй миро
вой, а теперь уходит с позором, поспешно .. . « Веселое настро
ение» , о котором пишет Костиков, скорее всего, бьшо маской, 
скрывавшей его подлинные чувства . 

Однако тему, возникающую 'H~ нашем пути, не обойти ни
как. Это тема пресловутых «вредных привычею> первого рос
сийского президента. Собственно, речь идет об одной-единст
венной привычке. Других вредных не бьшо, только полезные. 

Тему начали еще при Горбачеве, когда Ельцин бьш «глав
ным оппозиционером» . Врагом партии. «Отщепенцем И оп
портунистом» для КПСс. Именно тогда в народное сознание 
стали целенаправленно внедрять идею: Ельцин - тяжело дью
щий человек. Внедрять с помощью газет, телевидения, «инст
руктивных писем» . Политический заказ ушел, а тема, вбитая 
усилиями горбачевских пропагандистов, в памяти осталась. 
Как только . начались непопулярные реформы - она сразу 
вспомнилась и очень многим пригодилась, особенно комму
нистам и деятелям из Верховного Совета 1992-1993 годов. 

Между тем, как мы помним со слов его близких, «сниМать 
стресс таким образом», то есть пытат.ься расслабиться с JЮМО
щью алкоголя, Ельцин научился только в Москве, не раньше*. 

* Вспоминает Наина Иосифовна: «В 1987-1988 годах, когда Борис 
Николаевич начал работать в Москве и у него часто бьmо запредельное 
нервное напряжение, нам порой приходилось приглашать врачей домой. 
Мы тогда жили на ,СОВМИНОВСКОЙ даче в Успенском, и я помню, что при
езжали к нам невропатолог Кузнецов и терапевт Нечаев. Однаждь~ они 
дали такой совет: вместо снотворного и седативных препаратов выпивать 
перед сном , в случае необходимости, 100-150 граммов коньяка. Это, мол , 
лучше, чем химия. Сейчас я думаю, что, возможно , это бьmа ошибка» . 
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Однако это вовсе· не значит, что до этого Ельцин вовсе не 
употреблял алкоголь. 

Стиль, что в партийных; что в КОМСОМ0ЛЬСКИХ органах (по
следние я помню хорошо до ·сих пор по работе в молодежной 
прессе 80-х годов) бьm, за редким исключением, единым: кто 
не пьет, тот « не наш человею) . Партийные ужины и обеды, 
встреча гостей из Москвы (а их у Ельцина бьmо немало) про
ходили в основном без женщин. Обязательным считалось вы
пить много, но не потерять контроль .. 

Рассказов о том , как Ельцин ВЬU1ивал, в литературе, посвя
щенной девяностым, достаточно . Рассказывали не только яв
ные враги, но порой и друзья, и многолетние партнеры по по

литике (Сергей Филатов, Аркадий Вольский, Борис Немцов 
и т. д. И т. п.) , а уж анекдотов и мифов на эту тему просто не 
счесть. Известно, какую водку Ельцин предпочитал , известно , 
как дегустировал коньяк, как спровоцировал приступ, 'Не зная 

оеобенностей ликера « Куантро» . Верить, не верить, делить на
двое или на десять - это дело читателей. 

Я же хочу добавить со своей стороны в эту тему одну де
таль, вернее , предположение. 

Ельцин принимал снотворное и так называемые « плано
вые» лекарства - видимо, сердечныI, ' от давления, обезболи
вающие (после травмы позвоноч'Ника) . На этом фоне пить, 
конечно, не следовало. Даже немного . Но у него бьmа одна 
особенность (и об этом он сам написал в своей книге): он не 
признавал возраст, не признавал болезнь, не верил, что его ор
ганизм может дать сбой. Говоря другими словами, до опера
ции на сердце Ельцин всегда воспринимал свое здоровье толь
ко как богатырское. 

Интересно провести аналогию с другой политической фигу
рой - бывшим президентом США Ричардом Никсоном. Через 
десятилетия после того; как Никсон ушел в отставку, вскры
лись неприятные факты: Никсон консультировался у психоте
рапевта, в ГPOMaдНbIX количествах принимал психотропные 

препараты, наконец, Никсон много ПИЛ. приступыI его не
адекватного состояния, приступы гнева или паники, когда он 

требовал, например, немедленно начать ядерную атаку на 
СССр, кончались тем, что окружение президента бьmо вынуж
дено прибегать практически к изоляции главы государства. 

Ничего подобного у нас в России,. к счастью, не было. Ни
кто бы и подумать не смел о какой-либо «изоляции» Ельцина. 
То, что в США бьmо страшной государственной тайной, у нас 
широко обсуЖДалось в печати и на улице: о « вредной привыч
ке» Ельцина вслух говорили с высоких политических трибун. 
Но самое главное, Ельцин никогда не прятался, как Никсон, 
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в тайных комнатах и кулуарах. По русской традиции, после 
выпитой рюмки он совершенно не скрывал от окружающих 

своего веселого расположения духа или своего резкого недо

вольства. Так что говорить о «синдроме Никсона» тут не при
ходится. Скорее - о синдроме Ельцина. Он , повторяю, ни
когда не прятал своих слабостей, у него не бьшо «второй 
жизни». Напротив, Ельцин жил абсолютно распахнутой, про
зрачной жизнью публичного человека. 

Вспомним его знаменитых современников, у которых на
блюдались те же проблемы : Владимир Высоцкий, Олег Даль, 
Василий Шукшин , Олег Ефремов ... Писатели, поэты, актеры. 
их склонность к алкоголю оправдывалась тем, что в творчес
кой профессии всегда найдется место и внезапным стрессам, 
и перепадам настроения, и тяжелой неуверенности в себе . Их 
внезапные «исчезновения » близкие друзья, семья , коллеги 
старались просто «не замечать» . 

Но разве в политике нет стрессов, нет перепадов, тяжелых' 
мрачных полос? 

Другое дело, что крупный руководитель не может никуда 
исчезнуть - ни на год, ни на месяц, ни даже на один день. 

Становясь политиком, он как бы подписывает невидимое ми
ру обязательство - отказ от обычных человеческих слабостей 
и проблем. Это жестокая реальность. 

Неприятная грань проблемы еще и в том, что здоровье 
Ельцина стремительно ухудшалось. Было и другое - неожи
данные экспромты, неподготовленные заявления, срывы ра

бочего графи~а. И тем не менее именно в те годы (1994-1996), 
когда близкие президенту люди вынуждены были постоянно 
следить за его состоянием здоровья, за его формой, Ельцин 
жил в сумасшедшем рабочем режиме: поездка следовала за по
ездкой, причем почти без перерыва, совещание за совещани
ем, вал принимаемых решений (и каких решений) поглощал 
его с головсуй. Его переутомление бьшо крайним, предельным, 
а его сердце работало на последнем ресурсе. 

Реакция ельцинской команды н:а инцидент в Берлине бы
ла очень острой. Тревога за его состояние, которая росла в те
чение всего 1 994-го, достигла наивысшей точки. Казалось, 
президент теряет не только политическую инициативу ' (ХОТЯ 
его рейтинги были по-прежнему высоки), но и самое rлавное -
прежнюю энергию, умение наступать. «Верните нам прежне
го Ельцина!» - говорили демократы в том 1994 году. 

- Честно говоря, - сказала Наина Иосифовна, вспоми
ная 1994 год , - я не могу слышать, когда ему снова и снова 
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припоминают эти два эпизода, Шеннон и Берлин. Как будто 
не бьmо ничего другого! Просто не к чему прицепиться, нече
го предъявить, вот и спекулируют на этом. 

Не к чему прицепиться? Поначалу меня удивила эта фраза 
Н. И. Как это «не К чему» ? А Беловежская Пуща, а 93-й год, а 
война. в Чечне? Но постепенно, раз за разом прокручивая 
пленку с этим разговором, я согласился с ней, Речь идет имен
но о личной чистоте политика. А не о тех исторических кон
фликтах и противоречиях, схваткаХ и сражениях, в которых 
ему довел ось участвовать. Однако именно способность Ель
цина участвовать в «схватках И сражениях» и была поставлена 
под сомнение тогда, в 94-м. 

Вернувшись в Москву, все помощники Ельцина решили 
изложить свою позицию в письменном виде. Первый помощ
ник Виктор Илюшин сначала отнесся к идее письма отрица
тельно. Прийти в кабинет Ельцина целой группой тоже бьmо 
нелегко, психологически немыслимо. Делегировать свои пол-
номочия кому-то одному? • 

« ... Когда письмо бьmо готово, решили, что все-таки непра
вильно обойти первого помощника, тем более что по сути он 
разделял наши тревоги, - пишет Вячеслав Костиков. - Про
читав письмо, В. Илюшин неожиданно изъявил желание тоже 
подписать его». 

4 сентября президент улетал в Сочи в отпуск. С ним уезжа
ли А. Коржаков, М. Барсуков и В . Илюшин. Было решено, 
что письмо лучше всего отдать президенту в самолете. 

Первый помощник Илюшин и начальник службы безопас
ности Коржаков в самолете напряженно посматривали друг 
на друга, сидя на своих привычных местах. Вскоре президент 
должен бьm нажать кнопку для вызова Илюшина - для тра
диционного просмотра документов. 

Илюшин положил письмо в папку. 
Дождался, когда загорелась кнопка, прошел к Ельцину в 

салон, положил папку на стол: «Посмотрите». Вышел , напря
женно согнувшись. 

Реакция последовала незамедлительно. 
Ельцин снова вызвал Илюшина. В тяжелом гуде моторов, в 

вибрации полета как будто стала слышна и сердечная вибрация. 
- Вы что мне за гадость тут подсунули? Что за галиматья? 

Помощники ... 
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Он швырнул Илюшину письмо. 
Сделал знак рукой - идите, видеть вас не хочу. 
У трапа Илюшина ждала Наина Иосифовна. 
- Зачем вы это сделали, Виктор Васильевич? Что вы ему 

там дали? Что теперь будет? 
- Это было необходимо, Наина Иосифовна, - подавлен

но ответил Илюшин . 

Но президент вел себя в Сочи на удивление спокойно. Ни
каких разносов, конфликтов. Никакой реакции. Он просто с 
ними не разговаривал. 

Молчал. 
Так что же писали помощники своему шефу тогда, в сен

тябре 1994 года? Почему так долго (семь лет!) не решались 
опубликовать этот документ? 

Письмо большое, и я позволю себе привести лишь некото
рые фрагменты (полностью оно опубликовано в книге «Эпоха 
Ельцина» ): 

«Уважаемый Борис Николаевич! 
... Приближается 1996 год - год выборов ... Фактически в 

стране начинается предвыборная президентская кампания. 
Подошло время, когда требуется высочайшая концентрация 
воли, здоровья самого Президента, четкое и активное взаимо
действие с помощниками и единомышленниками. 

Однако в последнее время все очевиднее проявляется про
тивоположнаЯ тенденция. Налицо снижение активности Пре
зидента . Работа носит нерегулярный характер со взлетами и 
резкими падениями активности. Утрачивается постоянный и 
стимулирующий контакт с политической средой, Президент 
оказывает все меньшее воздействие на политическую ситуа
цию. Политическое планирование, столь необходимое для 
поддержанИя стабильности в стране, все в большей мере под
вержено иррациональным факторам, случайности, даже кап
ризу. Существенно снизилась интенсивность политических 
контактов и консультаций Президента с партиями, лидерами. 
Мнению и голосу общественности все труднее достучаться до 
Президента. В этой связи центр не только экономической, но 
и политической активности постепенно смещается в сторону 

Правительства. Утрачиваются позиции в среде предпринима
телей и интеллигенции. 

Становится заметным, что Президенту все труднее дается 
контакт с общественностью, журналистами, читательской и 
телевизионной аудиторией. Усиливается замкнутость Прези
дента в крайне узком кругу частного общения. 
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Понимаем, что одной из важных причин этих негативных 
тенденций является объективная усталость. Ведь Вы уже в те
чение 1 О лет выдерживаете огромную политическую и мораль
ную перегрузку. Однако есть и иные причины. Прежде всего 
пренебрежение своим здоровьем, известное русское бытовое 
злоупотребление. Имеет место и некоторая успокоенность, 
даже переоценка достигнутого . Отсюда - высокомерие, не
терпимость, нежелание выслушивать неприятные сведения, 

капризность, иногда оскорбительное поведение в отношении 
людей. 

Говорим об этом резко и откровенно не только потому, что 
верим в Вас как сильную личность, но и потому, что Ваша лич
Haя судьба и образ тесно связаны с судьбой российских преоб

разований. Ослабить Президента значило бы ослабить Рос-
сию. Эгого допустить нельзя. ., 

В этой связи считаем своим долгом привлечь Ваше внима
ние к "берлинскому инциденту". Важно понять его политиче
ские последствия .. . » 

Далее помощники дают конкретные рекомендации, и эти 
подробности сегодня не столь уж важны. 

А концовка письма такая: 
«Борис Николаевич! 
При необходимости можно было бы расширить перечень 

назревших мер и корректировок. Но нужна ваша воля и реши
мость внести эти корректировки. Нужно тесное взаимодейст

вие с командой. 

В сложившихся условиях фактор времени имеет решающее 
значение. Начинать нужно сейчас, не откладывая. Необходи
мо перехватить политическую инициативу. 

Готовы помогать Вам, работать вместе с Вами во имя инте
ресов демократической России. Верим в Вас!» 

С Людмилой Пихоя, руководителем группы своих спич
райтеров, Ельцин впервые заговорит лишь через полгода, зи

мой 1995-го . 
- Почему вы это сделали? - спросит он ее . . - Почему не 

поговорили со мной лично? 
Запомните эту фразу. .. 

Считается , что Ельцин расправился со всеми , кто подпи
сал письмо. Эго не так. Лишь Вячеслав Костиков, пресс-сек
ретарь Ельцина, прошедший с ним самые трудные дни 1992 и 
1993 годов, осенью 1994-го будет отправлен в почетную ссьш
ку - послом в государство Ватикан . 
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Однако сам ЕлЬЦИН перед тем, как окончательно попро
щаться, спросил Костикова: 

- Вячеслав Васильевич, так что будем с указом (о пере ВО
де на другую работу. - Б. М. ) делать? Может, вернетесь? 

Среди подписавших письмо есть одна фигура, которая сто
ит как бы особ.няком. Александр Коржаков. Каково же его 
участие в этой истории? 

... Начиная с 1990 года Ельцин и Коржаков становятся всё 
ближе, их отношения довольно скоро перестают носить ха
рактер служебных, чисто деловых. Формально Коржаков чис
лился в частной охранной структуре , никакой официалЬ}lОЙ 
должности при Ельцине с 1988 по 1990 год у него не бьmо. 

Тем не менее до того , как стать депутатом, Предсещiтелем 
Верховного Совета РСФСр, Ельцин частенько передвигался по 
Москве на личной машине Коржакова - «Ниве» . А когда по
литическая борьба слишком «доставалз», С удовольствием ез
дил в его летний дом, .в подмосковную деревню, которую Алек
сандр Васильевич 'не без юмора называл «Простоквашино». 

Именно к этому периоду относится период ельцинской 
«реабилитации» , когда после жуткого напряжения, депрес
сии, после стольких лет существования в футляре партийного 
лидера он вновь ощутил почти забытый вкус жизни, почувст
вовал себя свободньгм и сильным. 

Прямо скажем, романтический период ... · 
В ситуаций непрерывного стресса Ельцину бьm очень ну

жен друг, с которым можно поговорить откровенно и который 

при этом не будет вникать во все сложности политической 
борьбы. Пусть этот « друг» далеко не всё понимал, пусть ему не 
хватало кругозора и интеллекта, в данном случае это не важно. 

Эмоции нужнее. 
кризисыi1 991l и 1993 годов сделали эти эмоции прочными 

И глубокими. Ситуация грозила стать катастрофической, и 
Ельцину было действительно важно знать, что рядом есть че
ловек, в прямом смысле готовый пожертвовать ради него сво
ей жизнью. Ельцин, конечно, не забьm, как предал Горбачева 
в августе 1991-го начальник его охраны Медведев. Да и Кор
жаков никогда не ленился грамотно напомнить ему об этом. 

При этом Ельцин никогда, ни при каких обстоятельствах 
не переходил с Коржаковым на «ты» . Их отношения развива
лись как бы на двух уровнях. Первый, так сказать, рабочий и 
будничный, предполагал наличие дистанции, жесткую иерар
хию, прохладно-вежливое «вы». На втором уровне, пусть и 
никогда не проявлявшемся открыто, остававшемся в подтек-
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сте, КоржаlЮВ бьm другом, «кровным братом», которому бьmо 
позволено многое, и об этом они оба тоже никогда не забыва
ли. Отношооия этих людей, достаточно глубокие й драматич
ные, могли бы стать предметом самостоятельного, может 
быть, даже художественного исследования. ДостатоЧRО упо
мянуть, что Ельцин бьm шафером на свадьбе дочери Коржа
кова, а сам Коржаков бьm крестным ельцинского внука. Слу
ГИ, помощники, секретари довольно часто перестают играть 

чисто формальную роль и занимают особое положение в госу
дарственной иерархии. Это мы хорошо знаем из истории. Но 
никогда это добром не заканчивается . «Тень, знай свое мес
то!» - так герой может решить эту проблему только в сказке. 

Собеседники Коржакова всегда отмечали его цепкий при
родный ум, хорошую память и реакцию, народный юмор. И 
конечно, преданность президенту. В качестве телt>хранителя 
Коржаков бьm действительно золотым самородком. Но для 
уровня руководителя самой мощной на тот момент федераль
ной спецслужбы ему слишком многого не хватало, прежде 
всего осознания пределов своей компетенции. 

Коржаков никогда не скрывал, что paCCMaТPJfBaeT понятие 
«безопаСJ{ОСТЬ» предельно широко. «Я на вас с~ал президен
ту, стучу и буду стучать, это моя работа», - откровенно говорил 
он в кругу помощников. Коржаков считал «своей работой» аб
солютно все аспекты политической жизни. «Стучать», то есть 
вмешиваться, используя свое влияние, и в дела президентской 

администрации, и в отношения Ельцина и Черномырдина, он 
продолжал, несмотря ни на что. Конечно, представить себе та
кое при прежних, советских руководителях бьmо немыслимо. 

В силу особого положения он постепенно становился са
мостоятельной фигурой и подбирался к рычагам власти, стал 
лидером «силового блока» в окружении Ельцина. Начал про
никать Александр Васильевич и в другие сферы. Ему удалось 
уговорить Б. Н. поставить «своего» ' человека в Госкомимуще
ство, организовать особым указом льготы на торговлю алкого
лем и сигаретами для Национального фонда спорта, где у не
го тоже стоял свой человек. 

Бьmи и другие примеры: так, однажды главный телохрани
тель предложил пресс-секретарю Ельцина прочитать «на 
предмет экспертизы» объемную экономическую программу, 

составленную его службой, в противовес программе прави
тельственноЙ. 

- Александр Васильевич, но при чем здесь я? - слабо оп
равдывался' пресс-секретарь. 

Надо сказать, что все эти «записки» Коржаков исправно 
подавал на стол Ельцину. 
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К первой половине 1995 года список людей Коржакова, то 
есть его друзей или его протеже во власти, оказался уже до

вольно широким: в него входили и генеральный прокурор 

А. Ильюшенко, и вице-премьер Олег Сосковец, и начальник 
Государственной службы охраны , а затем Федеральной служ
бы контрразведки Михаил Барсуков, вице-премьер, а затем 
глава администрации Николай Егоров. Пытался Коржаков 
назначить и « своего» председателя Российской телерадиоком
пании и т. д .. .. 

В рамках этой нехитрой , но эффективной стратегии «поря
дочному И преданному» Коржакову бьm очень выгоден сен
тябрьский демарш главных фигур в администрации Ельцина. 

Между тем реакция Наины Иосифовны на письмо помощ
ников бьmа весьма красноречива. Она абсолютно не считала 
его полезным . И вовсе не потому, что не разделяла тревоги его 
авторов. 

Н. И . прекрасно знала характер того, к кому бьmо обраще
но это послание. Она заранее знала, что реакция Б. Н. на 
письмо будет резко отрицательной . 

Очень жесткие политические характеристики, данные в 
письме помощников, больно задели его - ведь это бьmа его 
команда, и получал ось, что они оставляют его одного вместе с 

этими проблемами , отказьmаются идти дальше вместе с ним , 
ставят условия ... 

Пусть это субъективная, эмоциональная оценка, но другой 
в тот момент она быть, наверное , не могла. 

Прекрасн<tзнал это и Коржаков, когда подписывал письмо. 
Характер, привычки, миросозерцание слуги позволяли ему 

спокойно выносить жесткий нрав Ельцина, который для дру
гих становился непреодолимым барьером, позволяли интри
говать, не стесняясь ничего. В этой обстановке он чувствовал 
себя как рыба в воде . 

Этот год был очень нелегким (и объективно нелегким) 
прежде всего в экономике . 

11 октября 1994 года грянул «черныlй вторник», обвал рубля. 
Из-за падения курса российского рубля на ММВБ на 845 

пунктов возникла реальная угроза экономического кризиса. 

Президент назвал сложившуюся ситуацию «попыткой финан
сового путча» . Сотрудники банков объясняли происшедшее 
бездействием ЦБ РФ и правительства . В свою очередь, чинов
ники во всем обвиняли коммерческие банки, которые якобы 
по плану выбрасывали на биржу миллиарды рублей. 

«Геращенко проглядел 11 октября 1994 года - "черный 
вторник" . Тогда ... при полном попустительстве Центробанка 
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курс рубля с грохотом обрушился на 77 процентов. В угоду 
банкам-спекулянтам. И президент Ельцин уволил "проница
тельного банкира"», - пишет современный обозреватель. 

Ельцин не стал требовать отчета у председателя Центро
банка о причинах падения национальной валюты. Без ком
ментариев потребовал у него написать заявление об уходе. 

Кстати говоря, миф о «великом банкире» Геращенко (кото
рый бьm создан впоследствии коллективными усилиями жур
налистов), судЯ по мемуарам современников и активных дей
ствующих лиц экономической драмы, не всегда соответствует 
действительности. Пока Гайдар боролся за жесткую финансо
вую стабилизацию в течение 1992 года, руководитель Центро
банка; подотчетный лишь Верховному Совету, на полную ка
тушку запустил печатную машину. Считал, что только так 
можно спасти экономику от кризиса. Именно ГеРi1щенко да
вал огромные «технические кредиты» странам снг. 

История финансовой стабилизации в 90-е годы, а проще 
говоря, история российского рубля - тема отдельная, сложная. 
Однако обойти ее невозможно, ибо всё, что составляет сюжет 
этой книги - драмы и конфликты, взлеты и падения, - очень 
тесно связано с тем, как складывал ась эта история. «Финансо
вая стабилизация, - говорил в интервью радиостанции «Эхо 
Москвы» Евгений Ясин, один из крупнейших отечественных 
экономистов, - это вообще-то вещь очень . скучная. Обычно 
ею занимаются так называемые денежные власти. Это Цент
ральный банк, это Министерство финансов. Это всё связано с 
бюджетом, с цифрами, с какими-то расчетами, выкладками 
и т. д. И т. п. И как бы делают ее бухгалтеры, такие скучные лю
ди. Не о чем рассказьmать. На самом деле, макроэкономичес
кая стабилизация - это одна из самых драматических стра
ниц девяностых годов». 

Образовавшееся к концу 80-х - началу 90-х гигантское ко
личество «свободных» денег, необеспеченных товарами (так 
называемый «денежный навес»), невозможность что-либо ку
пить на эти скопившиеся у населения громадные личные сбе
режения - продиктовали логику гайдаровской реформы. Не
обходимость сокрашения денежной массы понимали, конечно, 
задолго до появления Гайдара. Но время «Ч» откладывали до 
последнего, Что бьmо отчасти и понятно в стране, которая на
поминала кипящий котел. 

Евгений Ясин прибегает даже к такой смелой метафоре: 
когда командир в бою посьmает людей в атаку, он знает, что не 
все вернутся из боя . Но если бой не выиграть, погибнет гораз
до больше людей. Первые несколько месяцев гайдаровской 
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реформы правительству удавалось держать жесткие рамки фи
нансовой дисциплины. «Принимать какие-то популистские 
меры, в общем, нетрудно. А вот такие, это подвиг» , - говорит 
Евгений Ясин. В начале 90-х президент Борис Ельцин потра
тил почти весь свой политический ресурс на поддержку гайда

ровских реформ. Почему же они не принесли желаемого, то 
есть быстрого результата? . 

Во время либерализации цен огромную опасность для эко
номики представляет гиперинфляция. Запускается действие 
свободных цен, которые балансируют спрос и предложение. 
Поскольку спрос гигантский, а предложение маленькое
взмывают цены. Стандартным критерием гиперинфляции яв
ляется месячная инфляция 50 процентов. Значит, в это время 
весь финансовый механизм страны приходит в негодность. 
Люди, схватив деньги, где бы они их ни заработали, немедлен -
но бегут в магазин, потому что у них очень высокие инфляци
онные ожидания. В итоге очень трудно удовлетворить спрос, 
остановить цены. Начинает крутиться спираль гиперинфля
ции. Из этой ситуации очень трудно выйти. 

Но в нашей стране стандартная модель (и без того невыно
симо трудная) финансовой стабилизации столкнулась с еще 
одним, уже специфически российским явлением: сопротив
лением реформе внутри самой власти, внутри существовав
ших тогда элит. Гигантская плановая экономика не хотела 
подчиняться законам стабилизации. 

Рассказывает Евгений Ясин: «Цены либерализованы, и 
первые три-че;гыре месяца команда Гайдара держит деньги в 
ежовых рукавицах. И предприятия, которые привыкли полу
чать деньги от государства, их не получают и никак не понима

ют, ну а что же дальше? Ну, хорошо, мы подождем еще месяц, 
еще месяц. Но мы же так не можем. Мы закроемся! Нам нуж
но покупать сырье, платить зарплату. Что они там себе думают? 
Пока они п<?~тавляли друг другу товары в ДОлг. НО одновремен -
но все время нарастало давление на правительство, потому что 

действительно это перенести было невозможно. Ну, предприя
тия просто останавливались. И, собственно говоря, с этого на
чался разлад между правительством и Ельциным, с одной сто
роны, и парламентом, Верховным Советом, с другой стороны, 
чтобы прекратить "это безобразие" . "Это безобразие" как раз 
и прекратил Виктор Васильевич Геращенко, когда он стал пред
седателем Центрального банка . По совету одного из своих за
местителей, они произвели зачет взаимных требований, то есть 
практически выпустили в оборот большое количество денег» . 

Это бьш гигантский удар по политике гайдаровского пра
вительства. Джинн выпущен из бутьшки, государство вновь 
запустило печатный станок. 
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Инфляция в 1992 году достигла такой цифры: 2600 процен
тов. 1993 год - годовая инфляция 930 процентов. Темпы поме
сячной инфляции не сокращались. Первые признаки финан
совой стабилизации (после января - апреля 1992 года, когда 
еще работали гайдаровские «ежовые рукавицы» ) замаячили 
лишь к лету 1993 года: появилась на свет национальная валю
та, российский рубль, и страны СНГ были вынуждены выйти 
из так назьmаемой «рублевой зоны». В конце 93 -го года, когда 
Гайдар вновь вернулся в правительство в качестве первого ви
це-премьера, на 30 процентов бь~ли сокращены бюджетные 
расходы, произведен так называемый секвестр. 

Инфляция вроде бы вновь начала падать. «И хотя секвестр , 
который бьш проведен , - рассказывает Ясин , - оказал опре
деленное воздействие, инфляция иесколько упала к концу го
да, но она оплачена и самым большим падением производства 
за весь период 90-х годов. В начале 94-го года промышленное 
производство упало примерно на 20 процентов . И , конечно, 
это производило ужасное впечатление. И поэтому поuши 
опять на какие-то уступки. Опять северный завоз, опять по
севная и т. д. И стали выпускать деньги в обращение , чтобы 
несколько смягчить ситуацию. Гром грянул 11 ~октября 94-го 
года. Когда за один день рубль упал на 30 процентов. И стало 
ясно, что жить государство долго так не может» . 

Однако и после «черного вторника», когда страна бьша вы
нуждена пойти на жесточайшую финансовую дисциплину, рос
сийский рубль продолжало лихорадить. Выискивались caмыIe 
разныIe способы выскользнуть из финансовых норм. Только 
один обзор всех этих лазеек и ухищрений составил бы отдельную 
главу. Бьши , конечно, и объективньrе причиныI - неминуемое 
повышение зарплат и пенсий, война в Чечне. Однако в конце 
]997 года помесячная инфляция составляла лишь 13 процен
тов, то есть снизилась практически до современного уровня . 

... Казалось, что все тяжелые события этого года уже долж
ны были кончиться, исчерпаться. Но впереди было еще одно, 
самое тяжелое испытание 90-х. 

КРYfОЙ МАРШРYf (1995) 

10 декабря 1994 года в Кремле шла рассьшка поздравитель
ных посланий президента России по случаю Дня Конституции. 

«В официальном списке поздравляемых, - пишут помощ
ники Ельцина, - по статусу значилась и фамилия президента 
Чеченской республики. В круговерти дел никто не обратил на 

492 



это внимания. Так бы и ушло поздравление Ельцина мятежно
му генералу, если бы в группу спичрайтеров не вошел расте
рянный офицер фельдсвязи и не спросил, каким образом до
ставлять письмо в Грозный» . 

Этот эпизод как в капле воды отражает общую неопреде
ленность и расплывчатость отношений Москвы и Грозного 
начиная с 1991 года. Хорошо представляю себе эту картину: 
предпраздничная суета, секретарши заклеивают конверты, 

неожиданно входит человек в мундире. Его вопрос застает 
кремлевских служак врасплох. На Кавказе уже практически 
идет военная операция ... По сути дела, война. 

О чеченской войне написано очень много. И все факты 
вроде бы хорошо известны. Но очень часто, листая страницы 
воспоминаний, перебирая в уме события, я не могу избавить
ся от мысли: чего-то не хватает. Не хватает какой-то послед
ней точки , не хватает ясности. 

Так что же случилось 11 декабря 1994 года, на день позже 
того вечера, когда офицер кремлевской фельдсвязи со своим 
кожаным портфельчиком вошел в комнату спичрайтеров и за
стенчиво спросил, как ему доставить поздравление Дудаеву с 
Днем Конституции . 

«В ноябре 1990 года в Грозном состоялся "1 съезд чеченско
го народа" (ВfIOследствии переименованный в Общенацио
нальный конгресс чеченского народа, ОКЧН) ... С первых же 
шагов деятельность этой организации создавала почву для эт

нических ЧИСТОЮ>, - пишут помощники Ельцина. 
Этнические. чистки, напомню, - это аресты и расстрелы 

без суда и следствия, по национальному признаку. Ближай
ший по времени пример - Югославия. 

«С лета 1991 года, и особенно после августовского путча , 
ОКЧН приступил к практическим действиям по захвату влас
ти . 28-29 августа вооруженные отряды ОКЧН блокировали 
центральные улицы и площади Грозного, силой захватили зда
ния Совмина, радио и телецентра, аэропорта». 

Москва отреагировала быстро. В Грозный вылетела делега
ция в составе зампреда Совмина РСФСР Гребешевой, народ
НbIx депутатов Аслаханова и Гаджиева (последний бьm еще и 
союзным министром,заслуженныIM нефтяником) - вылете
ла, поскольку Ельцин и Хасбулатов (кстати, тоже видныIй че
ченец) поручили им договориться с местной элитой о прекра

щении беспорядков и кровопролития. 
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Договориться не удалось. 6 сентября вооруженный отряд 
ворвался в здание Дома правительства, где заседал Верховный 
совет Чечено-Ингушской республики (на тот момент Чечня и 
Ингушетия еще не разделились). Пытавшихся сопротивлять
ся депутатов жестоко избивали. 

Председатель городского Совета, шестидесятилетЮlЙ Ви
талий Куценко, разбил окно и попытался выпрыгнуть, чтобы 
спастись. Но выпрыгнуть удачно из высокого окна первого 
этажа ему, увы, не удалось. Он ударился головой и через не
сколько дней скончался в больнице. Двадцать человек доста
вили в реанимацию. 

Так началась история новой Чечни. 

Ельцину на стол тем временем поступает абсолютно про
тиворечивая информация о ситуации в Грозном. По одной 
версии, Доку Завгаев , глава республики, « как паук, опутал се
тью всю республику, расставил везде своих подонков и отча
янно цепляется за власть . Что если бы снять его указом Горба
чева? Это оздоровило бы обстановку». По другой - «в начале 
сентября 1991 года в республике совершен аНIИКОНСТИТУЦИ-

. онный переворот .. , Республика вовлечена в глубокий полити
ческий кризис, последствия которого, безусловно, будут для 
нее катастрофичнымИ». 

Некоторая . противоречивость позиции новой российской 
власти по отношению к перевороту в Чечне стала понятной 
позже. Вот что пишет об этом Сергей Филатов, в ту пору рабо
тавший в Верховном Совете РСФСР, а позднее глава кремлев
ской администрации: 

«На следующий день после этого кровавого побоища при
шла в Грозный телеграмма от исполняющего обязанности 
председателя Верховного Совета РСФСР Хасбулатова: "Дopo~ 
гие земляки! С удовольствием узнал об отставке Председателя 
ВС республики. Возникла, наконец, благоприятная полити
чecKaя ситуация, когда демократические процессы, происхо

дящие в республике, освобождаются от явных и тайных пут ... " 
В Хасбулаroве бурлила прямо-таки лютая ненависть к Завгае
ву, а независимость Доку Гафуровича приводила его в бешен
ство - до такой степени, 'LTO он, говорят, по телефону, плохо 
себя контролируя, требовал расстрелять земляка. Но и тот, ви
димо, относился к Хасбулатову не лучше и как-то в разговоре 
даже обронил: ~'Koгдa всё закончится и обстановка у меня на 
родине нормализуется, я добьюсь, чтобы в тюрьму посадили 
единственного человека - Хасбулатова. Вот уж кто настоя
щий преступн ик!" » . 
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Итак, Ельцину кладут на стол две противоположные по 
смыслу, по оценкам записки о положении в Чечне. 

Он пишет на второй записке резолюцию для первого вице
премьера Бурбулиса: « ... Глубоко ли мы разобрались в процес.
сахв ЧИ?» 

· Но вскоре и самой «ЧИ», то есть Чечено-Ингушетии, как 
территориального образования в составе России, не стало . 
27 октября 1991 года прошли выборы в чеченский парламент 
«на произвольно очерченной территории» . «Конгресс чечен
ского народа» определил границы: где Чечня, где J1.нгушетия, 
а где Россия . 

Однако чем бы ни руководствовались восставшие люди в 
Грозном, но по отношению к федеральной власти это бьm яв
ный мятеж, бунт, причем вооруженный. 19 октября Ельцин 
направил в Грозный ультиматум , предложив в течение трех су
ток освободить все захваченные здания и помещения, сдать 
всё имеющееся оружие органам внутренних дел и распустить 

незаконно созданные вооруженные формирования (если бы 
он знал , сколько таких ультиматумов ему еще придется под

писывать!) . А 6 ноября 1991 года президент России ввел в Че
чено-Ингушской республике чрезвычайное положение. 

В то время председателем российского КГБ бьm Виктор 
Иваненко . Иваненко позже рассказал журналисту Леониду 
Млечину, что, когда мятежники захватили здание КГБ в Гроз
ном, он попьrtался дозвониться до Ельцина в Сочи, но его «не 
соединили» . Иваненко в интервью возмущается тем, что «ру
ководитель спецслужбы не может связаться с президентом, 
когда такое происходит в стране! » . Что же хотел сообщить 
Иваненко Ельцину? « ... Бьm выбор: то ли идти на силовые дей
ствия , то ли договариваться с Дудаевым» . 

На самом деле никакого выбора не бьmо ... 
В своей записке Ельцину Иваненко позднее напишет: 

«Значительная часть населения, прежде всего чеченской на
циональности, поддерживает смещение Верховного Совета 
Чечено-Ингушской респу~лики . В этих условиях, на наш 
взгляд , выход из кризиса возможен только на путях политиче

ских решений, поскольку силовые методы неминуемо приве

дут к эскалации насилия, большим жертвам, дискредитации 
политики РСФСР и ее руководства» . 
А вот что пишет в своей книге об этой ситуации Сергей 

Филатов: 
«К ночи в Белый дом приехал Хасбулатов; вместе с ним мы 

спустились к Руцкому, который взял на себя руководство по 
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организации ЧП в Грозном. Ждали пяти часов утра, а в пять 
или немного раньше выяснилось, что внутренние войска, на 

действии которых и строился весь расчет, с места не сдвину
лись: таков приказ Баранникова, тогда министра внутренних 
дел СССР, полученный от Горбачева. Думаю, если бы Горбачев 
не сделал этого шага, события в Чечне в дальнейшем разви
вались бы по другому, менее драматичному сценарию, ибо 
каждое нарушение закона должно быть наказуемо. Решение 
вопроса отложили до 14 часов. По поручению Хасбулатова в 
14 часов прихожу к Руцкому: там уже все "полуночники". 
Александр Владимирович докладыветT свой план решения 
проблемы. Мне в ту ночь, и особенно при его докладе, как-то 
по-новому пришлось взглянуть на Руцкого : этот человек, по
нял я, весь во власти амбиций и эмоций; в этот момент он бес
пощаден, предлагая окружить непокорную республику коль

цом армейских подразделений и начать тотальную бомбежку 
ее территории. Такому жестокому варианту я воспротивил
ся - прошу перенести -обсуждение на заседание Верховного 
Совета, который правомочен утвердить или не утвердить указ 
о чрезвычайном положении: ведь указ появился накануне 
праздника, депутаты в отпуске. Ясно, что чреЗВЬfIайное поло
жение организовать не удалось, подготовка его сорвана: каж

дый надеялся на другого, а сами собой такие дела никогда не 
делаются» . 

Ельцин прекрасно понимает, что происходит в Чечне. Но 
понимает и другое: эскалация военного конфликта сейчас, в 
ноябре 1991 года, через три месяца после августовского путча, 
абсолютно невозможна. Конфигурация власти еще до конца 
не определена, опасность продолжения не контролируемых со

бытий висит в воздухе , попытка подавить мятеж вооружен
ным путем в республиках России грозит новым мятежом в са
мой Москве. Цепная реакция гражданской войны. Ее нужно 
uрекратить, Ельцин не готов решать конфликты с примене
нием силы . 

Председатель Верховного Совета РФ Хасбулатов направ
ляется в Грозный, чтобы создать новый орган власти - Выс
ший временный совет, который бы возглавил еще один «ВИд
ный , чеg.енец»; Леча Магомадов, председатель российского 
госкомитета по ценам. Но, увы, «на путях политических реше,. 
ний» уже стоял мощный заслон: генерал Джохар Дудаев. 

Почему, кстати, чеченцы выбрали именно его в свои руко
водители? Ведь, как и другие «ВИдные чеченцы», авиацион
ный генерал Дудаев никогда не жил в самой Чечне, вернулся 
туда только в 1991 году, женат на русской, вся его карьера про
ходила в военных гарнизонах, которыми он командовал на 
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Украине, в Сибири, в Прибалтике. Между тем среди «ВИДНЫХ 
чеченцев» бьm не только Хасбулатов, второй по статусу чело
век в новой России, но и еще, как мы видели, два министра, 
несколько заместителей министров, академики, предприни
матели, руководители крупнейших производств. Так почему 
же именно Дудаев? 

Считается, что Чечня очень гордилась своим единствен
HыM генералом Советской армии. Ликовала, когда Дудаев по
лучил это звание. Ведь среди осетин, например, издавна бьmи 
генералы, большие советские военачальники, а среди чечен
цев - нет. Вот и гордились Дудаевым, вот и пригласили его в 
Грозный как главного претендента на лидерство. Потому что, 
мол, народ воинственный, превьпuе всего ценящий воинскую 
доблесть . 

К этой легенде в Москве относились всегда- очень уважи
тельно. 

Всем в Кремле казалось, что Дудаев стал лидером Чечни (а 
по сути, «приглашен на царство») совершенно логично: хариз
матическая личность, большие звезды на погонах, красавец
мужчина. 

Именно с таким, как бы уважительным отношением глав
ная военная газета страны «Красная звезда» послала своего 
корреспондента взять интервью у генерала Дудаева осенью 
1991 года. Вот что поведал Дудаев военному журналисту: 

«Да, мне доставались в основном трудныIe гарнизоны ... Но 
я всегда выводил их в отличные. Я был лучшим командиром 
дивизии ... АрlflИЯ мне дала многое. Практически всё. Но отно
шение к армии у моего народа очень негативное. И прежде 
всего потому, что в ней портят наших юношей. Наши юноши 
рождаются воинами. Им, к примеру, нельзя есть сало. И не 
потому, что оно жирное, просто у юноши-горца особый склад 
организма. В армии же их заставляют его кушать, заставляют 
строиться, убирать чужое дерьмо ... 

На сегодняшний. день в республике сформирована нацио
нальная гвардия численностью в шестьдесят две тысячи чело

век и народное ополчение - триста тысяч ... Мы приступ или к 
законодательной разработке оБоронныIx структур и самой 
оборонной системы... Люоое вооруженное вмешательство 
России в дела Чечни будет означать новую кавказскую войну. 
Причем войну жестокую. За последние триста лет нас научи
ли выживать. И выживать не индивидуально, а в качестве еди
ной нации. Да и другие кавказские народы не будут сидеть 
сложа руки ... Да, это будет война без правил. И будьте увере
ны: на своей территории мы воевать не собираемся. Мы пере
несем эту войну туда, откуда она будет исходить». 
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Напомню, что все это Дудаев говорит еще осенью 1991 го
да ... Еще не распался Советский Союз, российское руководст
во предпринимает только первые, как бы на ощупь, шаги к 
урегулированию чеченского узла. А Дудаев выступает уже с 
абсолютно готовой концепцией. Ему уже все ясно. 

Эта концепция, во-первых, крайнего национализма и фа
натизма. И, во-вторых, объединение чеченской нации пред
полагается им на почве совершенно обязательной, как хлеб, ' 
необходимой для сплочения чеченцев, войны с Россией. 

На мой взгляд, вовсе не генер-альские погоны, а именно 
этот крайний национализм, эта внугренняя готовность к вой
не бьши главной причиной, по которой лидеры «чеченского 
конгресса» выбрали Дудаева . 

~икакой союзный или республиканский министр, ника
кой академик на эту роль, конечно, не годились . . , 

Постановлением съезда народных депутатов Рф от 2 ноября 
1991 года выборы в Чечне признаны незаконными. Но уже в 
1992 году тот же самый съезд признал упразЩlение Чечено
Ингушской АССР и образование двух новых республик - Чеч
'ни и иНгушетии (президентом Ингушетии избран другой со
ветский генерал - Р. Аушев). Таким образом, республика 

бьша признана де-факто в границах 1938 года. 
Между тем события в новообразованной республике при

нимали все более крутой оборот. 
В 1992 году российские войска (бывшие гарнизоны Совет

ской армии, которые там дислоцировались) бьши вьmедены 

из Чечни. По соглашению с чеченской стороной большая 
часть военных арсеналов оставлена на территории республи

ки. С российской стороны соглашение подписал генерал-лей
тенант И. Строгов, действовавший от имени Министерства 
обороны РФ. Но подписьmал директивы правительства на 
этот счет вице-премьер, а затем и. о. премьера Егор Гайдар. 
Как считает сам Гайдар, это бьшо трагической неизбежнос
тью: в заложндках: у вооруженных чеченцев оставались жите

.1JИ военных городков - женщины, дети, старики. А оружие 
бьшо такое: пусковые установки ракетных комплексов сухо

пугных сил, 260 учебно-тренировочных самолетов, 42 танка, 
34 БМП, 139 артиллерийских орудий, 2500 автоматов и 27 ва
гонов боеприпасов. 

Вьmод войск из Чечни и соглашение о разделе военного 
имущества -происходят на фоне другого тяжелейшего северо
кавказского конфликта - между осетинами и ингушами. 
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Вот что Егор Гайдар напишет об этом в своей книге: 
«Хорошо помню, как все это началось. Впервые за не

сколько месяцев решил в воскресенье выспаться, не ходить на 

работу. Рано угром звонок. На границе Ингушетии и Осетии 
масштабные беспорядки. Захвачено вооружение батальона 
внутренних войск. Идет бой. Министерство безопасности на
зревающую взрывную ситуацию блестяще прозевало. Узнаем 
о происшедшем как о свершившемся факте. Возникает реаль
ная угроза получить новый Карабах с хроническими боевыми 
действиями, но уже на территории России. 

. . .. Первым делом направляюсь в Назрань. Еду на броне
транспортере внугренних войск. Зрелище не для слабонерв
ных. Видны следы настоящего боя, разрушений, в Пригород
ном районе множество горящих домов. Нетрудно догадаться, 
что в первую очередь - ингушских. На границе с Ингушетией 
встречает Руслан Аушев. Руслан говорит, что на бронетранс~ 
портере дальше ни в коем случае ехать нельзя - подстрелят. 

Сажусь в его машину, он - за рулем. Центральная площадь в 
Назрани запружена беженцами, тысячи несчастных людей, 
ставших жертвами политиканов, что разыгрывали самую про

стую и вместе с тем самую опасную в политике карту ради

кального национализма. По дороге Аушев пытается выяснить 
мое мнение, кто стоит за всей этой страшной кровавой ката

васией. К сожалению, ничем не могу ему помочь, доклады 
Министерства безопасности - по-прежнему свидетельство 
полнейшей . беспомощности. Потом - переговоры с ингуш
скими лидер<!Ми и прибывшей в Назрань, чтобыпредотвра
тить распростРанение боевых действий на территорию Чечни, 
делегацией чеченского правительства во главе с Яраги Мама
даевым. Тяжелый разговор с людьми на площади. По крайней 
мере, удается добиться одного - у ингушей исчезает убежден
ность, что для российских властей в этом конфликте есть за
ведомо правая и заведомо неправая стороны». 

Но вот что интересно. 
Перед российским руководством (и Гайдар пишет 06 этом) 

в тот момент, когда войска МВД и десантники входили в При
городный район, чтобы развести враждующие стороны, стоял 
вопрос: а не· решить ли разом и чеченскую проблему? Захва
тить Грозный, отстранить Дудаева от власти? Ведь все равно в 
Ингушетии действуетчрезвычайныIй режим, «один полк туда, 
один - сюда» . Но, .по ' зрелому размышлению, от этой идеи 
отказались. Поняли, что «одним полком» решить проблему не 
получится. 
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Российская власть понимал а: на Кавказе начинается 
страшный пожар. И дело не в одной только Чечне. Россий
ские миротворцы уже гасили этот пожар между ингушами и 

осетинами, между Южной Осетией и Грузией, с 1993 года -
между Грузией и Абхазией. Свои дудаевы могли появиться 
везде, в каждой северокавказской республике - и в Дагеста
не, и в Кабардино-Балкарии, и в Карачаево-Черкесии . 

Сепаратизм - жуткая головная боль даже для устойчивой 
политической системы. 

Но в России власть только установилась. Только-только 
стала легитимной. У России еще не было новой конституции. 
Не бьmо законов, которые регулировали бы подобные ситуа
ции. Не бьmо нового федеративного договора. Ее новые меж
дународные отношения лишь начинали выстраиваться . 

Конфликт между президентом и Верховным Советом, не 
говоря уж о политическом противостоянии с неп'римиримой 
оппозицией , да и вообще все политические события 1991-
1993 года заставляли откладывать решение чеченской пробле
мы в долгий ящик. Российская власть бьmа не готова вести 
полномасштабную военную операцию в 1991-1993 годах. 
Морально не готова, организационно, идеологически - не 
готова со всех точек зрения. • 

Разводить враждующие стороны , не допускать кровавой 
резни между двумя народами, охранять мирных жителей, дер

жать разделительные полосы в опасных районах - да. Но в 
Чечне на тот момент бьmо полное единодушие: Дудаев вернул 
чеченцам независимость. 

В мае - июне 1993-го Дудаев расправился со своим парла
ментом. Разогнал он и Конституционный суд. «В борьбе про
тив собственной оппозиции Дудаев предоставил карательным 
органам (департаменту государственной безопасности) фак
тически неограниченные полномочия. На окраине Грозного, 
на Корпинском кладбище производились массовые захороне
ния расстрелянных политических противников Дудаева . Но
вый правитель Чечни объявил незаконной деятельность всех 
оппозиционных партий ("Даймокх", "Маршо" ) и их изданий. 
В средствах массовой информации бьmа установлена жесто
чайшая цензура . На телевидении бьm запрещен прямой эфир. 
Цензура обрушилась на учреждения кулътуры, в частности на 
театр» «<Эпоха Ельцина») . 

Бьmа разграблена знаменитая картинная галерея Грозного , 
закрывались учебные заведения, насаждались законы шариата, 
словом, новый режим практиковал исламский фундаментализм 
все шире и шире. В республике воцарилась военная диктатура. 

За три года в Чечне прекратили свою деятельность все фе
деральные государственные органы . 
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Тем не менее чеченские власти пытались установить с 
Москвой формальные отношения, наладить контакт, подпи
сать хоть какие-то, пусть временные, документы о разграни

чении полномочий. Чечня, например, направила в Москву 
своего «посла», причем верительную грамоту составили по 

всей форме, в рамках высоких дипломатических традиций: 
«В целях укрепления двухсторонних отношений между Че

ченской республикой и Российской Федерацией, придания 
им доверительности и искренности ... Аккредитуя господина 
Апазова Солтмурата Несерхоевича настоящей грамотой, пра
вительство Чеченской республики просит Вас принять его с 
благосклонностью и верить всему тому, что он будет иметь 

честь излагать Вам .. . » 
Ну просто английские джентльмены! 
На верительных грамотах не остановились, послали в 

Москву «министра иностранных дел» с представительной де
легацией для ведения соответствующих переговоров. Ельцин 
направил резолюцию в МИД России: «Судя по докладу, пере
говорный процесс полезен. Прошу продолжать. Но должна 
быть выработана линия, которая бьmа бы положена в основу 
работы всех федеральных органов ... Полагаю, что это должен 
сделать МИД ... Б . Ельцин». 

Российские ведомства ведут активную переписку по пово
ду чеченской проблемы. 

Заместитель министра иностранных дел А. Адамишин от
ветил президенту: « ... Назначение МИД РФ в качестве коорди
натора перег~ворного процесса с Чечней означало бы, что 
российская сторона признает за республикой статус иност
ранного государства» . 

В общем, при чем тут МИД, Борис Николаевич! 

Вялотекущие переговоры с Чечней ни к чему не привели, 
хотя с самого начала в них принимали участие солидные рос

сийские политики. С. Шахрай и Р. Абдулатипов подготовили 
вполне серьезный проект договора о разграничении полно

мочий, выезжали в Грозный, работали над текстом (в конце 
1992 года). . 

Огромную активность проявлял и сам Джохар Дудаев. В 
отличие от своих министров и советников он выражался от

нюдь не высокопарно, не дипломатично, не витиевато, а на 

простом, понятном языке . 

«Борис Николаевич. 
Я решил передать Вам настоящее послание в связи с тем, 

что нахожу ситуацию, сложившуюся в отношениях между 
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Чеченской республикой и Россией, ненормальной ... В каче
стве первого шага мы могли бы начать путь компромиссов 
путем, с одной стороны, признания прав Чеченской респуб
лики на самостоятельное определение собственных экспорт
ных квот (на нефть) , лицензирование и, с другой стороны, 
согласия Чеченской республики осуществлять оплату тран
зитных тарифов по взаимосогласованному размеру в пользу 
России ... » 

Это письмо Дудаев послал Ельцину еще в июле 1992 года. 
Ельцин пишет резолюцию: «Е. Т. I:айдару. Прошу рассмотреть 
предложения Д. Дудаева и подготовить проект ответа» . 

Дудаев предлагает делить между Россией и Чечней деньги 
за экспорт нефти. И на этой основе договариваться о полити
ческом консенсусе. 

Купите нас! Мы согласны .. . 
Между тем российские ведомства продолжают считать 

Чечню российской территорией - туда идут пенсии, посо
бия, а также циркуляры и указы. Кому они направляются, не 
совсем, правда, понятно. Никаких федеральных органов на 
территории Чечни уже нет. Это приводил о к случаям доста
точно анекдотическим. Рассказывает Алексщщр Казаков, 
один из руководителей Госкомимущества: 

«Никогда не забуду свою командировку в Чечню. Я вез ге
нералу Дудаеву письмо Президента России с предложением 
провести чековую приватизацию на территории республики. 
Мы вылетели в НаЗрань, где в то время не бьmо даже ни одной 
гостиницы - я ночевал дома у начальника управления быто
вого обслуживания Ингушетии. На следующий день удалось 
созвониться с аппаратом Дудаева. За мной прислали машину 
с автоматчиками, и я оказался в его резиденции. 

Принят я был демонстративно холодно. В приемной меня 
продержали больше часа. Наконец, я встал и, достаточно гру
бо отозвавшись о генерале, вышел из приемной. Меня догна
ли в коридоре - и я бьm принят Дудаевым. Поскольку он 
принимал в штыки все инициативы, исходящие из Москвы, у 
него уже бьm готов ответ на послание Ельцина: население 
Чечни не будет принимать участие в чековой приватизации. 
Я пытался объяснить ему, что чеченцев нельзя обделять в том, 
что им принадлежит по закону и граждане республики все 
равно смогут участвовать в приватизации на территории, ска

жем, той же Ингушетии. В какой-то момент мне даже пока
залось, что он внутренне согласился со мной. Переговоры 
закончились ничем. Но в итоге чеченцы действительно уча
ствовали в приватизации, получив ваучеры именно в Ингу
шетии». 
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По «дипломатической» переписке, в которую . пытались 
включить даже МИД, видно, что Ельцин и сам не понимает, 
кто должен заниматься в российском руководстве этой про
блемой: правительство, администрация? Набирает силу жест
кое противостояние с Верховным Советом, тяжелая ситуация 
в экономике, не принята новая конституция. В стране, по су
ти , царит двоевластие . 

Дудаев, считает Сергей Филатов, искал встречи с Ельци
ным по вполне понятной причине: его авторитет стал резко 
падать - ведь государства как такового нет. « Народ начал во
оружаться, почти все школы отдали под казармы, миграция 

шла колоссальная. Дудаеву необходимо было показать, что 
Москва с ним считается. для Дудаева сесть за стол перегово
ров с Ельциным означало бы признание Россией легитимнос
ти его власти. Многие из дудаевского окружения спекулиро
вали на этом. Потому я и объяснил дудаевским посланникам, 
что он не может сесть за стол переговоров с Президентом Рос
сии как президент независимой суверенной республики. Дру
гое дело, если встретится с Борисом Николаевичем генерал 
Джохар Дудаев, лидер Чечни» . 

Тонкий нюанс. Может быть, даже слишком тонкий для Ду
даева. 

Вокруг этого долго еще велись переговоры; происходили 
встречи с помощниками Дудаева, с «государственным секре
тарем» Чечни, и каждый раз со стороны России проявлялась 
готовность к встрече на тех же условиях. Но Дудаев и его окру
жение никак на это не шли. 

Чечня стала метастазой общей болезни российского поли
тического организма - болезни, возникшей в результате рас
пада Союза. Этот проблемный кусок российской территории -
который готов был отвалиться и держался крайне непрочно, 
шатался, сыпался, и трещина от него грозила перекинуться 

дальше, на всю конструкцию - не давал покоя Москве. 

В начале 90-х шла отчаяНная борьба за суверенитет Татар
стана. В 1990-1991 годах в Приморье возникло движение за 
воссоздание Дальневосточной республики (которая сущест
вовала в годы Гражданской войны, до образования СССр, как 
самостоятельное государство). В 1993 году в Свердловской об
ласти по инициативе Свердловского областного совета бьm 
проведен референдум о создании Уральской республики, за
тем Эдуард Россель торжественно объявил о создании консти-
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туции Уральской республики, в которую позднее предполага
лось включить и соседние области. Только вмешательство 
президента осенью 1993 года смогло предотвратить этот очень 
опасный политический маневр уральских элит. 

Сепаратизм быстро расползался по стране. 
И в Кремле постоянно медлили, осторожничали, отклады

вали, боясь, что при неудачном решении чеченского вопроса 

трещина полезет дальше. Ну ничего не отваливается же пока! 
По крайней мере, не до конца ... 
А как закрепить этот проблемныIй кусок территории, задер

жать этот процесс, где клеить, каким составом - никто не знал. 

Чечня стала первой самопровозглашенной республикой, 
провела свои выборы вопреки Москве, не имела с Москвой ни 
одного соглашения, правового документа о разграничении 

полномочий, о своем статусе. Чеченский режим " ОРганизовал 
на своей территории незаконную армию, оснащенную россий
ским же оружием, захваченным фактически с помощью угроз 
и шантажа; чеченцы ввели в оборот свою валюту, устроили на 
своей территории целый завод по печатанию фальшивых рос

сийских рублей, торговали фактически украденной нефтью. 
Лидер Чечни постоянно угрожал России. На"ее территории 

скрывались террористы с заложниками (в мае 1994 года раз
ные чеченские банды трижды захватьmали рейсовые автобусы 
в районе Минеральных ВОД, требовали выкуп и вертолет для 
возвращения в Чечню, дважды их требования удовлетворя
лись, в третий раз был отдан приказ освободить заложников, 
но в ходе операции пятеро наших граждан погибли). На тер
ритории Чечни открыто грабили проходящие поезда. Фаль
шивые чеченские авизо (поддельные финансовые документы, 
с помощью которых путем обмана и шантажа с территории 

России вывозились мешками, грузовиками наличные деньги) 
стали громким. всероссийским скандалом. 

Продолжались этнические чистки и депортация русского 
населения. По оценкам статистиков, из Грозного в течение 
1992-1994 годов уехали 147 тысяч человек*. 
И все-таки, несмотря ни на что, это были детали процесса. 

Надо было ответить на главный вопрос: что же делать с самим 
процесс ом? 

Как видим,. до 1994 года Москва постоянно упиралась в не
кую смысловую развилку. В Кремле понимали, что есть два пу

ти - либо жесткая военная операция, либо долгие переговоры. 

* Эта цифра расходится с цифрой, которую приводит Сергей Филатов 
(300 тысяч), почти в два раза. Сколъко на самом деле людей бежало в те 
годы из Чечни , еще предстоит выяснить историкам. 

504 



Так продолжал ось до 1994 года, когда после событий 3-4 ок
Tябpя и выборов в новый парламент, после того, как россий
ские граждане одобрили новую конституцию, стало ясно -
проблему территориальной целостности откладывать в долгий 
ящик больше нельзя. 

Но возник другой вопрос. А именно: прежде чем садиться 
за стол переговоров, надо четко решить - с кем? Дудаев; уг
рожающий Москве войной, для этой цели, решили в админи
страции президента, явно не подходит. И прежде чем в Чечне 
не будет другого лидера, начинать переговоры не стоит. 

Предпосылки к новому подходу возникли именно в 1994 
году, когда власть Дудаева зашаталась. Чеченская оппозиция 
захватила Надтеречный район. Начались ее контакты с «мос
ковскими чеченцами». 

Все говорили в один голос: режим Дудаева висит на волоске! 
Событие, которое довольно сильно повлияло на ход рос

сийской истории, внешне выглядело довольно заурядно: ле

том 1994 года в гостинице «Пекин» собрались «видные чечен
цы», которые решили поддержать оппозицию. Мало кто 
обратил на это внимание. Может быть, лишь гостиничный 
швейцар отметил, что собралось так много представителей че
ченской диаспоры, причем явно не бандитов, а людей вполне 
представительных. Конечно, помимо этой встречи бьшо мно
го и других K~HTaКТOB - доверительных, официальных, но 
консолидированное мнение «авторитетных чеченцев» не мог

ло не повлиять на позицию президентской администрации. 
Через некоторое время Москва решила признать Времен

ный совет Чеченской республики, который возглавил глав
ный оппозиционер дудаевского режима, глава администрации 

Надтеречного района Умар Автурханов, бывший милиционер. 
от себя МосКва делегировала в этот орган все того же Гаджие
ва, бывшего союзного министра. Опиралась оппооиция на бо
евые отряды Лабазанова и ГантамирОва. 

Ну и, наконец, главное - идею о штурме lГРОЗНОГQ, на
сильственном смещении Дудаева силами оппозиции поддер
живала сама президентская администрация. Поддерживала 
отныне абсолютно открыто. 

Занимались этой идеей (<<оппозиция против Дудаева») в 
Кремле на самом высоком уровне: ее вели Сергей Филатов, в 
то время глава администрации, и Сергей Шахрай, в то время 
вице-премьер. 

Они, конечно, лишь возглавляли, курировали эту работу. 
Аналитические записки и экспертизу идее давали и менее из-
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вестные стране ЛЮДИ, также работавшие в администрации. 
Например, советник президента по национальным вопросам 
Эмиль Паин. Вот что он говорил в одном из интервью: «Идея 
была такая: одна Чечня - две системы. Чеченская республика 
остается , но есть некие районы (три северных) , куда поступа
ет гуманитарная помощь. Там строятся больницы и детские 
сады, выдаются пенси:и. Подходит время к выборам, выбирай
Te f что вам больше нравится . Жить без всего внезависимой 
Чечне или жить обеспеченно в составе федерацию>. 

Однако сами лидеры ОППОЗЩ.IИИ , которые выводили на 
митинги сотни людей с автоматами, понимали, что подобные 
красивые планы - чистая. утопия . Победить в Чечне можно 
только силой. Поэтому они обратились к эмиссарам Москвы 
с просьбой - вооружите нас, и мы возьмем Грозный! Да и как 
еще организовать в Чечне « три северных района», как огра
дить их от вторжения? Только одним путем - свертнуть Ду
даева. 

· Сначала речь IIШа лишь о военных советниках, затем оппо
зиция запросила танки и вертолеты. К разработке операции 
подключились Сергей Степашин, (лава Федеральной службы 
контрразведки (ФСК) , и его заместитель Евгений Савостьянов. 

Снова вспоминает Сергей Филатов: 
«В Чечне зрели тенденции рассчитаться с Дудаевым свои

ми силами - теми, которые пострадали от его режима. Воз
никли оппозиционные формирования Гантамирова и Лабаза
нова, Дудаев то ли ·во внутренних разборках, то ли в назидание 
другим предпринял попытку захвата Лабазанова в Грозном. 

При этом погибли около трехсот человек, а отрубленные 
головы родственников Лабазанова бьmи выброшены на пло
щадь. После этой кровавой драмы я стал серьезно сомневаться , 
что возможна встреча Ельцина и Дудаева, и получил подтверж
дeHиe своих сомнений при встрече с Борисом Николаевичем. 
Дудаев сам отрезал себе пути к переговорам с Президентом 
России. Нормализовать положение в республике оставалось 
возможным лишь путем новых выборов. 

Примерно в то же время против Дудаева выступила оппо
зиция во главе , с главой Надтеречного района Чечни Автурха
новым, КОТGРЫЙ с первых шагов дудаевской власти ей не под
чинился. Возглавляемый им Надтеречный район ни разу не 
допустил представителей дудаевской власти на свою террито
рию. Целью оппозиции стала борьба с властью Дудаева; ста
вилась задача провести выборы президента не в 1995 году, как 
об этом объявил Дудаев, а в 1994-м . Оппозиция на своем съез
де образовала Временный совет и обратИлась к Президенту 
России с просьбой оказать помощь в налаживании нормаль-
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ной жизни в Надтеречном районе и других населенных пуик
тах , где влияние Дудаева потеряно. 

Встретиться с Автурхановым мне предложил Е. В. Савость
янов, который замещал в это время директора ФСК С. В. Сте
пашина и курировал по его поручению урегулирование ситуа

ции в Чечне. Во время нашего разговора Савостьянов обратил 
мое внимание на то, что оппозиция Автурханова не ставит ни
каких условий перед российским руководством, но подтверж
дает, что признает Конституцию Российской Федерации, в то 
время как лидеры других оппозиций ставят различные усло

вия. На встречу я согласился. С обращением к Президенту 
России Автурханов и приехал в Москву в июне 1994 года. Мы 
встретились, и я взял для передачи Президенту России обра
щение общенационального съезда чеченского народа с прось
бой о признании федеральной властью Временного совета, 
через который можно восстановить нормальную жизнедея

тельность республики и социальное обеспечение. Б . Н . Ель
цин дал поручение правительству Российской Федерации 
оказать Временному совету содействие в подготовке и прове
дении выборов в Чечне. В душе я надеялся, что Президент по
ручит мне курировать этот вопрос, но такого поручения не по

следовало». 

Итак, Ельцин поддержал план оппозиции. 

17 ноября 1994 года антидудаевская оппозиция разгромила 
пост дудаевцев в селении Братском. 

25 ноября оппозиция начала атаку на Грозный. Это бьmо 
вечером, в темноте, в 21 час 10 минут. Наступающие отряды 
Лабазанова и Гантамирова поддерживали российские вертоле
ты. Они обстреляли ракетами базы дудаевских войск в районе 
Терского хребта и на северной окраине Грозного. После нане
сения ракеПf6го удара с воздуха бронетанковые колонны дви
нулись по направлению к Грозному. 

В семь утра 26 ноября шесть танков прорвались к прези
де нтс кому дворцу. Отряды оппозиции захватили центр города, 
здания «госбезопасности» и «Министерства внутренних дел» . 
Президентский дворец был Пуст. Там никого, кроме охраны. 
Бумажки перекатывались от ветра , окна распахнутыI . Дудаев 
со своей гвардией куда-то ' скрылся. Отряд Лабазанова, захва
тивший дворец, начал праздновать победу, стрелять в воздух. 

«К 16.30 бои в чеченской столиuе практически прекрати
лись. В телеобращении к гражданам республики У. Автурханов 
заявил, что власть -в Чечне перешла в руки Временного совета. 
Отсутствие реального сопротивления опьянило автурханов-
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цев, и они бьmи готовы отпраздновать скорую победу», - пи
шут историки. 

Но радость бьmа преждевременной. Когда штурм прекра
ТИJIСЯ, гранатометчики Дудаева начали методично расстреливать 
танки, а снайперы на крышах - танкистов, которые выскаки

вали из ГОРЯlliих машин. Танки поддерживали немногочис
ленные пехотные расчетыI. Отряды лабазановцев и гантами
ровцев бьmи рассеяны и уничтожены. 

Но самое страшное - были убиты , ранены и взяты в плен 
российские военнослужащие, K~Topыe участвовали в опера

ции, кроме, разумеется, вертолетчиков. 

Дудаевцы захватили в плен 150 человек, в том числе около 
семидесяти российских военных. 

Это бьmа катастрофа. 

Чеченцы закрывали белыми полотенцами головы убитых. 
По всем улицам Грозного виднелись эти страшные белые по
лотенца. Чеченцы показьmали по телевидению, записывали 
на пленку интервью с российскими солдатами и офицерами , 
попавшими в плен. Всего танков было около сорока , часть из 
них удалось отбить и вьmести из города, но ЭТОоуже не спасало 
общей ситуации. 

Командиры и экипажи российских танков нанимались Фе
деральной службой контрразведки по частным контрактам , 
для «секретной командировки» , свои военные билеты они сда
вали офицерам контрразведки, у них с собой не бьmо никаких 
документов, в своих частях они не значились, руководство ар

мии об этой операции вроде бы ничего не знало (хотя поверить 
в это трудно). 

В десять часов утра 26 ноября 1994 года Ельцин открьm 
экономическое совещание в Москве. В эти часы в Грозном 
уже шли серьезные бои . Первый помощник президента Вик
тор Илюшин рассказывал потом, что в перерьmах к Ельцину 
подходил директор ФСК Сергей Степашин , докладывал о хо
де операции. Вначале, вспоминает Илюшин, в первой поло
вине дня, тон Степашина был мужественным, сдержанным, 
он старался показать себя подлинным профессионалом: «Ра
ботаем по Грозному, Борис Николаевич, всё идет по плану. .. » 
Но к концу дня доклады Степашина становились всё расте
ряннее, он не знал, что и как докладьmать. 

Власти в Чечне предупредили, что около семидесяти захва
ченных в плен российских граждан - офицеров и военнослу
жащих - будут расстреляны, если российские власти не при
знают факта их участия в войне на стороне оппозиции. 
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Именно с этого страшного дня - 26 ноября - Россия пе
реступила черту, до которой еще можно бьmо говорить о поли
тическом процессе. Теперь все это закончилось. Поверив анти
дудаевской оппозиции, Россия оказалась втянута в настоящую 
воЙну. 

Ельцин проводит одно совещание за другим, и все они по

священы чеченскому вопросу. В администрации обсуждают 
два плана: экстренно перебросить новые силы российских 
войск в помощь оппозиции или начать переговоры с Дудае
вым? Учитывая крах первой попытки, экстренный план долж~ 
ны бьmи согласовать все три силовых министра. Ерин, ми
нистр МВД, бьm против немедленной эскалации военной 
операции. Не хотел рисковать. Министр обороны Грачев тоже 
сомневался - не приведет ли поддержка оппозиции к новым 

неоправданным жертвам? «Консенсуса» не бьmо. 
« .. . Был подтотовлен проект указа о введении в Чечне чрез

вычайного положения. Требовалось ввести туда внутренние 
войска, чтобы помочь Временному совету сохранить власть в 
Грозном. Но этот процесс притормозил, по-моему, тогдашний 
министр внутренних дел В. Ф. Ерин, сказав Президенту, что 
все происходящее в Чечне требует серьезной проверки и нуж
но понаблюдать несколько дней за развитием событий» , -
комментирует Сергей Филатов. 

В его комментарии, если внимательно в него вчитаться, яв
ственно ощущается чувство вины, которое не дает покоя и по 

сей день, много лет спустя: 
«ОперативнtJе данные бьmи у ФСк. Ерин традиционно им 

не поверил . Факт, что Президент не подписал указа, который 
я практически согласовал со всеми службами и которого жда
ли и Грачев, и Степашин, и Егоров. Когда я по телефону сооб
щил об этом Грачеву, он дрогнувшим голосом попросил отпу
стить его, хотя бы одного, очень переживал за своих ребят, 
несколько раз повторил: "Как я буду смотреть им в глаза?!'~ А 
затем, несколько дней спустя, состоялось решение Совета без
опасности о введении войск в Чечню. В этих процессах я уже 
не участвовал. И очень жаль, что политическая линия на .не
пр именение войск на территории Чечни бьmа нарушена. Ду
даев оставался в одиночестве; его практически не поддержи
вали ни свои, ни зарубежные чеченцы, ни руководители 
стран, где проживали чеченские диаспоры; но при этом все за

рубежье, да и сами чеченцы предупреждали, чтобы ни в коем 
случае не вводились войска на территорию Чечни. При этом 
принципиально менялся характер войныI - она превращалась 

в национально-освободительную и Дудаев вновь становился 
национальным героем. Накануне введения войск бьmо сдела-
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но предупреждение Дудаеву, предъявлен ультиматум о сдаче 
оружия. Дальше началась сама операция». 

Да, Дудаев постепенно утрачивал контроль над территори
ей Чечни, его власть уже была сильно ограничена внутренним 
конфликтом. Но гражданская война , которую вели между со
бой лидеры различных кланов (и в которую они сумели втя
нуть российские силовые ведомства), внезапно переросла в 
войну с Россией. Враждующие чеченцы разом объединились. 

Вот как описывает свой разговор с Ельциным Юрий Бату
рин, помощник президента по национальной безопасности. В 
тот день, 29 ноября, в 15.00 Ельцин вызвал его и попросил вы
сказать свое мнение. Батурин честно сказал, что , по его мне
нию, военного решения вопроса нет. Необходим пол итический 
план. Посредник для обмена пленными . Для военного вари
анта, сказал помощник, необходимо наладить координацию 
между силовыми ведомствами. На боевое слаживание уйдет 
не меньше месяца . Да и вообще, вслух задумался Батурин, вой
на - это же триллионы бюджетных рублей. 

«Ельцин, - пишет Батурин, - посмотрел долгим испыту
ющим взглядом и сказал: "Я назначил Совет безопасности по 
Чечне. Вам там быть не надо"». 

Давайте посмотрим, что за люди планировали и давали до
бро на поддержку штурма Грозного «силами оппозиции» . Гла
ва администрации Сергей Филатов, директор ФСК Сергей 
Степашин ... 

Оба - бывшие российские депутаты . Депутаты демокра
тической волны. 

К «ястребам» (если пользоваться традиционной политиче
ской терминологией) их можно причислить С огромной на
тяжкой. Скорее, очевидные «голубю> - по своим взглядам , по 
жизненному опыту. Странная, согласитесь, получается карти
на: демократические «голуби» выступают за немедленное реше
ние конфликта силовым путем , военные «ястребы» - силови
ки - отмалчиваются, выжидают. Это сигнал нам, пытающимся 
сегодня разгадать загадку чеченской войны. Все бьшо совсем 
не так однозначно. 

Люди из кремлевской администрации, вовлеченные в че
ченскую тему, прекрасно понимали: если мы не решим про

блему Чечни -в ближайшее время , возникнет угроза террито
риальной целостности страны. Сепаратизм расползется в 
разные стороны. Сегодня , исходя из опыта двух чеченских 
войн, можно сказать определенно: видимо, нельзя было - это 
делать тогда, в 1994 году. Можно было идти по другому пути: 
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экономическая блокада, изоляция режима Дудаева, помощь 
Надтеречному району. Конечно, по-другому надо было прово
дить И военное вмешательство: разобщенность российских 
силовиков в этой ситуации не MOгyr оправдать никакая «сек
ретностЬ» и «внезапность». 

То, что случилось потом, после 26 ноября, во многом объ
. ясняется этим провалом. Как говорил позднее Сергей Алек
сандрович Филатов, « .•. инициатива опять-таки шла снизу. Да
же не от нас - из самой Чечни. Мы поддержали Автурханова, 
но ведь это он сам к нам обратился, а не мы его вытащили ... ». 

Существует еще один расхожий стереотип: война в Чечне 
бьmа вызвана внутренним кризисом самой власти. 

Вызов, брошенный Жириновским на парламентских вы
борах 1993 года (когда его партия победила благодаря нацио
налистическим, шовинистическим лозунгам), был принят. 
Ельцин поднял перчатку, считает его американский биограф 
Леон Арон. «Маленькая победоносная война» - огромный 
политический соблазн во все времена. 

Однако факты - упрямая вещь. 
В плену оказались 70 российских военнослужащих. Прези

дент в безвыходной ситуации. Давайте зафиксируем ее . 
Кровавая мясорубка, которая царила в Чечне, сама логика 

хаоса и распад~, которая грозила перекинуться на весь Кавказ 
и на всю страну, подталкивали Кремль к решительным мерам, 
засТавляли выйти из фазы неопределенности. Но неопреде
ленность, некая аморфность в принятии решений бьmа и вну
три самой власти . Эта расплывчатость, половинчатость· реше
ний достигли критической точки в конце ноября 1994 года. 
для того что~ы, наконер:, внести ясность в этот хаос, потребо
валась воля одного человека. 

Но никто еще не знал, какой будет цена этой ясности, этой 
определенности. 

После 26 ноября событИя начнут развиваться с калейдо~ 
скопической быстротой. 

29-го Ельцин направил участникам вооруженного конфлик
та обращение, в котором потребовал в течение сорока восьми 
часов прекратить огонь, сложить оружие, распустить ВООРУ

женныIe формирования, освободить всех захваченных и на
сильственно удерживаемых граждан. 

«Если в течение установленного срока это требование не 
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будет выполнено, на территории Чеченской республики будут 
использованы все имеющиеся в распоряжении государства 

силы и средства для прекращения кровопролития, защиты 

жизни, прав и свобод граждан России, восстановления в Че
ченской республике' конституционной законности, правопо
рядка и мира». 

Для тех, кто внимательно вслушивался в слова этого обра
щения, все было уже предельно ясно. По сути, президент при
нял решение. И война неизбежна. 

Однако у тех, кто находится рядом с Ельциным, еще оста-
ются иллюзии. . 

Георгий Сатаров, помощник президента, рассказьmал позд
нее журналисту Леониду Млечину: «Я знаю, что разрабаты
валось несколько разных вариантов действий. Те варианты , 
которые я знал, казались довольно , осмысленщ"IМИ. , Они не 
влекли за собой полномасштабную войну. И когда мы узнали, 
что вошли войска - это бьmо шоком. Я написал заявление об 
уходе. Но меня остановили коллеги: "Ты уйдешь, он уйдет ... И 
кто будет советовать президенту? И что будет дальше?"» . 

Какие же варианты имел в виду Сатаров? Все те же, один из 
которых обсуждался еще летом: расположить войска вдоль Те
река, установить контроль над тремя северны�ии районами , 
окружить мятежную Чечню санитарным кордоном. Долгий 
вариант. Очень долгий ... 

В то время казалось, что есть путь короче. 

Президент начал ежедневную работу по подготовке воен
ной операции . Бьmо принято решение о назначении Николая 
Егорова (министра по делам национальностей) постоянным 
представителем президента в Чечне, Сергея Грызунова (в то 
время возглавлявшего Роскомпечать) - руководителем Вре
менного информационного центра. Грызунов сообщил, что 
«по периметру границ Чечни сконцентрированы три мощные 
BoeHНble группировки». 5 декабря в МОЗДОК вьmетели министр 
обороны Грачев, министр· внутренних дел Ерин и директор 
ФСК Степашин. 

Грачев лично передал Дудаеву ультиматум Ельцина: сло
жить оружие, распустить свою армию, иначе - ВьЙна. 

Первая же акция «информационного центра», который 
должен бьm освещать войну в Чечне, бьmа довольно интерес
на: прямой репортаж о личной встрече Грачева и Дудаева. В 
программе «Вести» показали небольшой домик, где они встре
чались. Затем - уникальные кадры, где Грачев и Дудаев еще 
вместе, улыбаются. Затем интервью. Дудаев в кадре, естествен
но, ничего не говорил. Говорил только Грачев. Вот его слова: 
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«Мы С ним уединились в соседней комнате один на один. Я 
ему прямо сказал: "Джохар, это твой последний шанс, и давай 
поймем как военный военного. Давай решим таким образом, 
чтобы по опыту Афганистана не бьmо крови в Чечне. Джохар, 
неужели ты думаешь, что будешь воевать против нас? В любом 
случае я тебя разобью". Он спросил: "Неужели вы действи
тельно ПОЙдете?" - "Да, действительно принято решение -
готовься к самой настояшей войне, но пока не поздно, нужно 
признать незаконность всех решений и отказаться от ведения 

силовых действий" . И тогда он мне заявил, что не может отка
заться. 

Я задал вопрос: "Почему ты не можешь отказаться?" И вот 
здесь у этого человека вырвалось: "Я не принадлежу сам себе . 
Если я приму такое решение, меня не будет, но будут другие. 
Меня они просто не выпустят. Будут другие, и они все равно 
будут выполнять то решение, которое нами уже утверждено". 
Тогда я ему сказал : "Тогда война". Он сказал : "Да, война!"». 

Поразительный по откровенности человеческий документ. 
В нем есть всё . И смятение Грачева, который понимает, что 

будут жертвы, прольется большая кровь, но прячет это смяте
ние. В нем есть и темная, опасная сдержанность Дудаева, ко
торый тоже понимает, чего будет стоить эта война его народу, 
но за этой сдержанностью полыхает абсолютный фанатизм. 

Однако 6 декабря, когда два генерала встретились в избуш
ке на окраин~ Грозного, план военной операции еще только 
складывался в единое целое. Происходили движение и пере
дислокация войск, но еще не бьmо ясно, какие части будут 
принимать участие в группировке. Она формировал ась сроч
но, впопыхах . 

... Когда-то я читал публиковавшиеся в «Огоньке» дневни
ки советскосо танкового офицера, который принимал участие 
во вторжении советских войск в Чехословакию в 1968 году. 
Так вот, их начали готовить к операции - то есть проводить 
инструктаж, учения , тренировки, подтягивать к границам

за полгода до самой операции! 
При этом советские военачальники понимали - Чехосло

вацкая армия почти наверняка не будет воевать с Советской. 
И тем не менее готовились тщательно. Очень тщательно. 

Окончательное решение о начале военной операции в Че
ченской республике пРин.имал Совет безопасности в таком 
составе: Борис Ельцин, Виктор Черномырдин (председатель 
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правительства), Павел Грачев (министр обороны), Юрий Кал
мыков (министр юстиции), Андрей Козырев (министр иност
ранных дел), Евгений Примаков (директор Службы внешней 
разведки), Ивам Рыбкин (спикер Госдумы), Сергей Степашин 
(директор ФСК), Сергей Шойгу (МЧС), Владимир Шумейко 
(спикер Совета Федерации) ... Все высказались «за». Единст
венным человеком, который проголосовал «против», был ми

нистр юстиции Калмыков, уроженец Кавказа, который вско
ре бьm отправлен в отставку. 

Однако чеченская тема обсуждалась не только на Совбезе. 
Ельцин постоянно собирал совещания. Выпустил три указа по 
Чечне на протяжении трех сугок, один из них, от 11 декаб
ря, - секретный (<<О мерах по обеспечению законности, пра
вопорядка и общественной безопасности на территории Че
ченской республики»). В этот же день президент .9братился к 
гражданам России. «Наша цель, - сказал Ельцин, - состоит 
в том, чтобы найти политическое решение проблем одного из 
субъектов Российской Федерации - Чеченской республики, 
защитить ее граждан от вооруженного экстремизма. Но сейчас 
мирным переговорам, свободному волеизъявлению чеченско
го народа препятствует нависшая опасность полномасштаб
ной гражданской войны в Чеченской республике». 

Все официальные органы власти, начиная с Думы и кончая 
правительством, развили бурную активность - "создавали ко

миссии, назначали чрезвычайных представителей, уполномо

ченных, «рабочие группы» и т. д. И т. п. Николай Егоров, вице
премьер, на одном из заседаний сказал историческую фразу, 
которую будуг потом цитировать журналисты и писатели как 
ярчайший пример ошибочной оценки ситуации: мол , режим 
Дудаева настолько непрочен, что MecTНbIe жители «будуг по
сыпать мукой» дороги, по которым предстоит пройти россий
ским частям . 

А ведь на Егорова, уроженца Краснодарского края, бывше
го главу местной администрации, надеялись, рассчитывали на 

его глубокую осведомленность в ситуации на юге России, зна
ние своих соседей-чеченцев, менталитета северокавказских 

народов ... 
Но и в среде военных сразу возникли разногласия, доста

точно острые и притом публичные, что совсем нехарактерно 
для военной среды. Достаточно перечислить тех, кто выска
зался резко против немедленного начала военной операции: 
начальник Генштаба генерал М. КолеснИlЮВ, главком Сухо..: 
путных сил В. Семенов, начальник Федеральной служБы по-
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гран войск А. Николаев. Но когда решение было окончательно 
принято, Генштаб снарядил целый бронепоезд, направив в 
Чечню несколько сот своих военных советников. И , как пи
шет генерал Трошев, который принимал участие в штурме 

Грозного, они создавали в те дни бессмысленную суету. 
В Моздоке, где находился военный аэропорт, от генераль

ских звезд в декабре 1994-го просто слепило глаза. Туда срочно 
вылетели все руководители силовых ведомств, большинство их 
заместителей. Но раздрай среди армейских продолжался. 

19 декабря Грачев отстранил генерала Митюхина от коман
дования военной группировкой за его несогласие с темпами и 

методами операции. Затем отказался участвовать в войне ге
нерал Эдуард Воробьев. Среди высокопоставленных военных 
явно шло брожение по поводу Чечни. 

Суть противоречий проста: операция не готова по срокам, ее 
план детально не разработан, ставка делалась на быстрый успех. 

Очень многое в те дни зависело от позиции Павла Грачева, 
министра обороны. Но она также постоянно менялась. Знаме
нитая фраза, что Грозный можно взять одним парашютно-де
сантным полком , которую потом ему припоминали сотни, 

может быть, тысячи раз, - наверняка относится к тем дням, 
когда Грачев встречался с Дудаевым в «секретной избушке» . 
Это тот момент, когда первый российский министр обороны 
вдруг осознал , что война, видимо, неизбежна, что нашу ар
мию и саму Чечню от нее может спасти только чудо. Грачев 
бьUl одним из тех немногих генералов, кто реально знал, что 
такое война, чувствовал ее страшный запах, ведь он многое 
прошел в Афганистане. 

Фразу можно объяснить только этим невероятным волне
нием ... 
И тем не менее какие-то детал» в его поведении все равно 

необъяснимы. Например, на одном из первых заседаний Со
вета безопасности, посвященных непосредственно Чечне , 
Ельцин спросил Грачева, сколько времени ему требуется на 

подготовку операции. Грачев ответил: три дня. Пораженный 
Черномырдин сказал rpачеву : « Павел Сергеевич, ты хоть де
сять дней возьми». Грачев заколебался: НУ, неделя ... 

А на заседании кабинета министров 18 декабря с участием 
членов Совбеза Олег Лобов задал вопрос: « Сколько же про
длится, по оценке министра обороны, военная стадия опера
ции?» Грачев, помрачнев, ответил : полгода. Настроение ми
нистра обороны ПОСТОЯЩro менялось. Он чувствовал себя 
заложником ситуации. 
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Вот что пишет о Грачеве другой генерал, Геннадий Трошев: 
« ... Главный мотив его тогдашнего бездействия мне видится .. . 

в тотальном разочаровании Павла Сергеевича в успехе чечен
ской войны и во многих серьезных и фундаментальных вещах. 

Еще тогда , наблюдая его на совещаниях в Моздоке и Гроз
ном , я обратил внимание на несоответствие потенциала Гра
чева тому, что он делал и говорил. Например, Павел Сергеевич 
никогда детально не вникал в наши тактические планы. Вы
слушает, кивнет головой, задаст пару несущественньrx вопро

сов и закончит какой-нибудь "декларацией" типа "уничто
жайте бандитов!", "берегите людей!", "побольше награждайте 
солдат!" и т. п . 

.. . Грачев - опытный вояка, все командные должности 
прошел, "духов" в Афгане громил, в отличие от большинства 
из нас, еще не наживщих боевого опыта, и от He~<;> мы Ждали 

каких-то нестандартньrx решений , оригинальньrx подходов, в 

конце концов, полезной, "обучающей" критики. 
Но, увы , свой афганский опыт он будто в запасник музея 

спрятал, не наблюдали мы у Грачева какого-то внутреннего 
горения, боевого азарта ... какая-то индифферентность, даже 
отстраненность». . 

То, что Грачев еще в момент начала операциИ в Чечне вну
тренне «сгорел» , можно объяснять, конечно, и политически
ми причинами, и духовными, и идеологическими, как это де

лает генерал Трошев. А можно - вещами куда более 
прозаическими и конкретными. Грачев оказался подавлен 
свалившейся на него ответственностью. И быстро понял, что 
операция плохо спланирована и обречена на неудачный, кро
вавый сценарий. 

Уже 12 декабря, на следующий день после официального на-
чала войны, в сводке потерь Минобороны значилось: 

убито - 7, в том числе 2 офицера; 
ранено - 13, в том числе 6 офицеров; 
попали в плен - 17; 
потеряно - 1 танк, 1 БТР, 22 автомобиля. 
Войска еще только начинали движение к Грозному, а жест

кое встречное сопротивление заставляло Российскую армию 
почувствовать, что ее Ждет впереди. Никаких дорог, «посы
панных мукой» , не наблюдалось и в помине. Население Даге
стана и Ингушетии возмущено, ситуация по пути следования 
войск накалилась до предела. Войска не имели времени на так 
называемое «боевое слаживание» , техника ломалась, группи
ровка формировалась наспех. 

И тем не менее до 1 января 1995 , года надеЖда на другое раз
витие событий еще теплилась. Казалось, что вот-вот начнутся 
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переговоры, что при виде такой мощной силы, которая двига

лась по направлению к Чечне, дудаевцы одумаются, предло
жат какие-то отступные варианты. Надеялись и на то, что мо
жет появиться посредник, который поможет реальному 
началу переговоров. 

10 декабря Ельцин ложится в ЦКБ на «плановую опера
цию» носовой переroродки; анализируя работу его сердца, 
врачи настаивают на том, чтобы операцию провести немед
ленно, дабы обеспечить сердцу больший приток кислорода. 
Им казалось это важным. И Ельцин согласился операцию не 
откладывать, хотя момент был выбран неудачныЙ. 

17 декабря, за три дня до выписки, прямо в больнице, Ель
цин провел еще одно заседание Совета безопасности. Члены 
Совбеза сидели, накинув белые халаты. 

В решении СБ подчеркивалось, что в ночь с 17 на 18 декаб
ря истекает срок добровольной сдачи оружия и амнистии. 
Ельцин поручил Егорову и Степашину пригласить Дудаева в 
Моздок для «выработки порядка сдачи оружия и боевой тех
ники». «Больше заседаний Совета безопасности по этому во
просу не будет, и никаких обращений делать не собира
юсь», - сказал Б. Н. в заключение. Как понимать эту фразу? 
Он верил, что военная операция принесет мгновенный успех? 
Или надеялся, что военный человек, генерал Дудаев, который 
понимает весь ужас последствий применения современного 
оружия, bce-"ОО.ки дрогнет? 

Однако Дудаев в Моздок не поехал. Он узнал, что туда со
бираются Егоров и Степашин. Эro его совершенно не устроило. 

Без всяких объяснений руководство Грозного отказал ось 
послать своих представителей на переговоры. Д. Дудаев на
правил телеграмму Б. Ельцину, в которой выражал готовность 
принять делегацию России в Грозном. 

«Выполняйте решение Совета безопасности по полной 
схеме», - сказал Ельцин Грачеву. 

Обмен телеграммами продолжался, причем Дудаев одно
временно пытался оттянуть время, договориться о встрече и 

выступал по радио с призывом «очистить землю от скверны», 

«полить кровью путь этих ублюдков», «перенести линию 
фронта В Москву, к Кремлю». Ельцин еще раз подтвердил те
леграммой, что Дудаева ждут для переговоров в Моздоке, по
том распорядился больше на его телеграммы не отвечать. 

Встретиться с Дудаевым немедленно выражал готовность 
председатель правителъства Виктор Черномырдин. Но надеж
да на переговоры оттягивалась и оттягивалась. 29 декабря, 

517 



когда стало ясно, что штурм Грозного 'неизбежен, Дудаев на
конец откликнулся панической телеграммой: «Еще раз заяв
ляю и подтверждаю готовность лично возглавить переговоры 

с российской стороной на уровне Черномырдина тчк для ве
дения переговоров на любом другом уровне подготовлены 
правительственные делегации ТЧК ... » 

Дудаев хотел, мечтал, жаждал встретиться с Ельциным. Он 
хотел этого давно, начиная с 199] года. В Кремле, в Грозном, 
за границей, где угодно. Он очень надеялся, что в связи с уг
розой войны эта идея наконец осуществится. 

Кстати, некоторые советники президента, например Эмиль' 
Паин, рекомендовали в своих записках Ельцину «не понижать 
уровень переговоров» и встретиться с Дудаевым лично. 

Почему же этого не произошло? Ельцин исходил из того, 
что прецедент подобных переговоров может перевернуть всю 
политическую ситуацию в стране в целом. 

Ведь Дудаева волновали отнюдь не МИРНЬJе переговоры, а 
попытка зафиксировать, наКОнец, независимый статус рес
публики. Попытка подтвердить свою легитимность как главы 
непризнанного государства, попытка продемонстрировать 

всему Миру, кто хозяин в этой ситуации. В 'Моздок, договари
ваться о сдаче оружия, он так и не приехал. 

Попробую отойти на шаг от чеченской драмы, от хроники 
тех дней. 

Весь ]994 год Ельцин находится в состоянии сжатой пру
жины, и пружина эта внутри него сжимается все больше и 

больше. Амнистия организаторам событий 3-4 октября 1993 го
да, неудача с меморандумом об общественном согласии, письмо 

помощников, наконец, «черный вторник». Сбрасывать со сче
та этот личностный фактор, конечно, нельзя. И тем не менее 
повторю еще раз - Ельцин действовал практически в безвы
ходной ситуации. Отступать бьmо .уже некуда. 

В кщще декабря войска наконец подошли к Грозному. 
Бьmо решено начать блокаду города. А что такое блокада? Это 
долгая, тяжелая история. Нужно строить блиндажи, окапы
ваться. Подвозить продовольствие, складировать боеприпасы. 
И каждый день нести запланированные потери. Солдаты 
мерзли, жгли костры. Между тем Ельцин оказался под огнем 
жесточайшей общественной критики. Возмущению журнали
стов, политологов, депутатов не было предела. ' Военная опе-
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рация превращалась в снежный ком, который грозил засло

нить весь политический горизонт. Многим в те дни хотелось 
скорее закончить эту войну. 

1 января министр обороны Павел Сергеевич Грачев' отме-
чал свой день рождения. 

Начинался новый , 1995 год ... 
Снова обращаюсь к воспоминаниям генерала Трошева: 
«31 декабря 1994 года началась операция (штурм Грозно-

го. - Б. М.) ... По мнению некоторых генералОВ, · I:шициатива 
"праздничного" новогоднего штурма принадлежала людям из 
ближайшего окружения министра обороны, якобы возжелав
шим приурочить взятие города ко дню рождения Павла Сер
геевича ... Не знаю, насколько велика здесь доля истины, но 
то, что операция действительно готовилась наспех, без реаль
ной оценки сил и средств противника - это факт. Даже назва
ния операции не успели придумать. 

Исходя из оперативных данных о группировке, обороняв
шей город, для штурма необходимо бьшо иметь как минимум 
50-60 тысяч человек. У таких расчетов своя логика, прове
ренная историческим опытом. Вот только один пример из Ве
ликой Отечественной войны. С 17 ноября по 16 декабря 1941 
года наши войска освобождали город Калинин от фашистов, 
имея четырехкратное превосходство в живой силе. Это нор
мальное соотношение атакующих к обороняющимея. У нас 
же по состоянию на 3 января непосредственно в Грозном бы
ло не более пяти тысяч человек, а боевиков, напомню, насчи
тывалось в два раза больше! .. 

Радиосвязь в подразделениях, штурмующих Грозный, бьша 
почти парализована из-за царившей в эфире неразберихи. 
Между подразделениями практически не бьшо взаимодейст
вия, сказьmалась неопытность большинства механиков-води
телей танков и БМП. После проведенной огневой подготовки 
на ряде направлений выдвижения войск образовались трудно
проходимые завалы. Смешанные колонны (автомобили и 
бронетанковая техника) растягивались вдоль узких улиц, не 
имея пространства для маневра. В результате из зданий пехо
ту и технику расстреливали в упор . 

Командиры , начиная от комбата и ниже, фактически не 
имели карты Грозного, отсюда и частые "сбои" с маршрута, 
утрата ориентировки. А если у кого и бьmи карты , то в лучшем 
случае образца 1980 года, сильно устаревшие ... 

По сути, боевики только ·и ждали появления бронетехники 
в городе, действуя по ставшей классической схеме, которую 
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применяли душманы в Афганистане: огонь наносился по го
ловной и замыкающей машинам в колонне, после' этого сле

довал шквальный огонь по остальной, "запертой:' бронетех~ 
нике. По основным городским магистралям танки и БМП 
прорвались в центр города, но, оставшись без поддержки мо
тострелков, в большинстве своем бьmи подбиты из противо

танковых гранатометов. 

Фактически эффект внезапности бьm нами угерян , сложи
лась катастрофwrеская обстановка. В город смогли прорвать
ся лишь группировки "Север" и "Северо'-Восток" , НО они ве
ли бои в окружении превосходящих сил противника» . 

Сводный отряд из трехсот .бойцов" пишет Трошев;' за6лу
ДИЛСЯ в городе, вышел к железнодорожному вокзалу, занял его 

и более сугок отражал атаки дудаевцев, которые скрытно ок
ружили вокзал . Командовавший отрядом полко,вник Иван 
Савин пошел на прорыв, бьm убит. Но часть людей удалось 
спасти. Потери на этом участке составили более семидесяти 
человек. 

Этот бой « потерянного» в городе отряда стал основным 
сюжетом телевизионных репортажей из Грозного в первые ян
варские дни. Считалось, что погибли практиче~ки все, назы
вались страшныIe цифры - 300 человек убитых, 500 ... Возму
щение бьmо направлено против бездарной и скоропалительной 
подготовки операции . 

И , как следствие, против самого характера этой никому не 
нужной войны .. . 

Затянувшийся штурм Грозного стал настоящим шоком для 
президента Ельцина. 

За три первых месяца группировка российских войск поте
ряла убитыми около 1400 человек. 

Огромные человеческие жертвы влекли за собой и тяжелые 
политические потери . 

Информационная подготовка операции . так же не бьmа 
продумана; как и военная. Репорт.ажи велись прямо с улиц 
Грозного как зарубежныIи,' так и российскими корреспон
дентами. Никакой внятной линии , продуманного плана у 
официальных кремлевских пропагандистов не бьmо. Была та 
же самая надежда на быстрый успех, и больше ничего . 

На человека, сидящего у телевизора , потоком umа горячая , 
только что пролитая кровь. Тела убитых. Наспех забинтован
ные раненые. Разрушения. Человеческие жертвы. Страдания 
людей , оказавшихся в Грозном, в том числе русских. 

Звериная ненависть с обеих сторон . 
Припавшая к телевизорам страна впала одновременно и в 

депрессию, и в истерику. 
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Требования немедленно вывести войска звучали со. всех 
сторон . Это была, возможно, единственная .в :ХХ веке война, 
которая освещал ась в условиях отсутствия какой-либо воен
ной цензуры. Через месяц после ее начала опросы показывали 
крайне негативное отношение российского общества к воен
ной операции. 

Контуры политической катастрофы медленно начали вы
плывать из порохового дыма. 

В начале января из Грозного вернулся полномочный пред
ставитель президента по правам человека. Сергей Адамович 
Ковалев. 

Заочная полемика между ними начата еще в конце декаб
рЯ'. Ельцин в ответ на многочисленные интервью Ковалева, в 
которых он призывал остановить войну и постоянно говорил 
о нарушениях прав человека в Чечне, публично напомнил 
правозащитнику, что права человека нарушались в Чечне пе
лых три года , с тех пор, как там к власти пришел Дудаев, но 
Сергей Адамович об этом почему-то молчал ... 

Ковалев откликнулся новым обращением к Ельцину: 
« Может быть, Президент России недоволен моей, миссией , 

но я тоже не очень доволен Президентом. Пора прекращать 
кровопролитие среди мирных жителей. Президент - гарант 
прав человека, и это записано в Конституции ... Я могу отве
тить только репликой такого же сорта. Почему-то Президент 
три года МОЛ"lал , а потом послал бомбардировщики ... Пусть он 
скажет, кто принял решение о бомбардировках города. Если 
он Президент, он должен это знать' и должен принять меры к 
тому, чтобы мирное население не гибло. Он очень точно ска
зал , что право на жизнь - это основное право . (Ельцин гово
рил , что в Чечне три года нарушалось основное право челове
ка, право на жизнь. - Б. М.) Пусть он ответит на те вопросы, 
которые мне задаются мирными жителями. Они адресованы и 
Президенту тоже, и даже больше Президенту, чем мне» . 

Ковалев подготовил объемный доклад и официально по
просил аудиенции у Ельцина. Сразу после этого он назначил 
пресс-конференцию. Вот' что сам Ельцин пишет об этом в 
своей кните: 

« Я помню , скольких усилий .стоила мне встреча с Сергеем 
Адамовичем Ковалевым, который в первые ДНИ военной опе
рации принял сторону сепаратистов и потом приехал в Моск
ву, чтобы рассказать на прес.с-конференции о разрушениях и 
жертвах в Грозном. ., ", ! ; 

Какие внутренние противоречия меня раздирали! Вот си-
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дит передо мной достойный человек, демократ, правозащит

ник, уполномоченный президента по правам человека. Как 
объяснить ему, какими словами, что на карту поставлена сама 
государственность, сама жизнь России? Ведь все равно он мо
их аргументов не услышит. 

Я выслушал его молча, взял доклад и поблагодарил за рабо
ту. Если бы в те дни, - а дни были очень острые, когда каж
дый военный репортаж по телевизору воспринимался моими 

помощниками как предательство, - мы пошли на чрезвычай
Hыe меры, на ограничения свободы слова, раскол был бы не
минуем ... ') 

Ельцин выслушал доклад Ковалева в абсолютном молча
нии, мрачно, сухо поблагодарил, взял доклад и попрощался. 

Ковалев занял жесткую, непримиримую позицию: он на
ходился в расположении дудаевцев, оперировал Щ, данными, 

очень часто непроверенными, порой они IlОЛЪЗОВались им 

просто как «живым щитом», перебрасывая его из одной части 
города в другую. Порой он говорил вещи , которые восприни
мались воюющими российскими офицерами очень болезнен
но - о «героическом характере» чеченцев, о их воинском му

жестве и т. д. 

Многие российские генералы, да и люди в окружении Ель
цина требовали немедленного возвращения Ковалева, даже 
насильственного, прекращения его деятельности в качестве 

уполномоченного, чугь ли не ареста. И уж точно не советова
ли Ельцину встречаться с ним в Кремле. 

Сам характер поступков этого человека, который всегда 
находился в оппозиции к советской власти, его диссидент
ский опыт, внешний облик интеллигента старой школы, кото
рый знает только одну правду и не хочет принимать другую, -
в этот момент, конечно, раздражал Ельцина. Но он уважал Ко
валева за смелость. Это бьmо очевидно всем. 

Интуиция подсказывает Ельцину - полемику в обществе 
по поводу Чечни нельзя прекращать цензурными запретами . 

Полемика, впрочем, идет не только в СМИ. Она с новой 
силой разгорается и внутри его ообственной команды. В 
Кремле. 

Помощник президента Г. Сатаров - Борису Ельцину: 
« .. . Мы исходили из того, что будут исполъзованыI военные 

средства решения проблемы, учитывали общую политичес
кую ситуацию, сложившуюся к этому моменту в стране ... Мы 
не могли цгнорировать того, что центр подготовки и принятия 

решений начал смещаться в Ваши структуры безопасности 
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(для меня это было не предположением, а точным фактом, со
общенным мне Г.' Коржаковым). 
Мы пришли к заключению, что 'Возможны следующие по

следствия : 

1. Резкий откат от Президента демократических сил .. , ло
яльной прессы и общественного мнения ... 

2. Раскол в генералитете и резкое возрастание недовольст
ва министро м обороны и Главнокомандующим. Деморализа
ция частей, находящихея в Чечне ... 

3. Обострение ситуации в Федеральном собрании: 
- возможно отстранение ныне действующих председателей 

- возможен запуск процедуры импичмента 

(По моим довольно надежным данным, это вполне реаль
но. Коммунисты в обеих палатах ЖДУТ, когда количество кро
ви и беспорядка перейдет в нужное им качество. Подготовка 
уже ведется . ) 

4. Раскол в исполнительной власти и череда отставок ... 
5. Раскол регионов, возрождение центробежных тенден

ций. (Сейчас это ощущается только на Северном Кавказе. Но 
не нужно обольщаться - неизбежное ослабление централь
ной власти тотчас же воскресит ситуацию середины прошлого 

года* . ) 
6. Потеря каких-либо шансов на президентских выбо

рах .. . » « <Эпоха Ельцина»). 
А вот какую докладную записку о заседании Экспертно

аналитического совета при президенте направил примерно в 

это же время.Ельцину начальник службы президентской без
опасности АЛександр Коржаков: 

« ••. Советник президента Г. Сатаров отмежевался от пози
ции Президента о необходимости введения войск в Чечню, о 
котором узнал только 10 декабря. Он отметил также, что, по 
его мнению, в проведении этой акции имелась большая несо
гласованность действий на всех уровнях госструктур. Сатаров 
отметил также , что если это обычная практика работы госор
ганов, то в дальнейшем это рано или поздно приведет к краху 
существующего в России режима . 

... Все вышеизложенное (Коржаков цитирует в записке вы
сказывания других членов· президентского Экспертно-анали
тического совета - Волкогонова, Паина, Карякина, Гозмана, 
Масарского, Ясина, все они также жестко критикуют Ельци
на и его позицию по Чечне. - Б. М. ) свидетельствует о том, 
что члены Экспертно-аналитическоro совета при Президенте рф 

• Автор записки имеет В ВИДУ ситуацию с Уральской' ]Jесnyбликоlt; 
друтими сепаратистскими тенденциями внутри самой России . 
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отнюдь не разделяют его (президента) политические взгляды в 
отношении чеченской проблемы ... Напротив, их точка зрения 
смыкается как с парламентской, так и непарламентской оппо

зицией. 

Учитывая также, что членом Экспертно-аналитического 
совета является и С. Ковалев ... становится ясно, члены ука
занного Совета подобраны таким образом, когда истина рож
дается не пугем споров, а пугем политического поддакивания 

и подпевания друг другу. 

Небезынтересно также отметить, что кроме О. Лобова и 
С. Филатова все остальные выступавшие ничего практически 
не говорили о нарушении прав человека вооруженными отря

дами Дудаева, о криминализации республики, торговле ору
жием, наркобизнесе, процветающих в Чечне, а также о том, 
что Чечня - неотъемлемая часть территории РФ .. " 

... во-первых, необходима оперативная замена как отдель
ных членов Президентского Совета, так и Экспертно-анали
тического совета, скомпрометировавших себя легковесными 
политическими высказываниями ... » 

На фоне войны в Чечне Коржаков продолжает бороться за 
влияние, за власть. Как же на это реагирует Ельцин? 

• 

«Ельцин скромно встретил Новый год. С 1 по 3 января он 
предпочитал оставаться один, не допускал к себе даже Коржа
кова и Барсукова, переживал по поводу трагедии в Грозном. 
Президент распорядился, чтобы в эти дни к нему поступали 
только доклады Батурина по ситуации в Чечне, больше ниче
го велел ему не присьmать ... » - пишут в своей книге помощ

ники Ельцина. 
Можно ли верить помощникам? Неужели Ельцин в эти 

дни отказался читать доклады военной разведки или контр
разведки? Вряд ли. Но перемену в его настроении помощники 
зафиксировали четко . 

4 января Ельцин провел в Кремле совещание по Чечне. Он 
задал своим советникам много вопросов. 

Каковы были цель и замысел операции в Грозном? Вошли в 
город - что дальше? Задача армии? Задача внутренних войск? 

Почему операции в городе проводились без поддержки 
внутренних войск МВД? 

Почему в городе ведуг бои необстрелянные молодые бой
цы? Проводилась ли их подготовка для боя в городе? 

Что послужило основанием для исполь:ювания в городе 
танков и бронетехники? 
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Почему не перекрыты юг и другие пуги подхода боевиков в 
Грозный? 

Когда (по срокам) могуг быть взяты ключевые объекты го
рода? Возможно ли это вообще? 

Какие реальные потери: наши, боевиков, гражданского на
селения? 

.. .почему горят нефтепромыслы? 
Где все же Дудаев - в бункере или ушел? Если ушел, поче

му не арестован? 
Как планировалась операция в Грозном? 
Это была жесткая, тяжелая критика. Но неудача его не ос

танавливает. Армия, в неразберихе и сумятице, ввалилась в 
операцию. Но она должна извлекать уроки даже из этого 
страшного опыта. 

Начиная именно с этого момента он оказывается как бы за
жатым в тисках двух кардинально противоположных вариантов 

действий. Первый: произвести ряд отставок среди руководства 
армии и гражданских ведомств, заморозить боевые действия, 
прекратить войну, дистанцироваться от своего же решения. 

Второй вариант: объявить в стране чрезвычайное положение, 
ограничить свободу слова, по суги дела передать часть своих 
полномочий генералитету, руководителям силовых ведомств. 

И первый, и второй пугь вполне логичны. Оба варианта пред
полагают практически готовый набор действий: а, б, в ... 

Что же делает Ельцин в январе 1995 года? Ни первое и ни 
второе. 

Ельцин тратит весь свой политический ресурс, тающий на 
глазах, на поддержку военных. Но не ограждает их от критики. 

Не раз и не два, выступая по телевидению, он будет акцен
тировать этот момент, подчеркивая какими-то деталями, что 

это он ВЗЯЛ , на себя всю тяжесть решения, что это он отвечает 
за последствия войны в Чечне. Вот, например, текст его теле
обращения, одного из самых первых в длинном ряду подоб

ных заявлений: 
«Сейчас нередко звучит вопрос: имело ли государство пра

во на силовые действия в Чечне? Это, поверьте, один из самых 
сложных вопросов. Россияне долго и справедливо упрекали 
нас в нерешительности, в отсугствии политической воли .. . 
Крайне сложная ситуация требовала принять тяжелейшее ре
шение .. . » 

С другой стороны, он с самого начала понимает: война -
это лишь этап, через который нужно пройти, чтобы дальше 

снова возникла мирная жизнь. 
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Грозный разрушен? Будем. восстанавливать. Идет война? 
Все равно будем проводить референдум, выборы. 

Ельцина критикуют за то, что Российская армия не облада
ет «высокоточным» технологичным оружием нового поколе

ния, что ракетно-бомбовые удары наносят огромный ущерб, 
при водят к жертвам среди мирного населения. И вопреки 
всей логике военных действий он неоднократно объявляет о 
том, что ракетно-бомбовые удары, применение авиации с та
кого-то числа (с 1 января, например) «будут прекращены». 

Но воевать с чеченской армией без самолетов просто не
возможно. 

Однако логика немедленного отвода войск (хотя бы до Те
река), на которой настаивают демократы, правозащитники, 
международные организации, президента тоже не устраивает. 

Поскольку это логика поражения. Потеряв столько убитыми в 
маленькой Чечне, Российская армия просто не может отсту
пить. Эта простая на первый взгляд теорема по сути дела не 
имеет решения. Поражение Российской армии в Чечне - в 
начале 1995 года - сулит России не меньшую, а большую по
литическую катастрофу, чем самые тяжелые человеческие 
жертвы, кровопролитные сражения, которые разворачивают-

ся в перспективе этого года. • 
Генералы опасались воевать в начале войны. Но коль уж 

они начали, выгонять их оттуда - опаснее во сто крат. 

Иными словами, мог ли Ельцин тогда, в начале 1995 года, 
признать неготовность армии к войне, вывести войска, бло
кировать мятежную республику, утвердив де-факто ее само
провозглаlIIенный статус? И тем самым остановить многочис
ленные дальнейшие жертвы? 

Думаю, нет. Ситуация весны 1995 года намного более опас
на, чем лета 1994-го. 

Генералы не раз и не два затем будут упрекать Ельцина в 
«предательстве», мол, он отнял у них победу в 1995-м, внезап
но останавливая боевые действия, запрещая наносить ракет
но-бомбовые удары с воздуха. Тактика «ни войны, ни мира» , 
мол, лишь затягивала боевые действия, приводила к новым 
жертвам. Он пытается примирить в себе две эти логики - по
пытку уменьшить потери среди мирного населения, среди 

российских солдат и жесткую логику реальных боев. 
Постепенно и у российских военных возникает понимание, 

с кем же они воюют в Чечне, с каким опасным врагом столк
нулись. «Дикая армия» Дудаева, которая должна была разбе
)IQlТЬСЯ при виде грозной российской техники, самолетов и 

танков, на самом деле оказалась хорошо подготовленной, обу-
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ченной, получающей серьезную помощь извне. Российские 
телезрители по началу просто не MOryr понять, о каких «арабах» 

идет речь, когда тела последних находят среди убитых боеви
ков. Российская армия воюет с исламским фундаментализ
мом, который все сильнее закручивает этот столь выгодный 
ему механизм войны: финансовыми потоками, оружием, раз
ведкой и «военными советниками», пропагандоЙ. Это было 
первое пришествие той «войны цивилизаций», о которой 

столько напишут в последующие годы и которая жестоко даст 

о себе знать в Афганистане, Нью-Йорке, Лондоне, Мадриде. 

МеЖдУ тем военная ситуация в Чечне развивалась. К весне 
достигнуты первые успехи. Вот что напишет об этом генерал 
Трошев: 

« ... В течение февраля Грозный был окончательно блокиро
ван со всех сторон ... К апрелю боевики были вытеснены к 
предгорьям Главного Кавказского хребта. Их основные базы 
располагались в Шатойском, Веденском и Ножай-Юртов
ском районах ... В апреле войска армейской группировки, ко
торыми я стал командовать, были готовы к действиям в горах. 
Однако передышка тоже была необходима. За несколько ме
сяцев почти непрерывных боевых действий накопились неот
ложные проблемы, в частности, необходимо бьmо восстано
вить поврежденную технику, провести техобслуживание, 

пополнить материальные запасы. Устали и люди ... К тому же 
по замыслу всей чеченской кампании на разных этапах бое

вых действий предусматривались и меры политического ха

рактера, переговоры и иные мероприятия. Другое дело, что с 
какой-то дурной закономерностью повторялась одна и та же 
картина: все объявленные моратории (а их бьmо за время пер
вой чеченской войны несколько) наша сторона всегда строго 
соблюдала, .а противник постоянно их нарушал ... 

Так или иначе, но весной 95-го мы все же надеялись, что 
дудаевцев можно склонить к сдаче оружия и прекращению со

противления. В переговорном процессе довел ось участвовать 
и мне, я первым из командования группировки встретился с 

Масхадовым ... (Однако переговоры эти, увы, ни к чему не 
привели. - Б. М.) 

26 апреля 1995 года Президент Б. Ельцин . подписал · Указ 
"О дополнительных мерах по нормализации обстановки в Че
ченской республике". Мы понимали, что объявление морато
рия носило чисто политический характер - страна готови
лась к празднованию 50.,.:летия Великой Победы; в Москву 
прибывали многочисленные зарубежные делегации». 
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Да, на фоне чеченской кампании Россия готовилась к пра
зднованию пятидесятилетия Победы. 

В Москве строится Мемориал Победы на Поклонной горе, 
величественное сооружение, несколько удивившее москвичей 

футуристической формой, огромный парк с фонтанами, гото
вятся грандиозный Парад Победы с участием фронтовиков, 
ветеранов войны, концерты, торжественные собрания, сло
вом - праздник. 

Приедут ли руководители ведущих держав, чья обществен
ность сильно насторожена· и даже испугана ходом боевых дей
cTBий? Сможет ли Москва обеGпечить безопасность грандиоз
ного праздника от террористической утрозы? Уместно ли 
воебще что-либо праздновать, когда льется кровь, каждый 
день гибнут люди? Все эти вопросы журналисты открыто зада
ют со страниц газет, а телекомментаторы - в своих прямых 

эфирах. " 
Праздник тем не менее состоялся. Ельцин стоит на трибу

не вместе с друтими главами стран «Большой восьмерки» -
Клинтоном, Миттераном, Колем (а кроме них в Москву при
были первые лица и главы дипломатических ведомств десят
ков стран, со всей планеты). Это важно, потому что именно 
сейчас, сегодня уважение к его стране, к Победе, к русскому 
народу - ценнее, чем когда-либо. 

Как странно, как парадоксально было это - встречать 
юбилей Великой Победы в такие тяжелые дни. Мы вспомина
ли Сталинград, Курск, а в Грозном и вокруг него шли бои, по 
своей картинке жутко напоминавшие военную хронику

солдаты в касках, пороховая гарь, оглушительная канонада. 

В 45-м казалось, что человечество навсегда распрощалось с 
идеей решения своих проблем старинным средневековым спо
собом - на полях сражений. Нет, увы, не распрощалось. И вот 
что удивительно: весь хх век доказьmает - армия огромной 
страны, оснащенная самым современным оружием, обучен
ная, подготовленная, намного превосходящая противника в 

боевой силе и технике, раз за разом терпит обидные поражения 
в партизанской войне. Но избежать этой судьбы не уда вал ось 
ни одной, самой демократической, самой развитой стране! 

Малые народы, защищаясь, порой яростно, порой неуме
ло, порой отчаянно, не воюют, а цепляются за жизнь, для них 

нет выбора. У них совсем друтая история и друтое историчес
кое время. Установить «правильныlй мир» удается лишь ком
промиссом с местной элитой. Но для этого порой требуются 
десятилетия. 
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К маю - июню 1995 года Российская армия окончательно 
научилась воевать в Чечне. Все основные группировки, «ар
мии» боевиков разгромлены, остатки оттеснены в горы. 

Вот, например, судьба отряда Шамиля Басаева (продолжаю 
цитировать генерала Трошева): 

«К началу боевых действий с "федералами" под командо
ванием Басаева было 2 тысячи человек. Но после разгрома в 
Ведено (май - июнь 95-го) в "батальонном" строю осталась 
лишь десятая часть бойцов. 

Никогда не забудется Шамилю день 3 июня, когда ракетно
бомбовым ударом был уничтожен дом Басаева, в котором по
гибли 11 членов его семьи, в том числе официально зарегистри -
рованные жена и дети. Через 11 дней последовал акт мести ... » 

Да, в июне 1995 года на авансцене чеченских событий по
явился новый лидер. Басаев реализовал обещание чеченцев -
«перенести войну на территорию России» . 

Именно в эти дни боевики начали первую террористичес
кую операцию вне пределов Чечни. «14 июня в 11 часов 30 ми
нут на КПП-l ГАИ на 104-м километре дороги Георги
евск - Каспийск в направлении города Буденновска была 
обнаружена ... автоколонна из трех КамАЗов и "жигулей" с 
милицейскими опознавательными знаками - кустарно вы

полненной синей полосой и мигалкой. Но люди в "жигулях" 
бьши одеты в милицейскую форму, выглядели как славяне и 
говорили без акцента... Все автомобили бьши без roсноме
ров ... Милиционеры скомандовали колонне остановиться. Из 
"автомобиля сопровождения" высунулся человек в милицей
ской форме и резко бросил: "Колонна досмотру не подлежит 
и везет 'груз 200'" (тела убитых российских солдат)>> (<<Эпоха 
Ельцина» ). 

МИЛИЦИQнеры заставили колонну свернуть и направили ее 
к зданию Буденновскоro авд. Там и началась трагедия. Бое
вики, находившиеся в «машине сопровождения» и в КамАЗах, 
захватили сначала здание городской милиции, затем админи

страции, Дома пионеров, пожарной части и, наконец, добра
лись до буденновской райОl'lНой больницы. К этому моменту 
они уже взяли в заложники 400-500 человек. В больнице-
450 человек медперсонала и примерно столько же больных, в 
том числе женщин из родильного отделения. Всего заложни
ков бьшо около 1400. Семерых военнослужащих, которые на
ходились в больнице, боевики расстреляли сразу. Во время боя 
в городе погибли нескФлько милиционеров. Погибли и шесть 
боевиков. 

529 



«В ночь на 15 июня по телефону боевики высказали требо
вание о прекращении боевых действий в Чечне. С этим заяв
лением выступил Ш. Басаев, представившись командиром 
диверсионного отряда. Начались переговоры : .. » 

Мучительная буденновская эпопея ... 
« 15 июня в 8 часов 20 минут, в связи с неявкой в договорен

ное время представителей прессы на территорию больницы, 
по приказу Басаева были расстреляны пять человек .. . 

Премьер-министр В. Черномырдин прервал свой отпуск и 
вернулся в Москву». 

Отныне , по договоренности с I1резидентом , он станет глав
ным переговорщиком со стороны Кремля. Именно с ним бу
дет связываться по телефону Басаев . Отмечу в скобках, что пе
реговорщиком премьер-министр оказался способным. Другое 
дело, что за действия силовиков он отвечать Н,у мог. И это 
сильно снижало его ресурсы. 

Ельцин вьmетел на встречу «Большой восьмерки» в канад
ском городе Галифакс 15 июня, как и было ранее запланиро
вано . Однако еще до его отлета принято решение : в случае за
тягивания переговоров и жертв среди заложников - занять 

«жесткую позицию» . 
• 

« 17 июня в 4 часа 50 минут утра бьmа предпринята попыт
ка взять штурмом здание городской больницы. Первый штурм 
продолжался четыре часа. Бьm захвачен первый этаж больни
ЦЫ, на втором возник пожар. Террористы засели на третьем 
этаже . Штурм не только не удался , но и повлек за собой ог
ромные потери. 120 заложников погибли, 80 бьmи ранены. Но 
не только от "своих" пуль. Террористы расстреливали всех, 
кто сопротивлялся и отказывался становиться в "живой щит" . 
Погибли также трое военнослужащих "Альфы" и семеро бой
цОВ МВД ... » 

Всех интересовал вопрос: кто отдал приказ о штурме? Из 
Управления правительственной информации сообщили, что 
такого приказа не поступало, а действия спецназа были эмо
циональной реакцией на крики заложников. Ельцин из Гали
факса несколько прояснил ситуацию: «Это решение мы при
няли с Ериным (министром МВД. - Б. М.) до отьезда. Но 
решили, давайте сутки, полтора суток подготовимся, чтобы 
что-то там не натворить во вред себе» . 

. «Не' натворить во вред себе» снова не получилось. Он сно
ва берет всю ответственность на себя, прикрьmает своих гене
ралов. Но в Буденновске ресурс его доверия к, силовикам бу
дет окончательно исчерпан. В 14 часов - новый штурм, 
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который продолжался всего 55 минут. Басаев просит прекра
тить огонь и отпускает 120 женщин. Кадры того, как насмерть 
измученные , перепуганные женщины в больничных халатах 
бегут из больницы , стали мировым информационным собы

тием. 

Когда дым рассеялся, стало ясно - с боевиками все-таки 
придется разговаривать. 

Итог переговоров: требования Басаева были частично 
удовлетворены . Поступил приказ о прекращении боевых дей
ствий и начале мирных переговоров в Чечне. 

«А в Буденновске продолжались переговоры по порядку 
перехода боевиков в автобусы и освобождения заложников ... 
Автобусы бьши приготовлены к 13 часам 19 июня (таким обра
зом, трагедия в Буденновске продолжалась пять дней. - Б. М.) . 
в заложники предложили себя и добровольцы, среди которых 
были представители администрации Ставропольского края , 
депутаты Госдумы , журналисты ... В 16 часов 05 минут колонна 
вышла из Буденновска . В ней бьшо 114 заложников (осталь
ных, оставшихся в живых, отпустили) , 8 водителей, 9 депута
тов, 16 журналистов, 73 террориста и 17 трупов боевиков» . За
ложники на границе Чечни бьши отпушены .. . 

Чечня встречала Басаева ликованием, как героя. Начались 
долгожданные мирные переговоры о «вьтоде войсК». Ельцин, 
прилетев из Галифакса, 29 июня провел заседание Совета без
опасности . На нем бьши отправлены в отставку: глава админи
страции Ставропольского края Е. Кузнецов, министр МВД 
В. Ерин , директор ФСБ С. Степашин, вице-премьер Н. Егоров 
(тот самый, который говорил про муку и про дороги, рьяно под
держивал ввод войск и который позднее, после ухода С. Фила
това, станет главой кремлевской администрации. - Б. М). 

Отставку"министра обороны Грачева и секретаря Совета 
безопасности Лобова президент не подписал. 

Чеченский шок продолжался. Надежды на военных себя не 
оправдали . 

Захват заложников бьш классическим, хрестоматийным 
приемом из арсенала боевых действий чеченцев во время пер
вой большой кавказской войны - в XIX веке. Они тогда захва
тьmали заложников десятки, сотни раз. . . «Вспомнить» О том, 
как это делается , для них бьшо несложно. Но для России, пере
жившей две мировые войны, ушедшей в истории гораздо даль

ше, изменившей свою психологию, в том числе и военную, это 
стало тяжелым откровением . Терроризм, о котором столько ГO~ 
ворили И писали, стал приобретать реальные, жуткие черты. 
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И все-таки, несмотря на то, что все наши СМИ бьmи пол
ны криками «позор! позор!» , несмотря. на атмосферу страха и 
растерянности (теперь чеченцев боялись так, как не боялись 
никого до этого, ждали их в любой точке страны, в любом ма
леньком городке, людям даже начали сниться сны , как их бе
рут в заложники) , несмотря на вынужденные переговоры с 
террористами , Буденновск стал очень важной поворотной 
точкой в истории первой чеченской войны. 

Если до Буденновска у дудаевского правительства были 
хоть какие-то шансы на оправдание своих действий , а значит, 

и на международное признание, =-- то после Буденновска их 
не стало . Именно в Буденновске замаячил призрак будущего 
кошмара: торговля людьми, отрезанные головы , каменные 

ямы, в которых живых людей заставляли сидеть в нечистотах 

в течение нескольких месяцев или лет, захват заложников. 

Именно после Буденновска пришло осознаниё , что это ка
кая-то другая война. До Буденновска мы не видели, не знали 
войны , в которой участвуют беременные женшины и дети . 

«Победа» в Буденновске стала прологом к поражению сепара
тистов в Чечне. Мир отвернулся от них. 

Однако помимо чеченской войны перед страной вставали 
и другие проблемы, они никуда не исчезали и требовали реше

ния. И прежде всего - проблемы политические . Надвигались 
новые парламентские выборы . 

... В сентябре 1995 года администрация Ельцина срочно 
стала готовить идеологию выборов - Кремль решил, что его 
интересы будут представлять сразу две партии « <это будет на
чалом цивилизованной двухпартийной системы», - с умным 

видом говорили политологи) : « правоцентристская» И (<левоцен
тристская». Первую (<<Наш дом - Россия») должен возглавить 
Виктор Черномырдин. Вторую - социал-демократическую, 
Иван Рыбкин, спикер Госдумы, «аграрий С человеческим ли
цом». «Мы будем двигаться двумя колоннами!» - сказал Ель
цин в телеинтервью. 

Однако двиrаться «двумя колоннами» не получилось. Пар
тия «чиновников», как сразу окрестили НДР Черномырдина, 
несмотря на мощный административный ресурс, несмотря на 

то, что туда поспешили записаться многие главы администра

ций, крупные промьшmенники, мэры городов, - заня.лалишь 

третье место на выборах. И получила меньше голосов, чем 
гайдаровский «Выбор России» в 1993-м. 
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29 декабря Центризбирком обнародовал окончательные 
итоги выборов. В Думу' прошли лишь четыре избирательных 
объединения - те самые, которые с самого начала захватили 
лидерство: КПРФ, получившая 22,3 процента голосов (за нее 
проголосовали почти 15 с половиной миллионов человек), 
JЩПР - 11,18 процента(7,7 МИШIИона), «Наш дом - Россию>-
10,13 процента (чуть более 7 миллионов), «Яблоко» - 6,89 
процента (4,8 миллиона). 

Ни рыбкинская партия, ни другие более или менее демо
кратически настроенные или хотя бы «умеренные» партии -
например, «Демократический выбор» или «Женщины России», 
а также партия Лебедя (.Конгресс русских общин» (по идеоло
гии скорее приближавшаяся к жириновцам) - в Думу вообще 
не прошли. Не набрали необходимые пять процентов. 

Это бьm самый крупный политический триумф коммунис
тов за все годы их существования в новой России. 

для Ельцина парламентские выборы стали тестом на про
верку Черномырдина как преемника. Легко можно предста
вить себе ситуацию: партия «Наш дом - Россия» получает 
30-35 процентов голосов, забирает большинство маНдатов, и 
Ельцин с легким сердцем отказывается от идеи второго срока. 
Но, увы, - итоги выборов стали тяжелым ударом по Черно
мырдину. Вопрос «кто?» зазвучал еще острее и стал приобре
тать зловещие черты политической катастрофы. Рейтинг Ель
цина упал с 2о..процентов в начале года (в начале 1994-го он 
еще держался на уровне 30 процентов) до трех процентов в 
конце. 

Во второй половине 1995 года Б . Н . пережил, один за дру
гим, два инфаркта. В официальных сообщениях они именова
лись «ишемической болезнью сердца» . 

«Считается, - пишет журналист Олег Мороз, - что пер
вый инфаркт случился у Ельцина в ночь с 10 на 11 ИЮЛЯ». Де
журный реаниматор обнаружил Ельцина лежащим на полу в 
ванной, куда он направился ночью. Президент бьm срочно 
госпитализирован в ЦКБ. ЭТО бьmа реакция на ВСЕ события, 
которые случились с ним в последние годы. Ельцин не следо
вал рекомеНдациям врачей. Ельцин продолжал жить так, как 
жил раньше, всегда - от стресса к стрессу. От одной схватки с 
обстоятельствами до другой. 

Организм 64-летнего человека не выдержал испытаниц, 
которые стали для него системой. 
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Кремлевская пресс-служба именно так и попытал ась объ
яснить ситуацию: президент за последнее время пребьmал в 
очень сильном напряжении. 

Он « недолежал» В больнице, не прошел полный курс реаби
литации в барвихинском санатории, выписался раньше срока. 
Всё лечение заняло недели две . Затем - визиты во Францию, 
США. После . этого Ельцин отправился в Сочи , в резиденцию 
«Бочаров Ручей», чтобы восстановиться . «Восстановиться» 
вновь не получилось . 

26 октября последовал второй инфаркт. Ельцина на верто
лете привезли из Завидова. Присtyп начался, когда Б. Н . на
ходился в бане, в парилке. Он по-прежнему верил , что его ор
ганизму не может угрожатъ ничего серьезного. 

На этот раз врачи решили довести лечение президента до 
конца: остаток октября и весь ноябрь он дo~eH провести 

«под пристальным наблюдением медиков». По-видимому, в 
необходимости этого удалось убедить и самого Б. Н. Конси
лиум, состоявшийся 27 октября в ЦКБ, констатировал , что у 
него «сохраняется нестабильное кровоснабжение сердечной 
мышцы» , хотя признаков сердечной недостаточности нет. 

Руководитель консилиума академик Андрей Воробьев за
явил на пресс-конференции 31 октября, что до ·конца следую
щего месяца президент будет находиться в ЦКБ. 

ВОТ тогда-то ему впервые, может быть, в своей жизни при
шлось провести в больнице целый месяц (ноябрь). Здесь бьшо 
время подумать - кто пойдет на предстоящие президентские 

выборы 96-го года? для всех стало вроде бы понятно - не он. 
С таким здоровьем, с висящей на его плечах войной в Чеч

не? Нет, не он. 
Явно не он. 

В Кремле ждали решения самого Ельцина - в этой ситуа
ции толкать его на второй срок команда президента не реша

лась. При этом кто-то считал , что ничего страшного не проис
ходит, а кто-то начал просчитывать «вариант Черномырдина» : 
изучать здоровье премьера, биографию, политические взгля
ды. Пытаться конструировать возможный сценарий прези
дентских выборов с его участием. Уже возник образ «умерен
ного либерала» и «умеренного консерватора» . Изучали также 
и возможность передачи властных полномочий уже сейчас, не 

дожидаясь выборов. Многие аналитики, в первую очередь за
рубежные, считали , что слабеющему кремлевскому лидеру 
ну,жно сделать это вовремя. 

Ельцин молчал и тему никак не комментировал. Единст-
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венной его реакцией можно считать неразбериху, возникшую 
в связи с поручением Черномырдину «заниматься силовыми 
министерствами» и «координировать их работу» во время его 
второго обострения ишемической болезни. Как только прези
дент почувствовал себя лучше, он отозвал это поручение. 

Сюжет был скомкан. 
Инфаркты Ельцина поставили прежде всего перед ним са

мим огромную проблему - что делать? 
Идти или не идти на второй срок? Готов ли Черномырдин 

стать преемником? 
Состоятся ли новые президентские выборы в 1996-м? 
И что это будет означать? .. 

Здоровье его бьшо подорвано. 
Чеченская война продолжаласъ ... 

• с НИМ НЕ СТРАШНО ... » (1996, ЯНВАРЬ - ИЮЛЬ) 

в 1995 году кремлевская администрация провела большое 
исследование по всей России об отношении населения к по
литике президента. «Исследование, - пишут помощники 
Ельцина, - выявило целый комплекс негативного восприя
тия ... "старый", "больной", "обещает, но не выполняет обе
щаний", "не контролирует выполнение законов и указов", 
"имеет вредные привычки". Фрагментами присутствовали и 
остаточные положительные оценки: "дал свободу", "опыт
ный", "с ним не страшно" и т. п.» ... 

Как это - «с ним не страшно»? После октября 93-го, шо
ка, вызванного реформами, после чеченской войны? Стран
ная, парадоксальная оценка, не правда ли, если исходить из 

нашей сегодняшней логики? И вполне понятная тогда, в 96-м. 
Всю глубину этой «остаточной оценки», весь объем настрое
ний и ожиданий, который за ней таится, кремлевские полит

технологи оценят позже. 

Новый, 1996 год не сулил ему по началу ничего хорошего. 
В декабре - снова сердечный приступ. Ельцин теперь по

стоянно находится между ЦКБ, барвихинским санаторием и 
Кремлем. Выглядит уставшим, несмотря на то, что вроде бы 
много отдыхает. Но отдых под присмотром врачей его совсем 
не радует. 31 декабря в своем кабинете в Кремле он по тра,. . 
диции собрал ближайших сотрудников. Открьши бутьшку 
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шампанского. Разлили. Ельцин посмотрел на них с печальной 
. иронией. «Вам шампанское, а MH~ - заменитель», - трустно 
сказал он. 

В конце декабря 1995-го Центризбирком окончательно 
подвел 'итоги выборов в Госдуму. Выяснилось, что коммунис
ты, с учетом одномандатных округов и «сочувствующих» де

путатов, одержали серьезную победу. У них, правда, не было 
так назь1ваемого «квалифицированного» большинства для ав
томатического преодоления вето 'или, скажем, для npезидент

ского импичмента, но и того, что они набрали, вполне хвата
ло; чтобы большинство руководящих кабинетов в парламенте 
заняли депутаты с партийным билетом КПРФ. На четыре го
да, как пишут помощники Ельцина, Госдума Стала «простор
ным, хорошо оборудованным, комфортабельным штабом 
коммуНистической партии». После победы на парламентских 
выборах Геннадий Зюганов, лидер российских коммунистов, 
стал претендентом номер один на президентских выборах. 

Новые страшные сюрпризы преподносила и чеченская война. 
9 декабря отряд боевиков, командиром которого был зять 

Дудаева, бывший комсомольский работник Салман Радуев, 
совершил нападение на дагестанскийтород Кизляр. Сначала 
боевики попытались атаковать военный аэродром, уничто
жить вертолеты, но потом изменили маршрут и захватили 

больницу, родильный дом, школу. Под дулами автоматов за
гнали 'в больницу несколько тысяч человек. Расстреляли не
сколько десятков. Кошмар Буденновска повторился. 

На пути следования отряда Радуева, сказал возмущенный 
Ельцин, бьmо «несколько тысяч российских военнослужащих», 
немало е количество блокпостов, милицейских кордонов. Од
нако российские «проверки на дорогах» не выдерживали ни

какого испытания (что в дальнейшем доказали собьп:ия в 
Москве, в Театральном центре на Дубровке, и в Беслане). Вой
на шла внутри России - вот в чем дело. А внутри России, да
же на отдельной ее части, невозможно обеспечить жесткий 
пограничный контроль. 

Мобильная группа Радуева спокойно обошла кордоны и 
заставы . Ей не помешали ни армейские бронемашины, ни 
милицейские патрули, ни фээсбэшные осведомители и ин
форматоры. Позже выяснилось, . что в российскую разведку 

-шли сигналы о возможности 1'акой операции. Указывали даже 
конкретные сроки. 
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Российскую ФСБ после Сергея Степашина возглавил Миха
ил 'Барсуков, бьmший комендант Кремля, бьmший руководитель 
Главного управления охраны (ГУО), человек, находившийся по
стоянно рядом с Коржаковым, скромный, немногословный, 
стремившийся избегать публичности. 

Барсуков - выходец из органов, но «органов» весьма спе
цифичных, занимавшихся только Кремлем и его обитателями. 
Профессионалом в области безопасности его можно назвать с 
большой натяжкой. 

Профессионалы, .кот.орыми он руководил и которых со
брал в своем ведомстве, в дагестанском кошмаре тоже прояви
ли себя отнюдь не лучшим образом. 

Пона~алу ситуация развивалась :гак же, как в БудеНнОвске. 
Премьер-министр Черном.ырдин. и руКоводство республики . 
Дагестщ вступили в переговоры с террористами .. Им были да
ны П'j.рз:нтии беспрепятственного УХQда к , граниЦе с Чечней. 
Предоставлены автобусы. В автобусы вместе с залОжнИ,ками 
(как и в.!>удею-(Овске, их бьmо примерно полторы сотни) сели 
предс:гавители власти - дагестанские депутаты, а также два 

журналиста. Колонна направилась по заранее намеченному 
маршруту . 

... Как вдруг с воздуха их обстреляли российские вертолеты. 
Автобусы срочно повернули и оказались в селе Первомай

ское. Недалеко от чеченской границы. Там террористов вмес
те с заложниками блокировали. К селу бьmи подтянуты круп
ные с).fлы: армия, милиция, ФСБ. 
И вот тогда стало понятно, что Москва решила круто изме

нить сценариtL Террористов не отпускать. Любой ценой. 
Это вызвало в Дагестане огромное возмушение. Несколько 

тысяч дагестанцев ПОДОlllJ(И к Первомайскому, чтобы попы
таться разблокировать село, не допустить кровопролития: Но 
их не пустили войска. Несколько тысяч человек окружили се
ло, где засела сотня боевиков. Живым щитом радуевцам слу
жили жители Первомайского, ставшие заложниками. Боеви
ки их снова согнали, как и в Кизляре; под дулами автоматов, в 
одно место. Угрожали расстрелять. ' , 
и тогда начался штурм. По селу вела огонь артиллерия, вер

толеты обстреливали его ракетами. Затем в бой вступил спецназ. 
Село бьmо разрушено. Десятки заложников и мирных жителей 
погибли вместе с боевиками. Но часть отряда Радуева, в том 
числе и он сам, сумела вырваться из окружения и уйти в Чечню. 

. в паузе между захватом больницы в Кизляре и штурмом Пер
вомайского страна, ВНОВЬ,припавшая к телевизорам; жила в тяже

лой информационной лихорадке. Боль Буденновска сменилась 
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отчаянием. Казалось, что это замкнугый круго Из этого исходи
ли и спецслужбы, которые убедили Ельцина прибегнуть.к сило
вому сценарию, ведь именно эта логика - один безнаказанный 
захват заложников ведет к другому - стала моральным обосно
ванием его жесткой позиции. «Мы спровоцировали новую траге
дию нашим прошлым решением (В Буденновске»>, - сказал он. 

Но чем оправдать гибель ни в чем не повинных людей, не
удачный исход операции, когда заложники гибнуг, мирное се
ло разрушено, а главарь банды - на свободе? Как понять од
ного из руководителей ФСБ, генерала Михайлова, который 
прямо говорил в телевизионном эфире: участь заложников все 
равно предрешена, то есть они все равно погибнуг, от нас или 
от радуевцев. .. А ведь это бьш представитель официальной 
власти. Власть говорила его словами. 

Но самым поразительным было то, что Б. Н. снова взял на 
себя всю тяжесть ответственности. Снова прикрьш силовиков 
своей широкой спиной. 

Почему он это сделал? Еще и еще раз спросим себя - мог 
ли Ельцин в тот момент поступить по-другому? Наверное, 
все-таки нет - иначе паника, охватившая общество, достигла 
бы крайней точки. 

Президент провел в те тревожные дни совеtЦание руково
дителей силовых ведомств по обстановке в Первомайском. 
Михаил Барсуков доложил, что ситуация под полным контро
лем федеральных сил, все боевики на прицеле у снайперов. 

После этого Ельцин в одном из телеинтервью принялся 
объяснять всему народу, какие могучие силы и спецсредства 
будуг задействованы в операции. У нас 38 снайперов, говорил 
он, «каждый террорист на прицеле». И показал, состроиВ 
многозначительную гримасу, кщ< снайпер держит на мушке 

проклятого террориста. Мол, ни один не уйдет от возмездия. 
Однако 38 мифических снайперов не помогли. Не повери

ли люди и в объяснения генерала Михайлова о необходимос
ти применения артиллерии и ракет - якобы в Первомайском 
бьш построен для Радуева хорошо укрепленный бункер. Ни
какого бункера там не оказалось. Село это возникло на пуги 
следования радуевцев случайно. В таких селах в домах вообще 
отсугствуют подвалы . Выяснить это журналистам не состави-
ло большого труда. . 

Ресурс доверия к президенту, как к демократическому ли
деру, казалось, бьш окончательно исчерпан. 

,Наступил очередной момент истины. 
-'JI B книге «Президентский марафон» Ельцин пишет: 

« .. Я стоял перед жизнью, продуваемый всеми ветрами, 
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сквозняками, стоял и почти падал от порывов ветра: крепкий 

организм подвел; "ближайшие друзья" - уже нашли тебе за
мену, как стая, которая исподволь, постепенно намечает ново

го вожака; наконец, отвернулись от тебя и те, на кого ты все
гда 'опирался, кто был твоим последним рубежом, резервом -
духовные лидеры нации. А народ ... Народ не может простить 
ни "шоковой терапии", ни позора в Буденновске и Грозном. 
Казалось бы, всё проиграно. 

В такие мгновения приходит прозрение. И вот с ясной го
ловой я сказал себе: если иду на выборы - выигрываю их, вне 
всяких сомнений. Это я знаю точно. Несмотря на все прогно
зы, несмотря на рейтинги, несмотря на политическую изоля

цию. Но вот вопрос: иду ли? Может, действительно пора мне 
сойти с политической сцены? 

Но мысль о том, что тем самым буду способствовать прихо
дух власти коммунистов, показалась нестерпимой ... Вероятно, 
выручила моя всегдашняя страсть, воля к сопротивлению. 

В конце декабря я свой выбор сделал ... » 

Красиво сказано, но, как всегда у Ельцина, здесь в одном 
клубке переплетено столько противоречий, настолько этот 
монолог отражает подспудную борьбу самых разных чувств, 
страстей, противоречивых логик, разных стратегий, - что во 
всем этом стоит разобраться отдельно. 

Во-первых, надо ответить себе на вопрос: когда именно 
Ельцин ПРИНЯJI окончательное и бесповоротное решение бал
лотироваться на второй срок? 

Осенью 1994 года президент в одном из выступлений обро
нил фразу, что собирается участвовать в выборах 96-го года 
«только как избиратель». Эту фразу процитировал пресс-сек
ретарь, и за нее немедленно ухватились газеты - еще бы, сен
сация! Крайне недовольный, Ельцин позвонил Костикову и 
спросил: «Позвольте, когда это я такое говорил?» Пресс-сек
ретарь напомнил, когда именно и при каких обстоятельствах. 
«Ну, вообще я совсем не это имел в виду», - сказал Ельцин. 
«Впрочем, что с вами спорить, вы всегда все лучше знаете, -
добавил он. - Надо дезавуировать эту позицию ... Придумай
те что-нибудь, хорошо?. Ну, например, что участие в выборах 
президента возможно, если этого потребуют сами избиратели». 

О том, что Ельцин совершенно не собирается сдаваться, 
уходить из политики, что это не в его характере - кремлев

ские помощники знали прекрасно. Но предлагали пока хра
нить молчание, наложить' информационное вето. И ВОТ< ПО
чему. 
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в 1994 году никакого закона о выборах не бьmо. Выборы 
1993 года, как и принятие конституции на референдуме, со
стоялись в обстановке острейшего политического кризиса, 
сразу после октябрьского вооруженного столкновения. На 
подготовку к ним оставалось чуть менее двух месяцев. их ре
шили не откладывать, чтобы , во-первых, доказать демокра
тическую направленность действий Ельцина и, во-вторых, 
дать возможность всем политическим силам обрести трибуну, 
а не уходить в подполье . Первая Дума была выбрана на два 
года . 

И вот теперь предстояло решить - как дальше про водить 
выборы? Принять закон. Определить сроки. 

Целый год (l994-Й). парламент и президент согласовывали 
закон, который, по сути дела, регулировал жизнь всех россий
ских политических институтов. Первое чтение . ~: поправки ... 
второй альтернативный вариант ... опять поправки, преодоле
ние вето в Совете Федерации. В тот момент, хотя уже шла че
ченская война и несколько депутатских фракций запустили 
процедуру импичмента (то есть обратились в Конституцион
ный суд с запросом о соответствии конституции действиям 
президента в Чечне), начались открытые дебаты: а стоит ли 
вообще проводить выборы (думские и президентские) в 1995-
1996 годах? Не лучше ли их отложить года на два? 

Отложенные выборы сулили немало выгод. Депутатскому 
корпусу можно бьmо оставаться в своих креслах на Охотном 
Ряду еще два года, укрепить позиции, обрасти политическим 
капиталом, связями и т. д. Исполнительная власть получала 
иллюзию политической стабильности, укрепляла свой ресурс 
в обществе. 

Бьmо и еще одно соображение, его в те дни высказывали 
многие обозреватели: Россия устала от выборов. Это дорого
стоящее дело. И очень опасное, в смысле сохранения полити
ческого равновесия . А страна, мол, у нас, сами знаете , какая. 
Опять всё зашатается и, того гляди, рухнет. 
О том, что выборы надо перенести, тем более в условиях 

чеченской войны, говорили и люди, близкие к Ельцину, тол
ковые аналитики. Например, Геннадий Бурбулис, .бывшИЙ 
госсекретарь, руководитель фонда «Стратегия» : 

«Президент идет на вариант "плюс 2" (то есть переносит 
выборы на 1998 год. - Б. М. ) без выборов, но не баллотирует
ся в президенты в 1998 году. · Это соображение сегодня самое 
конструктивное для всех нас ... Прекращается разгон тех, кто 
появляется на горизонте с претензией на президентское крес

ла. Президент будет сам заин:rересован в появлении нормаль
ной плеяды лидеров. А пока высунулся чуть-чуть Черномыр-
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дин, удалось ему свой рейтинг поднять, так обязательно нуж
но искать вариант, чтобы "прихлопнуть" Виктора Степанови
ча, чтобы сидел на своих газовых кнопках и не изображал из 
себя политика государственного масштаба ... Появляется еще 
четыре года , и Ельцину уже ни к чему ставить конкурентам 
подножку. .. И самое важное - на выборы не прибегут случай
но, по конъюнктуре сбитые блоки со зловещим финансовым 
запалом: "Купим вас всех разом" .. . » 
К вопросу о том, насколько прав бьm Геннадий Бурбулис, 

говоря о желании Ельцина « прихлопнуть конкурентов», мы 
еще вернемся. Бурлящий событиями 96-й такую возможность 
предоставит. Но есть в его анализе аргумент, казалось бы, же
лезный: выборы главы государства - по сути дела, первые де
мократические выборы по демократической конституции -
надо проводить В обстановке стабильности и при наличии 
« плеяды лидеров», чтобы народ мог подумать и действитель
но выбрать. Чтобы была нормальная политическая конкурен
ция. 

Как сохранить эту конкуренцию в условиях тяжелого граж
данского конфликта? Как сохранить демократические инсти
туты в процессе долгой, мучительной реформы, когда от госу
дарства требуется максимум воли и настойчивости? 

Тяжелейший, мучительный вопрос. 

Время ответило на него со всей определенностью. Любой 
перенос выбор~в, по любой схеме - мог навсегда поломать 
только-только начинавшую формироваться российскую де
мократическую культуру. В острой экономической ситуации, 
в обстановке продолжавшейся «скрытой войны» против част
ной собственности (плюс кровавый чеченский узел) любой 
перенос выборов мог стать постоянным и удобным инстру
ментом сохранения власти, то есть угрожал самой легитимно
сти государства. 

Несмотря на все политические выгоды и дивиденды, не
смотря на «железную» логику подобных раскладов, Ельцин 
сумел почувствовать эту угрозу и отодвинуть ее. Переносить 
парламентские (а значит, и президентские) выборы отказался. 
После кризиса 93-го года отступать от рожденной в муках и 
борьбе конституции ДЛЯ него было невозможно; Ельцин на
пряженно ждал исхода парламентских выборов 95-го года
сможет ли Черномырдин со своей партией выиграть их убеди
тельно, набрать большинство в парламенте? Сможет ли стать 
его преемником в президентской гонке? Однако -резулыa:rы 
выборов были неутешительны. 
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Второй вопрос, который Ельцин ставит сам себе: о «проду
ваемом всеми ветрами, сквозняками» организме, о личност

ном кризисе, о своей физической форме, о запасе прочности. 
Запас прочности измерялся в его случае отнюдь не кардио
граммой и не цифрами артериального давления, а чем -то сов
сем другим . 

.. . Наина Иосифовна поначалу умоляла его не выдвигаться 
на второй срок . Она считала, что это просто равносильно са
моубийству. Однако после парламентских выборов, в декабре , 
в семье Ельцина эти разговоры о здоровье прекратились ... «Он 
ведь никогда не советовался с нами, когда принимал то или 

иное решение, - рассказывает Наина Иосифовна. - Исклю
чением стал 1987 год и 1996-Й . Мы часто собирались вот здесь , 
в гостиной, он садился в кресло , мы вокруг него; ' и он размы
шлял вслух: кто может пойти на выборы? Кто сможет выиг
рать у Зюганова? Получалось, что никого нет - должен идти 
он. Постепенно мы тоже начали понимать это ... » 

Ельцин неслучайно собирал всю свою семью (и не раз) , 
снова и снова заводил разговор о предстоящих выборах. Это 
бьmо труднейшее, мучительное решение. И здесь от позиции 
его близких зависело очень многое. Пожалуй, впервые после 
1987 года он принимал политическое решение, говорил о по
литике - в кругу своей семьи. 

О том, что Ельцин тяжело болен и ему не под силу пройти 
через вторые выборы, писали тогда многие газеты. Это бьmа 
как бы информационная аксиома 96-го года. 

Борис Николаевич обстоятельно попытался оценить свое 
физическое состояние. Сам, без помощи врачей. Главной со
ставляющей его здоровья по-прежнему бьmа воля. Этот воле
вой импульс бьm по-прежнему настолько могучим, насколько 
бьmо нужно. И еще: непрерывная работа, жесткий контроль 
над собой, никаких вредных привычек. 

И, наконец, третий важнейший лейтмотив разбираемого 
нами отрывка из его мемуаров: одиночество . Ельцин, конеч
но, не считал себя одиноким по-человечески. Рядом с ним за
мечательная семья, его окружали верные, преданные люди. 

Откуда же тогда эти отчаянные нотки в его признании (<<бли
жайшие друзья» - уже нашли тебе замену, как стая, которая 
исподволь, постепенно намечает нового вожака; наконец, от

вернулись от тебя и те , на кого ты всегда опирался, кто был 
твоим последним,рубежом, резеР60М - духовные лидеры на
ции» )? Кого он имеет в виду? 
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В начале января Ельцин отправляет в отставку Анатолия 
Чубайса. Причем с довольно странной формулировкой : «Из
за низкой требовательностИ» ... Это у Чубайса-то низкая тре
бовательность?! Пожалуй, наоборот. Чубайс отвечал в прави
тельстве за финансовый блок, нажил себе немало врагов, 
вышибая налоги из сырьевых монополистов, чтобы напол
нить бюджет. Жестко контролировал финансовые органы, 
требуя вовремя выплачивать проценты по международным 

долгам - чтобы поднять уровень доверия к России у кредито
ров. Чубайс, несмотря на сопротивление Верховного Совета, 
сумел закончить первый этап приватизации. 30лотовалютные 
запасы , наконец, впервые в новой российской истории нача

ли расти, хотя и составляли всего 12 миллиардов долларов. 
Однако приватизация по-прежнему вызывала огонь кри

тики со всех сторон. «Всеобщая ненависть» , о которой сам 
Анатолий Борисович пишет в своей книге довольно спокой
но , почти без эмоций, достигла предельного накала. Ельцин 
уверен в том, что к провалу партии Черномырдина на парла
ментских выборах в какой-то мере причастен и «главный при

ватизатор» - уж слишком непопулярной бьша эта фигура. 
Ельцин в сердцах бросил: Чубайс отнял у 'НДР, возможно, не 
менее десяти процентов голосов избирателей . 

.. , Уход Чубайса окончательно переполнил чашу терпения 
тех, кого Б. Н. в своей книге называет «духовными лидерами 
нацию> , российских демократов. Называет - с большой до
лей натяжки, конечно. Идеи демократии, рыночной экономи
ки и тогда не были популярны в российском обществе, вызы
вали подозрение и даже ненависть, как, впрочем, и сейчас. 

Но, в общем, люди эти в те годы были действительно весьма 
заметны и на духовное лидерство претендовали по праву. 

Егор Гайдар от имени политсовета своей партии обратился 
к Ельцину с призывом не выдвигать свою кандидатуру на 

предстоящих президентских выборах. «Если нынешний пре
зидент решит баллотироваться на второй срок, это будет луч
шим подарком, который можно сделать коммунистам»,
сказал он. Причины: штурм' Первомайского и кадровые переr 

становки, в частности; отстранение от своих должностей Ана
толия Чубайса и Сергея Филатова. «Неизвестно, чего бьшо 
больше - беспомощности, жестокости или лжи» - это по 
поводу событий в ПервомаЙском. «Отставка Чубайса лишила 
правительство возможности вести какую бы то ни бьшо ос
мысленную политику» - это уже по второму пункту обвине,

ний. 
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В этот же день Гайдар направил Ельцину заявление о своем 
выходе из Президентского совета, мотивируя его несогласием 
с рядом последних шагов президентсI,<ОЙ власти. 

«Не представляю ситуации, при которой я бы мог вернуть
ся на позицию поддержки президента». И еще одна его харак
терная для того времени фраза: «Президент образца 1991 года 
и президент начала 1996 года - два очень разных человека, с 
разным кругом общения и с разной реакцией». 

Помимо Гайдара из Президентского совета вышли Сергей 
Ковалев, экономический публицист Отто Лацис, известный 
юрист Сергей Алексеев. 

Начался лихорадочный поиск «единого кандидата от демо
кратических сил». Но , увы, такого кандидата просто не бьmо. 
Гайдар срочно летит в Нижний Новгород - уговорить губер
натора области Бориса Немцова баллотироваться в президен -
ты. Час напряженной беседы за закрытыми дверями - и ни
какого результата. Гайдар выходит из кабинета Немцова и дает 
разочарованное интервью. «Я считаю, - говорит он, - у Нем
цова бьmи бы большие шансы на победу, их можно "просчи
тать социологически"». И приводит такой apryцeHT: Немцов -
единственный молодой российский руководитель, который 
придерживается демократических взглядов и при этом «ни В 

чем не виноват». 

Гайдар пытается договориться с Явлинским (в очередной 
раз), что ДВР и «Яблоко», а также другие демократические 
партии будут выступать на выборах единым фронтом - под
держивать кандидатуру Явлинского. Но Явлинский, как и 
прежде, неприступен. Ему с другими демократами не rro пути. 
«Товарищи по партии» предлагают Гайдару, раз уж так получи
лось, самому идти на выборы в качестве «единого кандидата». 
Егор Тимурович благоразумно отказывается. 

Единственный человек в политсовете ДВР, кто выступает с 
особой позицией и продолжает упрямо утверждать , под воз
мущенные крики Сергея Адамовича Ковалева и других демо
кратов, что кандидатуру Ельцина нельзя списьmать со счетов, -
это Анатолий Чубайс. Тот самый, которого Ельцин только что 
уволил из правительства . 

.. . Демократические лидеры, должен заметить на полях, не 
просто однократно высказались против вьщвижения кандида

туры Ельцина. Они говорили об этом, используя любой ин
формационный повод. Искренне считали, что это вьщвиже
ние станет «наихудшим подарком демократии» и наилучшим -
коммунистам, реваншистам да и просто фашистам. Только не 
Ельцин. Кто угодно, только не Ельцин! 
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Питерские демократы про водят, по своей собственной 
инициативе, собрание «группы избирателей» в поддержку вы

движения кандидатуры Виктора Черномырдина на пост прези
дента. «Мы, - говорит Галина Старовойтова, - хотим ему по
мочь и вбить клин между ним и Ельциным, мы играем на 
победу умеренных реформированных коммунистов - Черно
мырдина, Лужкова, Сосковца, Бакатина, Вольского, Гончара ... » 

Да, кто угодно, только не Ельцин. 
Такие же «группы поддержки», собирающие подписи для 

выдвижения кандидатуры Черномырдина, появляются и в 
других городах. Причем сам Черномырдин отчаянно отрицает 
свое участие в .предвыборной борьбе. И даже уходит в отпуск 
на две недели, чтобы никто не заподозрил его в обратном. 

Вот что пишет об этом в своей книге журналист Олег Мороз: 
«Если же не Черномырдин, то - кто? По мнению извест

ного дэвээровца депутата Госдумы Сергея Юшенкова, которое 
он высказал в разговоре со мной, один из потенциальных кан

дидатов в президенты, которого могли бы поддержать демо
краты, - Горбачев . 

- У Горби одна проблема - выход во второй тур, - уверял 
меня Юшенков. - Но эта проблема решаема. Он может при
влечь часть левого электората. Умеренно левого. Привлечь 
центристов. В конце концов, интеллигенция не относится к 
нему резко отрицательно: на нем нет такой крови, как на Ель
цине. Он в достаточно хорошей форме. У него сохранилась 
команда профессионалов. Если сравнивать, скажем, горба
чевского соратника Бакатина и ельцинского Барсукова, ясно, 
на чьей стороне преимущество ... Примаков - из той же гор
бачевской команды ... То есть определенные плюсы у Михаила 
Сергеевича имеются. Хотя, конечно, и минусов много. Мы все 
о них знаем ~ · 

Правда, на политсовете ДВР Юшенкова, по его словам, 
"активно высмеяли", когда он затеял разговор о Горбачеве. 
Однако он рассчитывал вернуться к этому разговору где-ни
будь в марте или апреле, когда ситуация станет более ясной. 

Более реальным кандидатом, которого мог бы поддержать 
ДВР, был, конечно, Явлинский. Но и тут возникала проблема. 
У Явлинского, полагал Юшенков, больше шансов, чем у Гор
бачева, хорошо выступить в первом туре, но, по-видимому, 
практически нет пеРСIJективы победить во втором. 

Юшенков, однако, считал, что Горбачев и Явлинский мог
ли бы сыграть .в пас: первый идет в президенты, второй - в 
премьеры». 
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Итак, ·россИЙские демократы в трудном положении. Они 
мечутся, не могут определиться. Горбачев, Черномырдин, Яв
линский, Немцов, Гайдар ... В крайнем. случае, бойкот выбо
ров. Лихорадочные, почти панические заявления, действия, 
переГ0ВОРЫ. Словом, «духовные лидеры нации», как это ни 
прискорбно, оказались в полной прострации ... 

Ну а, собственно говоря, почему они настолько не готовы 
к этой ситуации? -Почему заранее не провели хоть какие-то, 
пусть предварительные, переговоры с Немцовым, с Явлин
ским, с Черномырдиным, наконец? Почему не попытались 
«изобрести» какую-то новую фигуру до начала кампании, как
то поднять ее на щит, вывести на арену общественного внима
ния? Ведь у них было для этого время. Очевидно, что и Ель
цин давал дорогу. .. 

Однако, кроме Ельцина, реального кандидата-для предвы
борной схватки с коммунистами на тот момент не существо
вало. Поэтому оцепенение, которое охватило демократичес
кий лагерь, вполне понятно. 

Достаточно заглянуть в газеты того периода. Режим Ельци
на авторитарен. Ельцин готовит антиконституционный пере
ворот. Ельцин исчерпал ресурс своей легитим&ости. Единст
венный выход для Ельцина - отмена выборов. Это дежурный 
набор фраз и для газеты Проханова; и для газеты Егора Яков
лева, и для «Новой газеты», и для газеты «Правда». И даже, что 
самое интересное, для вполне правительственной газеты «Из
вестия» этот набор постулатов тоже не был чужд. И не потому, 
что Ельцин давал к этому какие-нибудь особые поводы. Про
сто решение идти на выборы, по мнению большинства анали
тиков, а также простых читателей, бьmо для него тогда равно
сильно политическому самоубийству. 

В конце декабря, после серии долгих и тяжелых разгово
ров, Ельцин окончательно объявил своей семье о намерении 
баллотироваться на второй срок. Однако тогда об этом знал 
только узкий круг людей. 

Б. Н. до последнего держал свое решение в тайне . 
. Объявление о создании предвыборного штаба, руководи

телем которого поначалу был назначен первый вице-премьер 
Олег Сосковец, застало врасплох всех - и демократов, и ком
мунистов. Это случилось 15 января. Сам Ельцин объявил, что 
окончательное решение он примет через месяц, 15 февраля.· 

. И поскольку официально Ельцин о нем еще не заявил, 
штаб оказался в довольно глупом ' положении. «Это штаб в 
поддержку Ельцина?» - спрашивали в лоб журналисты. «Нет, 
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это штаб в поддержку избирательного процесса вообще», - с 

широкой улыбкой заявлял Сосковец. Олега Сосковца попы
тались вызвать на заседание Госдумы, чтобы он все-таки объ
яснил , почему первый вице-премьер правительства собирает

ся «поддерживать В стране избирательный процесс вообще», а 
не занимается своими прямыми обязанностями? Но Сосковец 
в Думу не явился. Слал уклончивые депеши. Да и что, собст
венно, он мог сказать? Ельцин упорно молчал. 

Между тем работа штаба уже началась, то есть началась ра
бота аналитиков и экспертов . 

... Чтобы победить на выборах, надо знать, откуда возьмут
ся голоса избирателей. В январе 96-го у Ельцина - три про
цента (вопрос, поставленный социологами, звучит так: «За ко
го бы вы голосовали, если бы выборы состоялись сегодня?»), у 
лидера российских коммунистов Зюганова - 26-28 процен
тов . Отрыв неимоверный. 
И чтобы бороться, Ельцину надо понять - кто эти люди, 

которых он собирается разбудить, переубедить, привлечь на 
свою сторону? Анализ подсказывает единственное решение: 
это электорат, который будет голосовать не столько за него, 
сколько против коммунистов. Это люди, которые не хотят 
возвращения в советское прошлое. 

Социологи, эксперты , ПОМQЩНИКИ говорят: да, опросы по
казывают огромный рейтинг Зюганова. Но эти же опросы 
свидетельствlЮт о другом: значительная часть опрошенных 

(от трети до половины) еще не определилась, за кого голосо
вать и 'следует ли идти на выборы вообще. Вся надежда была 
на то, что в головах у них «прояснится». 

Что они «не захотят расставаться с завоеваниями демокра
тии» . 

Нам, живущим уже в ХХI веке, не так уж легко понять нси
хологию этих людей 1990-x. Ведь многие из них свою мотива
цию за эти десять лет изменили. Тогда же, в 96-м, их помыслы 
были совершенно другими· ... 

Условно говоря, потенциальный ельцинский избиратель 
мог временно сидеть без работы, проедать последнее, но одно 
то, что он имел право читать «все КНИЖКИ, какие хочешь» и 

слушать .«всю музыку, какую хочешь», оказывало на его лси

хику оглушительное воздействие. И расстаться с этим новым 
качеством жизни он не хотел ни за что. 

Тогда, в 96-м, самым активным и социально востребован-
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ным было именно то поколение, которое больше всего не вос
принимало советский образ жизни за обилие унизительных, 
оскорбительных запретов. Сама возможность определять са
мостоятельно, без идеологического контроля свои приорите
ты, свою судьбу, свой образ жизни казалась людям главным, 
базовым достижением. 

Да, этот 20-40-летний ельцинский избиратель мог не 
стать бизнесменом, брезгливо чурался барахолки, «кynли
продажи», но саму возможность участия в частном бизнесе, в 
близком будушем, «когда всё станет на свои места», не хотел 
отдавать ни за что. Зачастую не имёя денег для поездки за гра
ницу, он бьm уверен, что когда-нибудь накопит и поедет, по
едет обязательно - в ТУРЦИЮ, в Италию, в Индию, куда угодно. 

В прекрасное далёко. 
Словом, это поколение, 1950-1960-x годов рождения, бы

ло, с одной стороны, довольно молодым, но при этом - от
лично помнило советскую власть. До деталей. До мельчайших 
подробностей. 

Но и людей, которые уже заработали, уже купили машины, 
новые квартиры, компьютеры, дорогую бытовую технику (ка
завшуюся в то время чудом), съездили за границу, чуть разбо
гатели, встали на ноги, - тоже было немало, поскольку эко
номическая ситуация к началу 96-го начала понемногу 
выправляться. Конечно, всех этих «выигравших» было гораз
до меньше, чем тех, кто в 90-е годы «проиграл»: потерял при
вычную работу, привычную социальную опору, привычные 
ценности. Людей, утративших смысл жизни и лихорадочно 
искавших новый, бьmо гораздо больше. Но и они, как ни 
странно, не стремились к возвращению в старую систему, вер

нее, не верили в ее возвращение. И если кто-то из них соби
рался голосовать, то УЖ, конечно , не за Зюганова или Ельци
на, а за кого-то третьего. 

Опорой Зюганова бьmи люди старшего поколения, причем 
чаще из неблагополучных социальных слоев и регионов. Пен
сионеры, сельские жители (а в деревнях оставались, как пра
вило, люди тоже немолодые), люди физического труда, кото

рые оказались в 90-е без нормальной , социально защищенной 
работы. В этом смысле партия Зюганова выступала, кстати, с 
очень благородной миссией - как защитница самых обездо
ленных, униженных, несчастных, как говорили, «обворован
ных» людей. Это бьm верный, надежный электорат. Но у него 
бьmа одна особенность - такой электорат не мог расти. Ему 
некуда было расти. 

Поэтому предвыборная кампания 96-го года, как, навер
ное, никакая другая в мировой истории демократии, во главу 
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угла поставила не вопрос о конкретных социальных програм

мах, не проблемы экономики или политики, внешней и внуг
ренней, а вопрос о ценностях. Это был спор о выборе пути, о 
вечных вещах. 

И вот на этом поле Ельцин получал перед коммунистами 
значительное преимущество. их пропаганда была по-прежне
му старой, ржавой, отдающей классовой ненавистью. Идеоло
гия кандидата ,Ельцина звала вперед. В будущее. А психологи
чески это значительно выигрышнее. Как говорят психологи, 
люди «живуг проектами». Проективное мышление - особен
ность человека конца ХХ - начала ХХI века. 

Вот сухие цифры, на которых строилась стратегия ельцин
ской команды: 

«В то время как "жестко" антиельцинский и в основном 
прокоммунистический электорат составлял от 29 ("Я никогда 
не поддерживал и сейчас не поддерживаю Б. Н. Ельцина") до 
42 процентов ("Не буду поддерживать Ельцина ни при каких 
обстоятельствах"), 54 процента из опрошенных осенью 1995 
года заявили, что "не считают коммунистическую систему 
приемлемой для России". При проведении общенациональ
ного опроса в январе 1996 года на вопрос, согласны ли они с 
тем, чтобы в стране был снова установлен коммунистический 
режим, 39 процентов опрошенных ответили угвердительно, а 
61 процент - отрицательно» . 

.. . Да, но ~питализм и коммунизм - понятия достаточно 
отвлеченные. И нередко выбор духовных ценностей очень 
сильно зависит от того, что мы видим на полках и на ценниках 

в магазинах. 

«В январе 1996-го бьm задан вопрос, что бьmо бы "луч
ше" - иметь в магазинах много дорогих товаров или мало, но 
дешевых' ~ по ценам, контролируемым государством. 59 про
центов предпочитали первый вариант, а 41 процент - второй. 
Эти результаты, в свою очередь, близко соответствовали соб
ственному положению респондентов: 36 процентов заявили, 
что "нельзя больше терпеть наше жалкое положение", в то, 
время как 57 процентов сказали, что "трудно живется, но тер
пимо", или же "не все так уж плохо, жить можно". Особенно 
твердую позицию занимали сторонники Ельцина среди моло
дых россиян. В проведенных многочисленных опросах ... рос
сияне в возрасте от двадцати до сорока четырех лет (38 про
центов от всего населения страны) отвергали коммунизм при 
любой формулировке вопроса» (Леон Арон). 

Учитывались и результаты парламентских выборов. Да, 
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они принесли победу коммунистической партии. Но если 
подсчитать мнение всех голосовавших, в том числе тех, кто от

дал голоса партиям, не преодолевшим пятипроцентный барь

ер, получалась такая картина: 21 миллион голосов был отдан 
за прореформистские, демократические партии (в том числе 
оппозиционные, например, «Яблоко», ДВР), l1 миллионов
за партии, на электорат которых Зюганов мог рассчитывать 
лишь в небольшой степени, скажем , на треть. «Сатаров И его 
коллеги, - пишет Леон Арон, - надеялись, что страх ... перед 
свертыванием реформ и возврато1v! к прошлому снова спасет 
президента» . 

И, добавлю от себя, спасет страну. 

Такова первая стадия ельцинского анализа. 
Вторая стадия - оценка главного конкурента. Лидера ком

мунистов Зюганова. Его потенциальных возможностей , его 
резервов. 

В январе 1996-го ситуация выглядела в этом смысле весьма 
тревожной. 

Если простой избиратель, судя по опросам, &Овсе не соби
рался поддерживать Зюганова или упрощать ему дорогу к вла
сти, то общественное мнение сильно качнулось в его сторону. 

Поясню: «общественное мнение» - это ведь не только сухие 
цифры опросов, некая среднестатистическая «душа населения». 
Это общественные деятели, политики , журналисты. Те, кто 
каждый день выступает, пишет, оценивает, говорит ... и влияет, 
влияет, влияет. Влияет на эту «среднестатистическую душу». 

В январе 1996-го демократическая пресса, журналисты, 
публицисты и философы, из «двух зол » (Ельцин или Зюганов) 
не выбирала никого - и тот и другой кандидат казались оди
наково плохим вариантом. Более того, постепенно чаша весов 
склонялась в пользу Зюганова. 

В это трудно поверить сегодня, но это бьшо именно так. Ло
гика самая простая: Ельцин неизбираем . Что дальше? Можно 
ли в nринциnе голосовать за Зюганова? Оказывается, можно ... 

Андрей Синявский, писатель: 
«Во Франции не будет трагедией, если Ширака не пере из

берут на второй срок. Точно так же не будет трагедии в Амери
ке, если не выберут Клинтона. А почему в Роесии-обязательно 
трагедия?. Если не Ельцин, то трагедия»: 

Яков Кротов, священник: 
«Нет, извините... я не приемлю концепции "меньшего 

зла". Мне со злом не по пути, даже с маленьким. Тем более что 
оценка Ельцина как "меньшего зла" достаточно субъективна. 
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ДЛЯ родственников чеченца, которого убили в 1996-м, самое 
большое зло - Ельцин. И, во всяком случае, делать меньшее 
зло символом борьбы с большим - странно. Все равно что 
вместо Рождества Христова праздновать день рождения Лени
на под лозунгом "Ну Ленин же - не Гитлер!"» . 

Вячеслав Игрунов, ученый: 
«С Зюгановым, который, на мой взгляд, движется в сторо

ну социал-демократии, можно обсуждать ряд проектов и на
правлений в развитии страны ... Коммунистов нельзя считать 
нашими устойчивыми союзниками, но они вызывают у меня 
меньшую неприязнь, чем другие фракции - НДР, ЛДПР» . 

Чугко улавливающие политическую конъюнктуру обозре
ватели , видя молчание действующего президента, уже начали 
выстилать ковровую дорожку перед лидером коммунистов. 

Мне же из всех подобных статей больше всего запомнился 
« подвал» В «Общей газете» политолога Дмитрия Фурмана. Он 
яростно доказьmал, что победа Зюганова на выборах (ох, как 
всем неудобны были эти выборы!) - гораздо лучше, чем по
беда Ельцина. Что Зюганова, мол, перетерпим, уйдем в под
полье, в то сладостное состояние , когда враг понятен, методы 

борьбы - тоже, вьщержим, выстоим и потом победим ... 
А вот если , мол, Ельцин, то демократия в России будет 

проиграна навсегда. 

Словом , интеллигенция уже готовила себя к новому эта
пу - борьбе за демократию в условиях подполья или полупод
полья. Как уж повезет. А если вспомнить, как широко распах
нулись информационные двери перед Зюгановым .во время 
подведения итогов парламентских выборов, в час его триум
фа, какие подобострастные интервью брали у него и в газетах, 
и на НТВ, и на «Радио Россию>, то ситуация могла показаться 
крайне тревожной. Зюганов создавал (или ему создавали) об
раз не просто «борца за права угнетенных» , но борца благо
пристойного, солидного и презентабельного. 

С этим «посланием» Геннадий Андреевич в качестве фигу
ры номер один в российском политическом истеблишменте 
решил поехать в Давос, на Всемирный экономический форум. 

Он тоже анализировал свой электорат и приходил к таким 
же выводам , что и Ельцин: надо расширять, надо искать но
вую социальную опору. В. среде предпринимателей, например. 
Да и интеллигенцию, которая колеблется, не знает, куда ей бе
жать, тоже можно привлечь на свою сторону. 

Зюганов был принят в. Давосе в кругу крупнейших бизнес
менов мира с большим интересом (форум открылся 1 февра
ля). Всех волновало ближайшее будушее России. Заранее объ
явлен «русский день» , один из главныIx в программе. Первым 
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номером значилась пресс-конференция Геннадия Андрееви
ча. Собралась огромная аудитория. Слушала внимательно, за
таив дыхание. Записывала. Конспектировала . 

. «Надо найти правильное соотношение государственных, 
коллективно-долевых и частных форм собственности при ус
ловии, что все подчиняются закону, вовремя платят налоги и 

система организации хозяйства так построена, что выгодно 

работать, а не воровать и пьянствоватЬ», - говорил Зюганов. 
«Государственный контроль необходим в ключевых отрас

лях экономики, но не может быть и речи о широкой национа
лизации собственности, ~сли наша партия придет к власти. 
Мы понимаем, что если завтра у кого-то начнут отнимать, то 
послезавтра по всей стране - от Мурманска до Владивосто
ка - будут стрелять. Те приватизированные предприятия, ко
торые хорошо работают и соблюдают трудовое за.конодатель
ство, будут иметь все возможности работать и дальше. 
Опасность .будет грозить лишь тем предприятиям, которые 
уничтожают, ликвидируют, разворовывают производственную 

базу, но этим должны заниматься соответствующие органы, 
как в любой стране, строго по закону», - обещал Зюганов. 

«В нашей стране есть опасения у всех жителей, в том числе 
и у инвесторов, что положение может окончательно разва
литься, дестабилизироваться. Поэтому наша точка зрения -
и она сформулирована во всех документах -l:lадО без потря
сений и гражданской войны нормализовать весь промышлен
но-производственный процесс». 

«КПСС бьmа не партией, а систе~ой управления сТраной, 
в то время как КПРФ - полноценная полити~еская партия, в 
отличие от своей предшественницы она выступает за много
укладную экономику и политический плюрализм, кпрф от
казалась от атеизма, открыта для диалога с любыми политиче
скими силами», - убеждал Зюганов . 

. После этой речи его приглашали на разнообраЗные завтра
ки и обеды, его интервью бьmи просто нарасхват. Многие да
мы, и российские, и зарубежные, видевшие все это по телеви
зору, про себя отметили: Зюганов как-то незаметно расцвел, 
стал прилично выглядеть, хорошо одеваться ... 
И в этот момент на Давосском форуме появился Анатолий 

Чубайс. 
Он немного запоздал да и вообще приехал в Давос как ча

стное лицо, поскольку месяц назад бьm уволен из правитель
ства. Но, увидев Зюганова в кругу, как вспоминал Чубайс, 
«своих друзей», владельцев крупнейших компаний, с которы
ми он много лет вел переговоры, увидев, как они благоговей
но внимают лидеру российских коммунистов, Анатолий Бо
рисович пришел в неописуемую ярость. 
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5 февраля Чубайс собрал .в Давосе свою пресс-конферен
цию. Попросил аудиторию сравнить то, что Зюганов говорил 
иностранным партнерам, с тем , что он говорит в РО'ССИИ . Зю
ганова импортного и Зюганова для BнyrpeHHeгo употребле
ния. Просто достал, одну из его брошюр и стал зачитывать от
туда целые куски·. 

Зал вздрогнул. 
А если говорить серьезно, Зюганов оступился, потому что 

сыграл не на своем поле . Здесь вожак коммунистов тактичес
ки просчитался. И был за это впоследствии жестоко наказан. 

Дело было, конечно, совсем не в том, что «Чубайс разобла
чил Зюганова перед Западом». Зюганову, по большому счету, 
на это наплевать. Поездка в Давос не носила для него принци
пиального характера, была лишь частью тактической игры . 

Но яростный , спонтанный штурм Чубайса разбудил ту 
часть ельцинского электората, которая, как и интеллигенция, 

и демократы, и молодежь, пока пребывала в некотором ступо
ре. Правда, это была очень малочисленная часть электората, 
можно сказать, даже крошечная, всего-то человек десять-пят

надцать - представители крупного российского бизнеса. Они 
тоже были в Давосе. Они тоже все это видели и слышали. 
И они кое-что решили . 
их делегатом выступил Борис Березовский . Он пришел к 

Чубайсу с невероятным предложением - именно ему надо воз
главить предвыборный штаб Ельцина и «выиграть выборы». 

Березовский сказал, что это позиция всех крупных россий
ских предпринимателей. В своей обычной манере он несколь
ко опережал события, выдавал желаемое за действительное. 
Но опережал осмысленно. 

Чубайс поначалу сдержанно отнесся к его предложению. Но 
переговорьj ' с советниками Ельцина начались, ,затем в них всту
пила дочь Ельцина Татьяна, с которой предварительно пере
говорил Валентин Юмашев, а она, в свою очередь, - с отцом . 

* Тогда, в 96-м, речь шла об установлении «власти трудящихся» И «пе
ресмотре итогов приватизации», Мало что изменилось в программе 
кпрф и за прошедщие после выборов 96-го годы. В программе-минимум 
кпрф 2008 года предусматриваются установление «власти трудящихся , 
народно-патриотических сил»; национализация природных богатств 
России и стратегических отраслей экономики с использованием доходов 
этих отраслей в интересах всех граждан; возврат в Россию из зарубежных 
банков l'осударственных финансовых резервов с использованием их на 
экономическое и социальное развитие; пересмотр законов, «ухудшаю

ШИХ материальное положение граждан и позволяющих растаскивать 

природные ресурсы страны», 
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Итак, Борис Николаевич предложил Чубайсу встретиться. 
В середине февраля состоялась их первая после чубайсовской 
отставки встреча, уже в новой, предвыборной ситуации. 

Мотивация, которую предложил Чубайсу Ельцин, бьmа 
очень проста: надо отнестись к предвыборной кампании как к 
технологическому процессу, отладить его, сделать эффектив
ным. Она бьmа для Анатолия Борисовича внятной и убеди
тельной, и он согласился. 

у читателя наверняка возник вопрос: каким образом здесь 
появилась Татьяна, младшая дочь Ельцина? Ведь до этого мо
мента она вовсе не принимала участия в политике ... 

- Как все это получилось? - спрашиваю я ее. 
- Предложение бьmо совершенно неожиданное. Во-пер-

вых, только что родился сын Глеб, я бьmа очень занята. Во
вторых, политика меня действительно никогда не привлекала. 
В ней, как и в любом другом деле, необходимы профессиона
лизм, серьезная подготовка. Но папа сказал, чт(i в штабе ему 
необходим человек, который выступит, что ли, непредвзятым 
наблюдателем. Который практически в режиме нон-стоп, 24 
часа в сутки, сможет докладывать ему о происходящем. По
просил помочь .. «Другого такого человека, - сказал он, - взять 
неоткуда». 

В 1996 году, особенно в начале года, всех родных Ельцина 
охватила тяжелая тревога. Как и все обычные люди, Ыаина 
Иосифовна, дочери Лена и Таня, их близкие - задавали себе 
один и тот же вопрос: как выдержит эти выборы Борис Нико
лаевич? 

Конечно, думала об этом и Татьяна. 
«Но Я при этом часто спрашивала себя - если не папа, то 

кто? И не только думала, но и говорила об· этом» . Это и бьm 
сигнал, свидетельствующий о том, что она стала относиться к 
политике по-другому. Однако Татьяна поначалу резко отказа
лась от предложения отца. 

Валентин Юмашев, литературный помощник Ельцина, 
привел пример, прецедент в международной политике - во 

время предвыборной кампании президента Франции· Жака 
Ширака его дочь Клод Ширак вошла в предвыборный штаб 
отца, став его официальным советником по имиджу. Шел день 
за днем, откладывать решение бьmо уже невозможно. Главное, 
что она не лезет в политику, а просто должна помочь отцу. 

Наконец Татьяна согласилась войти в предвыборный штаб. 
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Поначалу это «назначение» члены штаба восприняли до
вольно равнодушно, даже снисходительно. Коржаков считал 
затею «дочкиным баловством», капризом президента. Таню он 
по привычке, по психологической инерции считал просто 
членом семьи, ребенком, которого надо опекать и охранять. 

О заседаниях штаба, на которые она попала в феврале 
1996-го, Таня говорила потом как о «каком-то дурном сне», 
напомнившем ей то ли заседание парткома, то ли комсомоль
ское собрание в школе, пустую говорильню, не дающую ре
зультата. 

«Никто здесь не обсуждал никаких аналитических разрабо
ток, долгосрочных стратегий, всё шло очень вяло, на уровне 
"приняли-постановили", для отчетности, для галочки ... Но 
дальше постановлений дело не шло. На самом деле я бьmа в 
ужасе», - вспоминает дочь Ельцина. 

Кстати говоря, оценка Татьяны подтверждается письмом, 
которое Ельцин получает от группы своих помощников. В нем -
резкая критика деятельности предвыборного штаба и предло
жение - немедленно отстранить О. Сосковца от руководства: 

«Уважаемый Борис Николаевич! 
Наше обращение к Вам вызвано глубокой обеспокоеннос

тью ходом подготовки и проведения Вашей избирательной 
кампании. Наблюдения аналитиков и наши собственные 
убеждают нас в том, что проблемы кампании упираются в 
личность и деятельность О. Н. Сосковца. 

Ясно, что он не специалист в публичной политике и изби
рательных технологиях, и это сразу проявилось. Но это не 
компенсировалось его возможными достоинствами, на кото

рые Вы, видимо, рассчитывали . 
... Нормальная работа штаба до сих пор не началась. Он не 

может контактировать с людъми, отличными от него по скла

ду ума, но необходимыми в кампании. Его влияние на руко
водство регионов обернущ>сь вульгарным и бесплодным ад
министрированием, которое не только компрометирует 

Президента, но и отталкивает от него возможных сторонни
ков. Те же методы, с тем же резулътатом применяются им и в 
работе с правительственными ведомствами, представителями 
СМИ, коммерческих и банковских кругов. Самое странное, 
что О. Н. Сосковец не смог. решить самую важную задачу: мо
билизовать за короткое время необходимые финансовые ре
сурсы для проведения кампании . 
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В результате безвозвратно потеряно больше месяца; не ор
ганизована и не скоординирована работа всех предвыборных 
структур; в большинстве регионов подготовка к кампании еще 
не начиналась ... 

в обществе начали курсировать два слуха ... первый - Пре
зидента "сдали" коммунистам, и потому предатели саботиру

ют развертывание кампании; второй - плохой организацией 
(а точнее - провалом) избирательной кампании Президента 
затаскивают в ситуацию, в которой он будет вынужден отме
нить либо выборы, либо их результаты ... » 

Словом, идея российских бизнесменов, напуганных пер
спективой второго пришествия коммунистов, - ввести в штаб 
новых людей - показалась Тане и перспективной , и техноло
гичной. 

Кстати говоря, запоздай эта встреча Ельцина и Чубайса на 
пару-тройку недель, не окажись дочь Ельцина столь решитель
ной уже в первых своих действиях в предвыборном штабе - и 
события этого' года могли бы принять совсем иной оборот. 

15 февраля Ельцин официально объявил, что.баллотирует
ся в президенты. Это произошло в Екатеринбурге . для него 
такой ход естествен - точно так же в Екатеринбурге (тогда 
еще - Свердловске) он начинал свои прошлые избиратель
ные кампании, и всегда они проходили успешно . 

. В родном городе бьшо довольно холодно. Но Ельцин не 
мог не пройтись по знакомым улицам - если бы он спрятал
ся от горожан в президентском лимузине, за кордоном охра

ны, его здесь не поняли бы. Кроме того, почувствовал резкую 
потребность вновь общаться с людьми импровизированно, 
стоя посреди толпы. Неожиданно останавливаясь, неожидан
но переходя дорогу. 

Неприятным последствием уличных импровизаций на мо
розе стало то, что голос его от напряжения и холода сел , он 

почти не слышал себя, когда вышел на трибуну из-за кулис. 
О том, что Ельцин очень волновался, когда произносил 

свою речь, говорили все, кто видел и слышал его в этот день. 

До этого момента он еще мог повернуть назад. С этого момен
та - уже нет. Он вновь входил в эту обжигающе ледяную ВОду. .. 

ЧТО же говорил Ельцин в тот день? 

Президент сформулировал главную идею своей платфор
мы: невозможность возврата к коммунистическому прошлому 

для страны. 
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«Столько пережить, столько понять, - осипшим голосом 
читал он самую важную часть своей речи, - стоять на пороге 

цивилизованной жизни и снова скатиться назад - это будет 
нашим общим поражением и позором. Можно ли мне в этой 
ситуации не участвовать в президентских выборах? Не раз и не 
два задавал себе этот вопрос. Но пока есть угроза столкнове
ния "красных" и "белых", мой человеческий и гражданский 
долг, мой долг политика, стоявшего у истока реформ, добить
ся консолидации всех здоровых сил общества и предотвратить 
возможное, вплоть до гражданской войны, потрясение . Не
смотря на настойчивые призывы достойно уйти, мой отход от 
участия в выборах стал бы шагом безответственным и непо
правимо ошибочным. Надо довести до успешного завершения 
дело, которому я полностью отдал себя. Я уверен, что смогу 
провести страну сквозь СМУГУ, тревоги инеуверенность. 

Поэтому я решил баллотироваться на пост Президента 
России и объявляю об этом здесь, в дорогом для меня зале, в 
родном городе, вам, моим землякам, всем гражданам России 
и для сведения всего мира ... 

Мне часто напоминают данное когда-то обещание лечь на 
рельсы. Хочу напомнить: я вьmолнил его, когда настоял на 
проведении референдума в апреле 1993 года и вручил свою 
судьбу в руки избирателей . Но на нынешних выборах речь 
пойдет не только обо мне. На рельсах окажется Россия, и нам 
надо сделать все возможное, чтобы и мы, россияне, и наша 
страна не погибли под красным колесом прошлого. 
Мы сильн~е тех, кто все эти годы вставлял нам палки в ко

леса, мешал нашему движению к великой и свободной Рос
сии, к достойной жизни всех россиян . Мы сильнее собствен
ных разочарований и сомнений. Мы устали, но мы вместе, и 
мы победим!» 

Впрочем, Ельцин в Екатеринбурге говорил не только о 
призраке коммунистического прошлого, но и о вполне кон

кретных, сегодняшних вещах. 

«Помните громадные очереди за хлебом и сахаром в 1991 го
ду? - спрашивал Ельцин аудиторию в Екатеринбурге. - По

мните, как люди стояли в очередях даже ночью, обогреваясь у 
костров? Теперь этого нет. Магазины полны, ваши дети и вну
ки никогда не узнают, что представляли собой нехватка и та
лоны на продукты. Чем вызвано такое обилие товаров? Оно 
вызвано свободными рыночными ценами, введенными в 1992 
году! Гиперинфляция остановлена, в государственном казна
чействе большие золотовалютные резервы, рубль стал ста
бильным». 

Россияне, сказал Ельцин в той же речи, теперь имеют самое 
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ценное право - право выбирать. Свободные выборы - это 
единственный способ для восстановления государства, един
ственный способ постепенно избавиться от приспособленцев 
и коррумпированных начальников. Свободные выборы введе
ны навсегда. Они дают гарантию того, что государство служит 
людям, а не наоборот. 

Он говорил о свободе слова, свободе совести, свободе вы
езжать за границу, свободе от идеологических оков. 

Вообще все эти постулаты из его первой предвыборной ре
чи и из его Послания Федерально.му собранию, которое по
явилось несколько недель спустя, на мой взгляд , достойны то
го, чтобы их изучали в школе. В них есть все , что нужно знать 
и детям, и, замечу с некоторым прискорбием, большинству 
взрослых, которые этого еще не выучили . 

Но сейчас мы находимся в 1996 году и должны вслушивать
ся в эту речь с позиции людей, которые сидят в зале Дворца 
молодежи в Екатеринбурге. Да, думают они про себя, в мага
зинах, конечно, все есть, и свобода слова вещь хорошая, и 
свобода совести, и т. д .... Всё правильно говори~ 

Но не это волнует их в этой ельцинской речи. Не это «цеп
ляет». 

Цепляет по-настоящему - вот этот не очень даже ясный 
пассаж о гражданской войне, о красном колесе, о рельсах, на 

которых может оказаться Россия. Сердцем избиратель чувст
вует - да, вот она, правда! 

Вот где больное место. И вот где причина, чтобы голосо
вать за Ельцина, как бы в душе к нему ни ·относиться. 

О . какой же «гражданской войне» он говорит? Почему 
предрекает новое деление на «белых» и «красных»? Чем грозит 
и чего старается не допустить? 

Ельцин говорит простую вещь (и люди его прекрасно по
нимают): если на выборах победит кандидат от коммунистов, 
ситуация в стране станет взрывной. Вспыхнет новый передел 
собственности, вспыхнет гражданский конфликт. 
И это.не пустые угрозы. Не риторика. 
Давайте еще раз вернемся в Давос. 

Тогда, после выступления Зюганова, журналисты спраши
вали российских предпринимателей: стоит ли. опасаться воз

вращения к власти коммунистов? Многие абсолютно реально 
воспринимали такую перспективу, собирались жить на осад
ном положении, защищать свои предприятия с оружием и т. д . 
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«Кто-то выберет полную - сдачу в плен, кто-то, 'очевидно, во

оруженную борьбу, кто-то, вероятно, эмиграцию», ~ сказал 

один из НИХ. 

А теперь я напомню фразу самого Зюганова, которой он 
пытался «успокоить» Запад: «Мы понимаем, что если завтра у 
кого-то начнут отнимать, то послезавтра по всей стране - от 
Мурманска до Владивостока - будут стрелять» . Дать собст
венность и потом безнаказанно, без компенсации, отнять ее -
просто нельзя, невозможно. Это, в общем, понятно всем. 

О том, как коммунисты собирались возвратить приватизи
рованную собственность народу, четко , конкретно, с деталями 
сообщил в своем интервью газете «Известия» депутат комму
нистической фракции и юрист по совместительству Юрий 
Иванов. 

«Иванов И его единомышленники уже наметили к тому 
времени ряд "крупнейших" предприятий, которые они, обре
тя власть , национализируют в первую очередь. Таковых было 
примерно двести . Безоговорочной национализации будут 
подлежать и коммерческие банки, по крайней мере , 90 про
центов из них, "ибо они - угроза обществу" . 

Каков будет порядок национализации? Чгобы доказать, 
что предприятие было приватизировано "незаконно" , можно, 
конечно, действовать через арбитражные суды , но это; по 
мнению коммунистов, слишком долго и муторно. Можно, го
ворит Иванов, прибегнуть к "ускоренной процедуре" - через 
"комиссии, наделенные особыми полномочиями" . Саму эту 
процедуру Иflанов видит так: "Я бы за месяц с · небольшой 
группой ее разработал. Я тут проблем не вижу. Процедуру в 
рамках комиссии, а не судебных органов"» (Олег Мороз) . 

Главным аргументом Зюганова в диалоге с . Западом, на
помню, бьmо то, что старая КПСС - «это не партия, а систе
ма власти», а новая кпрф - это «нормальная партия». 

Действительно, партия Зюганова заседала - в парламенте. 
Голосовала за законы, принимала бюджеты, правда, совер
шенно нереальные, инфляционные. Но речь сейчас о другом. 
у каждой партии есть своя идейная платформа .. В своей идей
ной платформе коммунисты умудрились совместить социа
лизм и национализм. Плюё имперскую идею. Причем в край
ней форме. 

Вот характерный отрывок из Зюганова того периода: 
«Начиная С девятнадцатого века на мировоззрение,- культу

ру и идеологию западного мира все более ощутимое воздейст
вие начинает оказьmать иудейское расселение, влияние кото

рого буквально возрастает не по дням, а по часам. Еврейская 
диаспора, традиционно контролировавшая финансовую жизнь 
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континента, по мере развития "своего рынка" становится сво
его рода держателем "контрольного пакета" акций всей хо
зяйственно-экономической системы западной цивилизации. 

Мотивы особого избранничества, "высшего предназначения" 
для руководства миром и собственной исключительности -
столь свойственные религиозным верованиям иудеев - начи

нают оказывать существенное воздействие на западное само

сознание... к тому же исламская цивилизация практически 
застывает в своем развитии и не представляет собой сколь-ли
бо серьезную угрозу западному доминированию, а остальные 

мировые культуры оказываются неспособными противосто
ять военной, экономической и идеологической экспансии За
пада, особое значение при обретает славянская цивилизация в 
лице Российской империи, ставшей последним противостоя
нием западному гегемонизму» (Геннадий Зюганов «За гори
зонтом»). 

Еще из Зюганова: 
«Грустно смотреть телепередачу, всё только комик Хазанов 

или пародист Иванов. Где русские?» 
«Я русский по КРОВИ», - говорит Зюганов в первом пара

графе своего предвыборного обращения. Ну и рог бы с ним, 
русский, конечно, но это ведь не просто констатация факта, 
на фоне всего остального - это угроза . 

« В моей деревне посадили в 37-м двоих, а выяснилось - за 
дело», - говорил Зюганов. Мол, разобраться бы еще надо с 
этим пресловутым ГУЛАГом. 

Дело было не только в том, что Зюганов 96-го года придер
живался предельно националистических взглядов и собирал 
вокруг себя таких же людей. Дело в ТОМ, что все эти его ученые 
«идеи», брошенные в толпу обедневших и озлобленных масс, 
грозили такими же погромами и пожарами , как в 1905 году 
или в 1918-1920-м. 
И все-то в этой программе «гармонично»: И «мировая заку

лиса», которая сознательно разрушает Россию, и «чрезвычай
КШ>, которые быстро ликвидируют вредные банки и отдадут 
государству «незаконно приватизированные» предприятия. И 
конечная, основная цель - вернуть обшенародную собствен
ность на средства производства. Снова всё сделать «ничьим». 

Поэтому, когда в марте 1996 года состоялась встреча веду
щих предпринимателей с Ельциным, им было что сказать Б. Н. 

Зюганов своей замечательной предвыборной программой 
придал им и убежденности, и смелости. Встреча проходила 
19 марта. 
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« .. .я встретился в Кремле с руководителями крупнейших 
банковских и медиагрупп: с Гусинским, Ходорковским, Пота
ниным, Березовским, Фридманом и другими известными 
бизнесменами ... Это была первая моя , встреча с представите
лями российского бизнеса в таком составе. Она состоялась по 
их инициативе, к которой я поначалу отнесся довольно сдер

жанно. Понимал, что деваться им некуда, все равно будут ме
ня поддерживать, и думал, что речь пойдет, видимо, о финан
сировании моей предвыборной кампании. Но речь пошла 
совсем о другом. "Борис Николаевич, то, что происходит в ва
шем предвыборном штабе во главе с Сосковцом, в вашем окру
жении , - это уже почти крах. Именно эта ситуация заставля
ет одних бизнесменов идти договариваться с коммунистами, 
других - упаковывать чемоданы. Нам договариваться не с 
кем. Нас коммунисты на столбах повесят. Если сейчас карди
нально не переломить ситуацию, через месяц будет поздно". 
Такого жесткого разговора я, конечно, не ожидал», - пишет 
Ельцин в книге «Президентский марафон» . 

« ... Кто-то должен был сказать Ельцину горькую правду
он больше не популярен . Кто конкретно? Чубайс водрузил 
портфель на элегантно сервированный стол, открыл и вытащил 
бумаги. "Борис Николаевич, - бесстрашно начал он, - ситуа
ция непростая. Ваш рейтинг - пять процентов!" Президент 
глянул на бумаги, отшвырнул в сторону: "Полная чушь!" Затем 
медленно, сдерживая гнев ... проговорил: "Анатолий Борисо
вич, надо выяснить, кто подтотовил эти рейтинги. Я думаю, 
они не BepHЫ'~ Он сделал ударение на последних словах - "не 
верны" . Пришла очередь краснеть Чубайсу. Повисла долгая па
уза. Затем голос подал Гусинский: "Борис Николаевич, всё, что 
ваши люди говорят вам - это всё ложь". Ельцин повернулся и 
впился взглядом в Гусинского . "А откуда вы знаете, что мои 
люди говорят мне?" - "Борис Николаевич, - ответил Гусин
ский, - Я это вижу по тому, как вы себя ведете. Они дают вам 
неверные сведения". Еще одна долгая пауза ... Однако разговор 
через пень-колоду, но все-таки продолжился. Банкирыпредло
жили Чубайса в качестве ответственного за ведение избира
тельной кампании. И УШЛИ, обменявшись на прощание с Ель
циным рукопожатием, но так и не поняв, с каким результатом 

закончилась встреча» (Дэвид Хоффман «Олигархи И власть ... »). 

В чем же был смысл сказанного, если отбросить слова и 
междометия? 

Да, так называемые олигархи (которых тогда еще так никто 
не называл, слово это ввел в оборот в 97-м году озлобившийся 
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на них Борис Немцов, убежденный либерал) действительно 
-предлагали избирательной кампании Ельцина серьезную по
. мощь. Не только финансовую, но главным образом организа-
ционную, интеллектуальную. Тогда молодой российский бизнес 

. сумел собрать вокруг себя талантливых специалистов во всех 
областях - юристов, социологов, лолитических аналитиков. 

Но' их интересовало: а как предвыборный штаб Ельцина 
распорядится этой помощью? Не будут ли ресурсы потрачены 
впустую? Короче говоря, кто в штабе хозяин, кто принимает 
решения? 

С точки зрения деловых людеЙ такая постановка вопроса 
бьmа вполне понятна. Понимал ее и Ельцин. 

. Но как он сам относился к тем, кто пришел говорить с ним 
о выборах - I'оворить откровенно и даже требовательно? 

Почти всех этих людей он видел впервые. Никто из них не 
стремился к тому, чтобы мелькать на телеэкранах .. Как прави
ло, они отказывались от любых интервью и публичных вы
ступлений. 

То, что они говорят, ему понятно - НОРЩUIьной жизни 
при Зюганове эти люди себе не представляют, поэтому и пред
лагают помощь, поэтому критикуют, поэтому готовы вклю

читься в избирательную кампанию всеми ресурсами. Но дума
ет ли он об исходящей от них опасности? Вот именно сейчас, 
в этот момент? 

- , Конечно, .нет, - отвечает на мой вопрос Татьяна, дочь 
Ельцина. - О том, что это создаст какие-то проблемы в буду
щем? Никогда папа об этом не задумывался. Он был абсолют
но уверен в своей силе. 

- А почему? 
- Не знаю. Просто уверен, и всё. Он был такой человек. 

Позднее, ·уже в 1998 году, когда набрал силу и огромное влия
ние Лужков, когда он метил уже в президенты и ситуация, на 
наш взгляд, бьmа действительно опасная - папа, например, 
так не считал. Он не видел Лужкова в большой политике', и 
этого ему бьmо достаточно. «Кто такой Лужков?» - спраши
вал он нас. Другое дело, что эти бизнесмены могли одновре
менно ходить к Черномырдину, торговаться, выставлять свои 
условия - тогда или потом, вот это могло быть. Но не с па

·пой. Кроме того, нельзя забывать и о том, что некоторые из 
них, несмотря на свою позицию, одновременно вели работу и 
с коммунистами. Они работали с ними в Думе, лоббируя опре
деленные законы, они думали и о том, что будет; если папа не 
победит. Так что всё не было так однозначно. 
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Не смущает Ельцина и пресловутый анкетный «пятый 
пункт» большинства из собравшихся. для него это никогда не 
было проблемоЙ . Будущее и здесь доказало его правоту: круп
нейшие бизнесмены России имеют очень пеструю националь
ную принадлежность, тут и русские, которых большинство, и 
татары , и евреи, и армяне, и грузины, и азербайджанцы, и вы
ходцы из разных частей Средней Азии. Смешно было бы 
« пропускать» В большой бизнес по регистрации и прописке. 
Это тоже - мировая тенденция . Люди с низким социальным 
стартом, дети далеких окраин, с неким изначальным ком

плексом совершают порой головокружительные карьеры, до
стигают фантастических успехов. Тут всё понятно. 

Одно могло его смутить, и сильно. Этот отчаянный тон. 
Эти панические интонации. То, как с ним говорят. И в конеч
ном итоге то, что ему диктуют некую логику поступков . 

Этого он не позволял никому. 
Тут - позволил. 
И больше того , сразу после разговора резко изменил струк

туру своего предвыборного штаба. Координатором всех подраз
делений Ельцин назначил своего первого помощника Виктора 
Илюшина. Внутри штаба создана так называемая Аналити
ческая группа во главе с Чубайсом, а по сути дела, группа ан
тикризисного управления. Именно Аналитическая группа в 
дальнейшем играла первую скрипку в предвыборной Страте
гии Ельцина. Она бьmа мозгом избирательной кампании, раз
рабатывала ее тактику и стратегию. Штаб заНимался органи
зационной раQотоЙ. 

После встречи с бизнесменами и Чубайсом Ельцин 19 мар
та подписьmает документ о «переформатировании»' своего 
штаба. «В соответствии с этим документом создавался Совет 
избирательной кампании под председательством Б. Н. Ельци
на. В его состав вошли В . Илюшин (заместитель председателя , 
организация подготовки и проведения), В. Черномырдин, 
Ю. Яров (оперативное управление), С. Филатов, А. Чубайс 
(информационно-аналитическое обеспечение кампании), 
И. Малашенко, директор НТВ (работа со СМИ), Н. Егоров, 
Ю. Лужков, О. Сосковец, ·М. Барсуков, А. Коржаков (кон
трольно-ревизионные функции), Т. Дьяченко ' (независимый 
контроль хода кампании) . Совет планировал собираться раз в 
неделю. Так оно поначалу и бьmо, но затем ритм бьm нарушен, 
а еще спустя какое-то время Президент стал вместо Совета об
суждать ход кампании с ядром Аналитической группы. . 

23 марта Ельцин провел заседание Совета - избирательной 
кампании в новом составе. Представил его фактического ру-
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· ководителя - своего первого помощника ' В , Илюшина (на 
время работы в штабе он ушел в бессрочный неоплачиваемый 
отпуск), Представил членов Аналитической группы, которую 
возглавлял Анатолий Чубайс. Его фамилия, кстати , ни в каких 
официальных сообщениях о работе Совета не упоминалась, 
Тем не менее на заседании 23 марта Ельцин дал понять, что 
отныне он будет исходить из рекомендаций Аналитической 
группы, а все остальные должны эти рекомендации выпол

нять, помогать в работе. 
В ее состав , помимо Чубайса, входили: Георгий Сатаров, 

Сергей Шахрай, Татьяна Дьяченко , Игорь Малашенко, Васи
лий Шахновский, Александр Ослон, Вячеслав Никонов, Сер
гей Зверев» (<<Эпоха Ельцина» ) . 

Все эти люди - специалисты в узких областях: юрист, «ин
формационщию>, социолог, политтехнолог, аналитик. Это 
эксперты, умные головы, а отнюдь не новый орган власти . Но 
именно они помогали Ельцину выиграть выборы. 

Встреча Ельцина с представителями крупного российского 
бизнеса и создание Аналитической группы прои:зршли 19 марта. 
Нетрудно заметить, что Б. Н. довольно долго ждал, «раскачи
валсю>, прежде чем принять эти решения. Что же послужило 
для них толчком? 

Для того чтобы ответить на этот вопрос, придется вернуть
ся на три дня назад, к 15 марта 1996 года . В этот день Госдума 
рф приняла решение о денонсации Беловежских соглашений. 
Признала их незаконными . 

Давайте вдумаемся в этот факт. 
По суТИ дела, это удар по легитимности государства. Пусть 

пока де-юре. И Ельцин начинает реагировать на события в ло
гике всей своей предыдущей политической борьбы. 

Сначала президент выступил с официальным заявлением: 
«Какой бы мотив ни лежал в основе принятого постановле

ния, его инициаторам не мешало бы подумать о тех последст

виях, которые оно может иметь для России и Содружества Не
зависимых Государств ... 

Его попытку можно рассматривать как попытку Думы лик
видировать нашу государственность . 

... Гарантирую российским гражданам, народам стран Со
дружества Независимых Государств и мировому сообществу: 

Российская Федерация сохраняет свой статус и придержи
BaeTcя всех заключенных ею договоров». 

В субботу, 16 марта, Ельцин взял паузу. В воскресенье начал 
действовать. 
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Вот что пишуг его помощники: 
«Утром в воскресенье 17 марта секретари приемной Б. Ель

цина сделали довольно много звонков, вызывая к Президенту 
его помощников, спичрайтеров, некоторых министров, дру
гих высоких должностных лиц. В полдень в кабинете прези
дента за столом для совещаний сидели В. Илюшин, С. Шах
рай, [Сатаров, М. Краснов, ю. Батурин и сам Б. Ельцин. 
Президент поставил задачу - подготовить нормативную ос
нову и текст обращения о роспуске Государственной Думы, за
прете кпрф и переносе президентских выборов. Реакция 
приглашенных была отрицательной. Но Б. Ельцин бьm жест
ким и непреклонным. Дав указания, он выпроводил присутст
вовавших из кабинета» . 

Помощники Ельцина, посовещавшись, начали готовить 
докладную записку, смысл которой сводился к тому, что разго

нять Думу нельзя, что она провоцирует президента на силовые 
действия, Ч1'О провинция не поймет и не пойдет за президен

том, что силовой сценарий приведет к полной потере полити
ческого лица. А вот прекратить деятельность кпрф и отме
нить выборы, добавляли помощники, наверное, можно. 

Когда Илюшин доложил, что помощники против, и Ель
цин понял, что указа нет, он снова отправил группу «рабо
тать». « Готовьте указ! » - сказал он. 

В приемной у Ельцина сидели министр внутренних дел Ку
ликов, начальник службы безопасности президента Коржа
ков, директор ФСБ Барсуков. Они заходили в кабинет Ельци
на поодиночкс!. Увидев растерянных помощников президента, 
выходящих из его кабинета, Куликов понял, что именно там 
происходит. 

Обо всем дальнейшем министр МВД рассказал позднее в 
своей книге. 

«Ельцин показался мне взбудораженным, - вспоминает 
Куликов. - ' Пожал руку и без лишних разговоров объявил: "Я 
решил распустить Государственную думу. Она превысила свои 
полномочия. Я больше не намерен терпеть этого. Нужно за
претить коммунистическую партию, перенести выборы" . 
"Мне нужно два года, - он несколько раз, как заклинание, 
повторил эту фразу: 'Мне Нужно два года', - и я такое реше
ние принял. Во второй половине дня вы получите указ" » . 

Первой реакцией Куликова бьmа реакция военного служа
ки, привыкшего беспрекословно подчиняться начальству: 

«Борис Николаевич, - сказал я, - вы - президент и Вер
ховный главнокомандующий и можете принимать такие ре

шения. Мы все обязаныI им подчиниться: Я прямо сейчас от
дам все необходимые распоряжения на этот счет». 
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«Но если вы не возражаете, - сказал министр президен
ту, - я бы хотел продумать и доложить вам сегодня, к семнад

цати часам, свои соображения более подробно». 
Приехав в свое министерство, Куликов собрал коллегию, 

рассказал о решении президента и приказал «готовить расчет 

сил и средств» . 

«Что-то говорило мне, - вспоминает Куликов, - прези
дента кто-то здорово накручивает. На это указывало излишнее 

возбуждение Олега Сосковца и Александра Коржакова. Делая 
вид, что решение президента для. них столь же неожиданно, 

как и для остальных, они немного переигр'ывли •. И бьmо по
нятно: Сосковец провалил первоначальный этап предвыбор
ной кампании, а его штаб не был в состоянии привести Ель
цина к победе . Война, которую затевал президент, могла 

списать все эти промахи, а Коржаков, который, как оказалось 
потом, чуть ли не выращивал из Сосковца будущего россий
ского президента, действовал с ним заодно. Ради власти этих 
людей - сегодняшней и будущей - в принципе и бьmа приду

мана вся эта комбинация. Ельцина попросту провоцировали, 
играли на его слабых струнах. И в какой-то момент он поддал
ся на уговоры , приняв, как это он сам говорил-Впоследствии, 
вот эту "стратегию"». 

На прием к Ельцину к 17.00, не спросив разрешения у са
мого президента, Куликов приrласил генпрокурора и предсе
дател~ Конституционного суда. Сцена последовала тяжелая : 

. «ПрезИдент ... был мрачен: лицо землистого цвета, непри
ветлив ... Я коротко доложил : "Борис Николаевич, работа по 
ВЬЦlолнению вашего решения идет, расчеты производятся. Но 
мы, - я указал на Юрия Скуратова и Владимира Туманова, -
считаем его ошибочным". Предлагаю J?ысказаться своим кол
легам - они говорят в принципе то же самое. 

Президенту страшно не понравилось, что мы пришли 
втроем. Вроде как я подбил остальных на групповое непови

новение. Говорит мне с упреком: "Но вы же утром мне ниче
ГО . не сказали". Уточняю: "Борис Николаевич, я ничего и не 
мог вам сказать. Поэтому попросил принять меня в 17 часов 
и выслушать предложения. Так вот - наше предложение за
ключаеrся в том, что этого делать нельзя. Я готов объяснить, 
почему". Начал с того , что до . выборов еще много времени , 
что рейтинг еще можно поднять. Но самая главная опасность 
заключается в том, что в стране возможен ~оциальный взрыв, 

а вот сил, для того чтобы контролировать ситуацию, у нас нет 

и не предвидится ... Они в Чечне. Они еще воюют. Сказал, что 
нам проще всего бьmо щелкнуть каблуками, а потом всё сва-
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лить на президента. Но мы решили не скрывать своих (ша
сениЙ. 

Ельцин меня прервал: "Министр, я вами недоволен! Указ 
последует. Идите! Готовьтесь и выполняйте!"». 

Вскоре Куликов узнал, что против ельцинских планов на
строены и люди, которым поручено непосредственно подго

товить президентский указ. 

Выйдя от президента, он зашел в кабинет первого помощ
ника Илюшина и спросил: «Вы, что ли, указ пишете?» Взгляд 
главы МВД из~под очков бьm, как всегда, сухим и колючим . 

«У Куликова, - пишут помощники Ельцина, - бьmа с со
бой записка с аргументацией и возражениями. Он показал ее 
помощникам. Те ему - свою. Записки оказались очень похо
жи, местами даже до совпадения формулировок. Расстались, 
договорившись вести общую линию. 

В 19.30 ... пришел А. Чубайс: 
- Ребята, кто пишет указ - отвечает за эти действия, не

зависимо от того, ставил визу или нет. Остается только заявле
ние об уходе. Это ведь политическая гибель президента. 

Помощники показали ему свою записку с возражениями. 
Чубайс руками изобразил реакцию на нее президента: разо
рвать и выбросить. 

В 19.40 С. Шахрай взял записку и пошел к А. Коржакову. 
Коржаков бьm у Ельцина, и Шахрай оставил ему записку, рас-

• писавшись. 

В 20.15 приехали л. Пихоя и А. Ильин. Президент уехал на 
дачу, распорядившись, чтобы В. Илюшин к 23 часам привез 
ему Указ. 

К 22.30 записка (без Указа) бьmа готова. В ней, в частнос
ти, говорилось: "Указ не получился, потому что правовых 
обоснований нет. Кроме того, Указ - реакция на постановле
ние Думы неадекватными реальной опасности средствами ... В 
случае принятия Указа нависает угроза гражданской войны". 
Подписали В. Илюшин, Г. Сатаров, ю. Батурин, М. Краснов, 
л. Пихоя, С. Шахрай. 

В 22.50 В. Илюшин позвонил на дачу президенту, чтобы пе
редать докладную записку. Ельцин с ним говорить отказался. 
Решили, что Илюшин не должен ехать, чтобы не выпускать 
документ из рук. Он пошел в свой кабинет дожидаться утра. 
Президент приехал в Кремль в 5.45. В 5.50 Илюшин вошел к 
нему в кабинет, положил на стол записку помощников. Ель
цин спросил: "Кто подписал?" 

Илюшин перечислил. 
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Ельцин остался один. Накануне он назначил совещание с 
силовиками на 6 yrpа. 

Через пятнадцать минут началось совещание» . 
За столом в кабинете президента сидели Ельцин, Черно

мырдин, Куликов, Барсуков, напротив Сосковец, Илюшин, 
Коржаков и Егоров. Кроме того, на совещание были пригла
шены руководители московской милиции. 

Накануне Барсуков и Коржаков согласовали с ЕльциныM 
план, по которому 17 -го числа ближе к вечеру здание Госдумы 
было занято подразделениями ОМОНа и ГУО (Главного уп
равления охраны). Всего, по оценкам свидетелей, в нем оказа
лось около полутора сотен человек с оружием. Всех служащих 
и депутатов, которые находились в этот момент J3 здании , от

туда выдворили ... 
По коридорам гocдyMы гуляли милиционеры с собаками . 

Объявлено, что в здании на Охотном Ряду заложена бомба . 
Здание оцепили. А в Москву уже входили дополнительные си
лы, внутренние войска МВД. 

Однако жесткое сопротивление почти всех, кто должен 
бьm выполнять его распоряжение, заставило Ельцина при ос
тановить запущенную машину. Он колебался . 

Возвращаюсь к воспоминаниям А. Куликова: 
«Заходим в кабинет. Президент еще мрачнее, чем бьm на

кануне. Ни с кем не поздоровался. Когда сели, я спросил: "Бо
рис Николаевич, разрешите доложить?" - "Нет. Садитесь, я 
не с вас хочу начать, - Ельцин сразу обозначил свое отрица
тельное отношение ко мне, - я сейчас послушаю московских ... " 
А Коржаков тем временем подсовывает ему под руку записоч
ку с. именами-отчествами милицейских генералов (двоих од
нофамильцев министра внутренних дел - начальника ГУВД 
Москвы генерал-полковника милиции Николая Куликова и 
его коллеги из Московской области генерал-полковника ми
лиции Александра Куликова. - Б. М. ) . Ельцин прочел ее и 
поднял с места начальника ГУВД Московской области: "До
ложите, Александр Николаевич, как идет подготовка!" Тот со
общил (') работе, которая уже проведена: "В соответствии с по
лученной от министра задачей произведен расчет сил и средств , 

взяты под охрану объекты, 16 тысяч человек задействованы, 
требуются дополнительно еще как минимум 13 тысяч". 

Президент с деланым удовлетворением на лице : "Ну вот, 
хорошо идут дела в Московской области , не то что в Минис
терстве внутренних дел! .. " 
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.. я ожидал , что именно сейчас президент перевернет лист 

на столе (Куликов считал, что вопрос о его увольнении уже 
бьm готов . - Б. М.) и подпишет указ о моем освобождении. 
После тяжелой паузы Ельцин произнес, как мне показалось, 
через силу: "Да, их нужно разогнать. Мне нужны два этих го
да . Указ готов к подписанию. Проблему решим, наверно, так: 
поэтапно ... Помещение Госдумы и компартии пока не зани
мать! Сегодня я буду говорить со Строевым и с Лужковым. 
Идите. Ждите команды" . 

Когда Ельцин это сказал , я понял, что ничего страшного 
уже не случится . У президента хватило мудрости перешагнуть 
через себя, через свой характер . Он понял, что затея может 
кончиться трагически , что его пытаются использовать. Я не 
сомневался, что ельцинская фраза: "Ждите команды" - это 
уже слабый отголосок пролетевшей грозы . Последними рас
катами грома были и начатое блокирование здания Госдумы, и 
объявление, что оно заминировано. Но уже около 8.00 Крапи
вин (начальник Главного управления охраны), позвонивший 
мне в министерство, начисто рассеял все мои сомнения: "Дa~ 
на команда думцев запускать!" » . 

А теперь обратимся к воспоминаниям самого Ельцина об 
этих двух днях: 

« ... Честно говоря, тогда казалось, что необходимы жесткие, 
решительные шаги. Ясно бьmо, что начинается война нервов. 

Александр "Коржаков тоже нашел свою "предвыборную 
технологию". "С трехпроцентным рейтингом бороться бес..: 
смысленно, Борис Николаевич, - говорил он. - Сейчас упу
стим время за всеми этими предвыборными играми, а лотом 
что?" 

Чего греха таить, я всегда бьm склонен к простым решени
ям. Всегда мне казалось, что разрубить гордиев узел легче, чем 
распутывать его годами . На каком-то этапе, сравнивая две 
стратегии , предложенные мне разными по менталитету и по 

подходу к ситуации командами (важные слова, обратите на 
них внимание. - Б. М.) , я почувствовал: ждать результата вы
боров в июне нельзя .. . Действовать надо сейчас! 

Я решился и сказал сотрудникам аппарата: "Готовьте доку
менты ... " Началась сложная юридическая работа . Бьm подго
товлен ряд указов, в частности, о запрещении компартии, о 

роспуске Думы, о переносе выборов президента на более позд
ние сроки. За этими формулировками - приговор: в рамках 
действующей Конституции я с кризисом не справился .. . 

В 6 утра состоялось закрытое совещание с участием Черно-
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мырдина, Сосковца, силовых министров, главы администра
ции Николая Егорова. Я ознакомил всех с этим планом ... 

Неожиданно резко против этого плана высказался Анато
лий Куликов, министр внутренних дел. "Компартия, - сказал 
он, - в половине регионов России контролирует местную за
конодательную власть ... ",>. 

Далее Ельцин довольно подробно приводит KOHтpapryмeH
ты Куликова, с которыми мы уже знакомы. Продолжаю цитату: 

«Ту же позицию занял и Черномырдин, сказав, что не по
нимает, чем вызвана необходимос:гь столь резких и необрати
мыхходов. 

Но большинство участников этого утреннего совещания 
поддержали идею переноса выборов. "Борис Николае
вич, - говорили мне, - вы же не отказываетесь от выборов, 
вы только переносите их на два года, поэтому обвинить вас в 
нарушении демократических принципов нельзя. Народ не хо
чет никаких выборов. Все привыкли к вам. И с коммунистами 
можно покончить только решительными действиями ... Сей
час, может быть, тот самый благоприятный момент, когда это 
можно сделать. У вас пошел рейтинг вверх, за вами все пойдут". 

Наконец, я сказал: "Все понятно. Большинqво - 'за'. Со
вещание закончено. Идите, я подумаю сам". 

Оставшись один, я всё обдумал: решать надо сейчас, в те
чение суток... Опять почувствовал этот внутренний холод: я 
один должен принять решение и один отвечать за него. 

Пока я находился в кабинете, Таня позвонила Чубайсу, 
позвала его в Кремль. "Папа, ты обязан выслушать другое 
мнение. Просто обязан", - сказала она. И я вдруг понял: да, 
обязан ... » 

Далее Б. Н. кратко пересказьmает свой разговор с Чубайсом. 
«"Борис Николаевич, - сказал он. - Это не девяносто 

третий год. Отличие нынешнего момента в том, что сейчас 
сгорит первым тот,. кто выйдет за конституционное поле ... Это 
безумная идея - таким образом расправиться с коммуниста
ми. Коммунистическая идеология - она же в головах у лю
дей. Указом президента новые головы не приставишь. Когда 
мы выстроим нормальную, сильную, богатую страну, тогда 
только с коммунизмом будет покончено. Отменять выборы 
нельзя" . 

... Мы разговаривали около часа. 
Я возражал. Повышал голос . Практически кричал, чего во

обще никогда не делаю. 
И все-таки отменил уже почти принятое решение. До сих 

пор я благодарен судьбе, благодарен Анатолию Борисовичу и 
Тане за то, что в этот момент прозвучал другой голос - и мне, 
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обладающему огромной властью и силой, стало стыдно перед 

теми, кто в меня верил». 

Рассказывает Татьяна, дочь Ельцина: 
- Рано утром , до того как папа назначил совещание, я за

шла к нему в кабинет. Может быть, впервые в жизни я так от
чаянно просила, даже умоляла его выслушать другую пози

цию, отличную от его собственной. И он принял Чубайса 
именно тогда, утром. Но после совещания. 

Логика тех, кто отчаянно сопротивлялся уже принятому 
решению Ельцина (отдадим должное их смелости и принци
пиальности), была, так сказать, сугубо негативной: этого де
лать нельзя, потому что это опасно. Грубо говоря, они пыта
лись напутать Ельцина. 

Именно такую логику он и не принимал. Не хотел при
нимать. 

Чубайс говорил с ним о другом. О том , что Ельцин обяза
тельно выиграет эти выборы, если захочет, о том, что «когда 
мы выстроим нормальную, сильную, богатую страну, только 
тогда с коммунизмом будет покончено». Опасность отмены 
выборов он аргументировал иначе. В стране, где выборы отме
няют, переносят, переформатируют в зависимости от полити
ческой ситуации, демократию не построишь. 

Думаю (хотя это только предположение), что Чубайс ГOBO~ 
рил Ельцину и более прямые вещи. Не называя Коржакова 
прямо, он навt!pняка сказал Ельцину, кто подталкивает его к 
отмене выборов. Дальше неминуемо следовала дилемма: надо 
выбирать между теми, кто не верил в способность Ельцина 
выиграть у Зюганова, и теми , кто верил ... 

Ельцин выбрал вторых. 

Коржаков мог не бояться сопротивления руководителя 
МВД и ельцинских помощников. Это бьmо обычное, рядовое 
сопротивление исполнителей, тех,КТО не хотел брать на себя 
ответственность за неверное, по их мнению, решение. Адми
нистративное сопротивление . 

С административным сопротивлением можно справиться 
такими же административными методами. 

Аргументы Чубайса опирались на другие черты Ельцина: 
на его перспективное вИдение страны. Вот почему и психоло
гически , а не только по времени, для Ельцина этот разговор 
был последний, решающий. 

Чтобы сделать этот выбор, ему, конечно, потребовалась 
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именно острая, кризисная ситуация. Это был его характер, его 
образ действий. Свои самые значительные шаги он предпри
нимал именно так, на первый взгляд неожиданно. На самом 
деле он шел к ним годами, накапливая, анализируя свои сооб

ражения и идеи. Но потом все это прорывалось в самый кри
зисный момент. 

Так бьшо и в те мартовские дни 1996 года. 
В своей книге Ельцин пишет, что выбирал «между двумя ко

мандами, разными по менталитету и по подходу к ситуацию>. 

На самом деле выбирать пришлось не просто между команда
ми, а между двумя образами новой' России. И, как это ни стран
но прозвучит, между двумя образами Ельцина-президента. 

Он вдруг понял, что та новая Россия, о которой он столько 
раз говорил в своих речах, говорил много лет, в разных ситуа

циях, которая была гипотетической целью всех его ша
гов, - эта новая Россия уже СуШествует. Она уже возникла, 
проросла, пусть очень робко, стала реальностью, мирной ре
альностью, которая пробивалась сквозь дым его политических 
и;увы, военных баталий. И она, эта Россия, трj(бовала от него 
играть по правилам новой реальности, установленным им же 

самим. 

До сих пор он бьш конструктором этой новой страны, ее 
творцом, он собирал ее из разрозненных частей снова и снова; 
он, как автор всего политического процесса последних лет, 

считал себя вправе определять его контуры, направлять, регу
лировать и выносить последний вердикт. 

И вот это время кончилось. 
Новая страна теперь хотела жить по тем законам, которые 

он для нее создал. 

И она появилась перед ним в облике этих «новых людей» , 
которые говорили с ним, совершенно неожиданно для него 

требовательно и даже отчаянно: как хор в античной драме 
призьmает героя прислушаться к «воле богов», так и они при
зывали его прислушаться к логике истории. 

Конечно, эта реальная страна бьша не такой, какой он ее 
задумывал и представлял. Вьшамывалась за рамки проекта, 
который родился в 1990-м . В ней слишком много бедных, в 
ней бьшо коррумпированное чиновничество, в ней не утихали 
политические конфликты, в ней возник чудовишный терро
ризм. В ней шла война против чеченских боевиков - страна 
новая, и ее легко бьшо разрушить. 
И тем не менее страна эта СуШествовала и требовала выбо

ра. Выбора от него . 
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Но, выбирая образ своих дальнейших действий, он выби
рал и другое - людей, которые составляли его ближайшее ок
ружение . 

... Чтобы понять сугь взаимоотношений Ельцина и Коржа
кова, недостаточно простых схем, которые сразу приходят на 

ум: «хозяин - слуга» , «царь И серый кардинал». И хотя подоб
ных примеров в истории действительно навалом, в истории 

новой России эта схема взаимоотношений действовала очень 
своеобразно. 

Коржаков создает в Кремле новую структуру (по типу аме
риканской), преобразуя бывшую «девятку» , то есть 9-е' управ
ление КГБ, службу охраны высших должностных ЛИЦ, в само
стоятельную и гораздо более мощную Службу безопасности 
президента (СБП). Как у каждой спецслужбы, у нее есть ана
литический отдел. Коржаковские мыслители по заказу своего 
шефа лепят образ идеального, по их мнению, президента-царя. 
Вот лишь одно из таких творений аналитиков СБП: 

« .. .пункт 8. В качестве ключевого момента проблемы фор
мирования Кредо и Кодекса российского президентства пред
лагается все более ясное проявление современной ситуации, 
для которой, во-первых, характерна несформированность са

мого института и, во-вторых, ИМИДЖ самоналоженuя ограниче

ний в форме Кредо и Кодекса, больше соответствует россий
ской политической культуре , чем легитимизация политической 

воли через прюfо и суд. 

Не в чистом праве, а в особом типе ожидания населения от 
президентства и Президента, где все еще веры содержится 
больше, чем доверия - основания этого мотива. 

Пункт 9. Кредо Президента - символ веры, система убеж
дения , которые принимает сам на себя субъект политической 
деятельности'. Кодекс - система норм с сильным оттенком 
конвенциональности, появляющимся вокруг консенсуса трех 

сторон : Президента - Политики - Гласа Народного (обще
ственное мнение) . 

.. .пункт 11. Итак, вывод. ИмиджКодекса: традиция Согла
сия в России выше традиции законности и Кодекс российско
го президентства выше Закона о Президенте» . 

Подтекст записки , как ни парадОКСaJlБНО это звучит: демо
кратический президент в России - чyrь ли не самодержец, 
иного не дано. 

Вот что получает Ельцин из рук Коржакова. 
Справедливости ради надо сказать, что в это же время Ель

цин читает десятки других аналитических записок, подготов-
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ленных профессиональными аналитиками. Но если подхо
дить к поставленной проблеме всерьез, то возникает вопрос и 

о кодексе, моральных ограничениях для тех, кто находится ря

дом с властью, а иногда слишком близко от нее . 
Коржаков, находившийся при Ельцине неотлучно, не раз 

доказывавший свою личную преданность, настолько хорошо 

за эти годы изучил его характер, привычки, биоритмы, реак

ции, поведенческие особенности, мельчайшие нюансы обще
ния, что накопил колоссальный ресурс влияния на всю окру

жавшую президента политическую среду. 

Но распорядиться этим ресурс'ом можно было по-разному. 
Другим, противоположным, примером подобного рода был 
первый помощник Ельцина В.иктор Илюшин. Он, обладав
ший огромным аппаратным чутьем , никогда не переходил 

рамки «контракта» С государством, хотя тоже имел такую воз

можность. Однако Илюшин пошел другим путем - в рамках 
своей службы создал серьезный интеллектуальный аппарат, 
привлек сильных аналитиков, которые работали на россий
скую власть. 

Коржаков просто органически не смог оставаться в тени 
своего шефа, и со временем произошла некая "одмена ролей. 
Это бьm очень сложный, во многом спонтанный, но вполне 
отслеживаемый процесс. Чувствуя , как постепенно, из-за 
проблем со здоровьем, президент слабеет и выходит из поля 
публичной политики, Коржаков начиная с 1994 года шаг за 
шагом создает дублирующую систему, свою властную корпо
рацию в «теню> президентских структур. 

Планы у Александра Васильевича бьmи, прямо скажем, 
масштабные. Они касались всего - экономики, безопаснос
ти, внутренней и внешней политики . 

«Летом 1995 года в ближайшем окружении Президента во 
главе с А. Коржаковым конфиденциально обсуждалось пред
ложение о вьщелении казначейства из Минфина, соединении 
его с Гохраном, Госкомимуществом и другими ведомствами . 
Планировалось стянуть в эту структуру управление основными 
финансовыми и имущественными потоками и фактически вы
вести ее из Правительства. Во главе монстра должен был сто
ять чиновник в ранге первого вице-премьера, подчинявшийся 

лично Президенту. Таким способом намеревались финансиро
вать победу на выборах. Бьmи даже подготовлены все необхо
димыIe указы и постановления. Президент спросил совета, по
мощники резко возражали. В результате он отверг. эту опасную 
затею и больше к ней не возвращался» « <Эпоха Ельцина» ). 

Другая идея - попытка перехватить у главы правительства 
контроль над сырьевыми ресурсами. 
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30 ноября 1994 года Коржаков направил письмо премьер
министру Черномырдину, в котором слишком либерально
му вице-премьеру Шохину вменялось в вину ни больше ни 
меньше как предательство интересов России (Шохин пытался 
привлечь к экспорту нефти иностранные инвестиции): « ... На
циональное хозяйство не может укрепиться за счет зарубеж
ной инвестиции в сырьевые отрасли экономики ... Создание 
так называемого "не дискриминационного" доступа к нефте
проводам ... означает не что иное, как ограничение свободы 
экспортной политики российского тэк и навязывание собст
венных, выгодных МБРР (Международному банку реконст
рукции и развития) , но невыгодных России финансовых со
глашений». 

В заключительном абзаце письма содержалось главное: 
Коржаков «считает целесообразным» предложить председате
лю правительства поручить первому вице-премьеру Сосковцу 
создать комиссию для про ведения «экспертной оценки» этих 
вредительских шагов бывшего министра экономики по при~ 
влечению иностранных инвестиций . 

«Кто управляет страной - Ельцин, Черномырдин или ге
нерал Коржаков? - вопрошали в те дни «Известия». - Вы
движение Коржаковым Олега Сосковца на роль спасителя 
нефтяной отрасли - это очередная попытка "вытащить из
под Черномырдина ТЭК"» . 

Но все это бьши лишь первые прикидки, подступы. В обла
сти безопасности Коржаков продвинулся намного дальше: 
ФСБ, с тех пdP как директором ее стал бывший комендант 
Кремля Барсуков, стало подконтрольным ему ведомством, 
практически две спецслужбы срослись в одну. 

Министр обороны Грачев после начала чеченской войны 
был подавлен, надломлен ... Единственным «силовиком», ко
торый оставался вне его поля влияния, был министр МВД Ку
ликов (что и показали события марта 1996-го). 

Большую роль в «корпорацию> Коржакова, которую он 
пытался создать, играл первый вице-премьер Олег Сосковец, 
бьmший министр металлургии еще в советском, горбачевском 
правительстве. Считается (по крайней мере, такую оценку вы 
найдете во многих книгах о 'той эпохе), что Коржакюв прочил 
его в «наследники» Ельцина. 

Но вот что интересно - нигде, ни в одних воспоминаниях 
вы не найдете высказываний самого Сосковца. Каких-либо 
внятных собственных слов, характеризующих этот персонаж. 
Нет ни его публичных заявлений, ни развернутых интервью, 
ни полемики. Нет ничего. Вообще. Пустое место. Как будто 
ластиком стерли . 
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Притом что Сосковец бьш совершенно нормальным, об
щительным человеком и наверняка в частном разговоре вы

сказывался охотно и на разные темы. Но в публичной полити
ке он участия не принимал. Как будто перед ним зажигалась 
красная лампочка. 

Точно так же вел себя и другой важнейший ДJlЯ Коржакова 
человек, Михаил Барсуков, директор ФСБ. Он несколько 
иного склада - тихий, скромный, как бы прятавшийся в тени 
своего. друга. И тоже молчал как рыба! 

Кто мог поговорить и отнюдь не стеснялся публичности, 
так это Павел Бородин, управляющий делами администрации 
президента. Или Шамиль Тарцищев, министр спорта . Их час
то видели вместе с Коржаковым. Оба близки к Ельцину. Час- . 
тенько общались с ним. 

Но ни один, ни другой, ни третий, ни четвертый никогда 
не выступали по политическим вопросам, понимая, «кто стар

ший в доме». Это бьша оченЬ молчаливая группа влияния. 
Практически бессловесная власть, избегавшая всякой публич
ности. Власть за спиной Ельцина образца 1994-1995 годов
одинокого, сражающегося со своими инфарктами. 

Именно такой Ельцин бьш им нужен. • 
Я перечислил лишь нескольких ближайших друзей Коржа

кова, но на самом деле в сфере его влияния к началу 1996 года 
находились и некоторые министры, и руководитель кремлев

ской администрации Егоров, промышленники и бизнесмены , 
зависимые от его людей в правительстве, а самое главное -
чиновники среднего уровня. 

Выборы-96 ДJlЯ этой корпорации бьши словно кость в гор
ле. И дело не только в том, что они боялись их исхода, проиг
рыша (такого исхода боялись многие здравомыслящие люди). 
Им не нужен бьш Ельцин, который вновь набирает популяр
ность, активно общается с журналистами, выходит к народу 
ит.Д. 

Такой Ельцин ломал планы «корпорации», а планы эти, 
как мы видим, бьши грандиозными. 

Тем не менее линия Коржакова бьша чрезвычайно осто
рожной. Вряд ли он открыто и прямо говорил Ельцину, что не 
верит в его победу. Возможно, впервые это случилось 18 мар
та, на том историческом заседании, начавшемся в шесть утра. 

Когда Дума денонсировала Беловежские соглашения, ДJlЯ 
всей корпорации Коржакова наступил решающий момент. 
Коммунисты невольно выдали ему и его команде «входной 
билет в рай». Реакция Б. Н. бьша им заранее понятна, не надо 
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быть большим стратегом, чтобы предсказать - Ельцин станет 
требовать жестких, силовых мер. Но не думаю, что Коржаков 
даже тогда действовал открыто. Он подталкивал Ельцина к 
этому решению исподволь, мягко, ненавязчиво, так, как он 

умел это делать. 

Неслучайно генерал Куликов пишет, что Сосковец и Кор
жаков «выглядели чересчур возбужденными» в день принятия 
этого решения, неслучайно помощники отмечают, что Коржа
ков зашел в кабинет президента сразу после Чубайса. Детали 
многозначительные. 

Однако ничто здесь прямо не вьщает намерений и страте
гии Коржакова. 

Впрочем, есть документы, в которых правда отражена еще 
полнее. 

Один из них цитирует в своей книге сам Александр Коржа
ков. Он пишет, что премьер-министр Виктор Черномырдин 
после неожиданного отпуска в феврале начал активно искать 
с ним встречи . Коржаков отказывался и согласился встретить
ся в президентском клубе только после 15 февраля, официаль
ного срока регистрации кандидатов на пост президента. Чер
номырдин, как пишет Коржаков, «втихомолку» собрал более 
миллиона подписей, и это очень возмущало Александра Васи
льевича. 

« Черномырдин. Еще один вопрос. Кому надо постоянно ме
ня с шефом сталкивать? 

Коржаков. В каком плане? 
Черномырдtm. Во всех планах. Даже, может быть, не сталки

вают, а разводят. Видят во мне недруга. Мне, конечно, это по 
фигу, но всегда это исходило из Администрации ... Я говорил 
Илюшину (первый помощник президента), что не могу по
нять, откуда происходит сталкивание. 

Коржаков. Илюшин никогда в эти дела не влезает. 
Черномырдин. Да, он мне сказал. 
Коржаков. Он опытный партийныIй работник. 
Черномырдин. Единственное, он мне подтвердил, что видит 

всё. Если это дело Батурина ... Но я не думаю, что он так бли
зок к президенту, чтобы влиять. Но кому-то вот надо. 

Коржаков. Если вы едете в командировку, а люди ваши ве
черком потом собираются и пьют не за здоровье нашего прези
дента, а за здоровье президента Черномырдина .. . Не стесняясь. 

Черномырдин. Да ты что?! 
Коржаков. Да. 
Черномырдин. Вот те, которые рядом со мной? 
Коржаков. Да, которые рядом с вами ... Окр~ение делает 

вам много вреда. 
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Черномырдин. Я могу только одно сказать. Я не могу ни за 
кого поручиться, я не тот человек ... Вот так взять и просто пре
дать. Мне это противно. У меня и возраст такой, что мне это не 
надо. Я сам нахожусь на пределе. У меня работа непростая. 

Коржаков. Виктор Степанович, а вообще кто придумал, 
что вам нужно баллотироваться? Ведь по Конституции, если с 
президентом что-то случается, за него вы так и так остаетесь. 

Вы могли спокойно всех отмести: "При живом президенте я 
не могу. Если что-то случится, тогда я и так буду". 

Черномырдин . ... За моей спиной, может быть, есть и преда
тели и что хотите, но я ничего такого не сделаю. Меня пыта
лись и сейчас уговорить: "Давай" . Я говорю: "Нет, нельзя это
го делать. Нам нужен сегодня Ельцин для того, чтобы 
удержать страну". И ему я это говорил тысячу раз: "Борис Ни
KoлaeBич' не надо меня толкать, не надо, только Ельцин сей
час нужен стране. Не Черномырдин и никто другой" '" 

Коржаков . .. Я за то, чтобы выборы отменить. Потому что 
думаю, Ельцин победит снебольшим перевесом, наберет 51-
52 процента голосов. Тут оппозиция начнет орать: "Это подта
совка!" Еще начнут всё громить ... 

Черномырдин. Да ну. • 
Коржаков. Запросто. Этот сценарий мы прошли уже в ок

тябре. Если же Ельцин проиграет, то этого тем более допус
тить нельзя. Инициатива о переносе выборов должна исхо
дить от коммунистов. Я им сказал: "Смотрите, ребята, не 
шутите, мы власть не отдадим". 

Черномырдин. А Зоркальцев (заместитель Зюганова. ~ Б. М.) 
приходил, чтобы организовать встречу? 

Коржаков. Да. 
Черномырдин. Тогда надо делать. 
Коржаков. Я ему прямо сказал: "Вы думаете, мы вам власть 

отдадим? Вы поняли, что у нас · намерения серьезные , когда 
Думу захватили в воскресенье, 17-го числа. Так что не отда
дим. Давайте по-хорошему договариваться . Может, портфели 
поделим какие-то". Самое главное, что шеф сам будет против 
этой идеи (то есть против отмены выборов. - Б. М. ). Но его 
можно уломать». 

Трудно представить себе, что руководитель президентской 
охраны позвал на разговор премьер-министра, заранее зная, 

что будет записьmать его на диктофон, как трудно представить 
себе и то, что руководитель президентской охраны так может 
разп>варивать со вторым человеком в стране. Примерно так 
происходит вербовка или перевербовка агентов. 

578 



... Вчитываясь внимательно в ход самого разговора, ловим 
себя на мысли, что есть какая-то вторая тема, которую собе
седники не называют вслух. Какая же? 

Коржаков активно пытается вьщавить Черномырдина из 
ближайшего окружения Ельцина накануне выборов. Собира
ет на него компромат. 

Точно так же в декабре вьщавливает из правительства Ана
толия Чубайса, пытается в начале чеченской войны разогнать 
ближайших кремлевских советников Ельцина, поссорить 
Ельцина с демократами, с членами правительства, которые 
ему не подчинялись, бьmи не подконтрольны (Чубайс, Шо
хин, председатель Центробанка Дубинин) - со всеми, кто так 
или иначе мог повлиять на Ельцина помимо него. 

Это четкая, осмысленная корпоративная стратегия. И в 
марте 96-го Коржаков еще чувствовал себя достаточно спо
койно. Ему казалось, что вся борьба впереди. И его, и Сосков
ца Ельцин пока оставил в предвыборном штабе. 

Для чего я так подробно описываю всю эту закулисную, ку
луарную сторону предвыборной борьбы? 

Дело в том, что вокруг выборов Ельцина в 96-м году давно 
сложился устойчивый миф. Миф о том, что выборы были вы
играны «не по правилам». 

Каждый добавлял в этот миф свое: коммунисты обвиняют 
президентскую сторону в фальсификациях; Коржаков - ко
манду Чубайеа в том, что они превратили Ельцина в «куклу» ; 
американская группа политконсультантов, оставшись в про

цессе кампании ненужной, невостребованной, вьщумала -вер
сию о том, что «авторы победы» - именно они (есть даже аме
риканский фильм на эту тему); наконец, нынешние 
противники ельцинской эпохи уверяют, что «демократией 
тогда и не пахло» : и не будь поддержки олигархов, ему бы ни 
за что их не выиграть ... 

Как же бьmо на самом деле? 

Решение Ельцина стартовать в предвыборной гонке сразу 
после трех инфарктов, в разгар непопулярной чеченской вой
ны , после Буденновска и Первомайского, с самым низким 
среди тогдашних политиков рейтингом - было одним из 
главных решений в его жизни. 

Оно казалось совершенно безумным. Бьmо так же взрыво
опасно, как его речь на октябрьском пленуме или выступле
ние на партконференции. Как речь на броне танка в 91-м или 
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разгон Верховного Совета в 93-м . Это было одно из тех его ре
шений , которые заставляли близких испытывать шок, а зрите
лей - закрывать глаза от ужаса или восторга. 

Прыжок в ледяную воду, который всегда придавал ему но
вые силы. 

Все, что было потом - после января 96-го - лишь следст
вия этого личного решения . И новая команда, появившаяся 
подле него, и будущая отставка «корпорации» Коржакова, и 
появление на политической сцене нового российского бизне
са, и окончание чеченской войны, :и вся динамика политиче
ской жизни - все это 'Выстраивалось, вырастало, исходя из 
его первого, главного шага. 

Стоило Ельцину принять решение и « проснуться», как его 
рейтинг немедленно пополз вверх . Уже 19 марта, когда прези
дент принял у себя в Кремле ведущих предпринимателей, рей
тинг составлял 15 процентов. Не три и не пять, как в январе, а 
уже пятнадцать. 

Вот конкретные данные о росте его популярности в тече-
ние первой половины 96-го : 

декабрь 1995 года - 2 процента; 
30 января 1996 года - 5,4 процента; 
25 февраля - 11 процентов; 
17 марта - 15 процентов; 
31 марта - 18 процентов; 
21 апреля - 21 процент ; 
12 мая Ельцин вышел на первое место. 

Итак, уже в апреле рейтинг Ельцина - чуть выше, чем у 
Зюганова. Произошло чудо? 

Нет. 
Вернее, да, но это бьmо «обыкновенное чудо», которое еще 

в январе 1996-го предсказали социологи. У Ельцина был свой 
электорат, пассивный, скрытый в огромном проценте тех , кто 

не участвовал в голосовании в декабрьских выборах 95-го , кто 
не определился, не хотел, уклонялся от формулировки своей 
позиции. 

Постепенно эти люди начали осознавать, что именно про
исходит. 

Но чтобы они это поняли , им нужно было помочь. 

Предвыборная кампания Ельцина началась с определения 
его политических союзников. Я уже говорил, как жестко дис
танцировались от Б. Н. демократы . Чем же ответил он? 
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В ответ на публ~чные заявления Гайдара и на выход его из 
Президентского совета Ельцин написал ему письмо. 

«Егор Тимурович! - говорилось в письме. - Судьба свела 
нас в один из самых ответственных и опасных для страны мо

ментов. В немалой степени благодаря Вашему мужеству уда
лось начать настояшую экономическую реформу, политичес
кие преобразования. Что бы ни говорили сейчас, остаюсь 
верен этому курсу. 

Знаю, что Вы активно заняты политикой не ради корысти. 
Очень надеюсь, что при решении исключительно сложных 
политических проблем нынешнего года Вы, как и прежде, во 
главу угла будете ставить не эмоции, а интересы России, что в 
самые критические моменты Вы проявите ясное стратегичес
кое видение». 

Дело происходит, напомню, в конце января 1996 года . Ель
цин оставил дверь открытой. 

Вторым его шагом бьuIO определение стратегического со
юзника на выборах - того, кто займет третье место и кто смо
жет во втором туре выборов отдать Ельцину голоса своих сто
ронников. 

24 января 1996 года представитель Ельцина встретился с 
Явлинским. 

Вот что пишут помощники Ельцина об этой встрече: 
«Представитель Б. Ельцина дал понять, что этот разговор 

ведется по ero собственной инициативе, чтобы поспособство
вать встрече Явлинского с Президентом. Мотивы и аргумен
ты: .обеспокоенность общей политической ситуацией на вы
борах; у Явлинского нет шансов победить (он не возражал); 
шансы у Президента выше (Явлинский не комментировал, 
что неудивительно, поскольку на тот момент рейтинг Ельци
на бьm ниже, чем у него); есть общая для всех опасность
приход к власти коммунистов (Явлинский полностью разде
лял этот тезис, он не видел своего будущего после победы 
коммунистов) . 

... Следующий тур пере говоров с Явлинским проходил уже 
в ходе развернувшейся кампании. В них участвовали С. Зве
рев, А. Чубайс, В. Илюшин. На завершающем этапе переговоров 
представители Президента имели на руках уже подписанный 
указ о назначении Г. Явлинского на пост первого вице-пре
мьера. В случае согласия текст тут же шел в прессу. Но "да" не 
последовало ... » 

Эта история имела продолжение. Накануне первого тура 
Ельцин уже лично встретился с Явлинским. Снова речь зашла 
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о том, чтобы Григорий Алексеевич вошел в команду.nрезиден
та, был назначен первым вице-премьером , курирующим эко
номику. Явлинский вновь твердо отказался. Он хотел продол
жать борьбу за президентское кресло. Тогда Ельцин взял паузу 
и , помолчав, закончил разговор : « Знаете, Григорий Алексее
вич, на вашем месте я поступил бы так же» . 

«Место "стратегического партнера" оставалось вакант
ным. Тогда основное внимание было переключено на А. Лебе
дя. Здесь всё выглядело гораздо проiце. и сразу после согласия 
генерала ему на подмогу были брошены серьезные организа
ционные и информационные ресурсы . Это не замедлило ска
заться на росте рейтинга генерала Лебедя ... » - продолжают 
помощники Ельцина. 

Лебедь (в 1996-м ему исполняется 46) - десантник, боевой 
офицер, бывший командующий Тульской дивизией ВДВ, вете
ран Афганистана. Затем - конфликт в Приднестровье, где Ле
бедь командовал 14-й армией и тогда довольно ЧgСТО появлял
cя в телерепортажах. Затем он вроде бы исчез из публичного , 
информационного поля и вдруг возник вновь, уже на выборах 
в Госдуму в 1995 году. О том, что изначально его вовлекли в по
литику коммунисты, а затем Конгресс русских общин , все за
были . Лебедь получил поддержку со стороны круггного бизне
са - и финансовую, и информационную. 

Вообще , выборы-96 для многих российских бизнесменов 
стали своеобразным полигоном. До этого они никогда не уча
ствовали в политике. Но в 96-м осознали - если не будут в 
ней участвовать, потеряют всё. И дело не только в поддержке 
Ельцина как кандидата в президенты. Каждый сильный биз
несмен вел свою игру: Гусинский поддерживал Явлинского , 
группа «Альфа-капитал» сделала ставку на Лебедя и т. д. Теле
каналы и газеты, все информационные ресурсы , которыми 
владели представители бизнеса, включились в раскрутку сво
их партий и кандидатов. 

Лебедь и стал той третьей силой, с которой собирал ась со
трудничать на выборах президентская команда. 

Все , что делала команда Ельцина в эти месяцы, - класси
ка предвыборной борьбы. 

В ней надо побеждать, в ней надо искать сильные стороны 
у себя и слабые - у соперника. Выборы есть выборы. И когда 
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в них участвует действующий президент (премьер, канцлер) , 

всё происходит по одной и той же схеме. Так делают везде, во 
всех странах . Здесь не нужно изобретать велосипед. Надо про
сто работать. Как работать? 

Вот только некоторые из указов президента, которые по
явились весной 1996 года: 

«О повышении стипендий студентам государственных об
разовательных учреждений ... и аспирантам государственных 
образовательных учреждений» ; 

«О праве собственности граждан и юридических лиц на зе
мельные участки под объектами недвижимости в сельской ме
стности»; 

«О дополнительных мерах по развитию ипотечного креди
тования», о предоставлении бесплатных участков земли; 

о конституционных гарантиях прав граждан на землю, о 

мерах по усилению борьбы с терроризмом, о реализации жи
лищной программы «Свой дом», О мерах по усилению госу
дарственной поддержки науки и высших учебных заведений 
Российской Федерации, «О программе урегулирования кри
зиса в Чеченской республике» . 

Но особое место имел Указ NQ 66 «О мерах по обеспечению 
своевременности выплаты заработной платы за счет бюджетов 
всех уровней, пенсий и иных социальных выплат» . Затем, в 
начале февраля, появился Указ «О некоторых дополнитель
ных мерах по обеспечению своевременной выплаты заработ
ной платы работникам бюджетной сферы» . 

О чем, со(kтвенно, шла речь? Своими указами о земле, жи
лье, поддержке науки, студенческих стипендиях Ельцин пы
тался раздать старые долги, залатать дыры . Это - популист
ские распоряжения , некоторые из которых выполнить 

полностью было из начально невозможно, в казне не было для 
этого денег. Но хоть какое-то движение в сторону социально
го государства все же началось. 

Однако с вьшлатой зарплаты положение было просто ахо
вое . Война в Чечне пробила огромную дыру в бюджете. 

Президент начал затяжную борьбу с регионами, в которых 
зарплата не вьщавалась по многу месяцев, лично контролиро

вал положение дел на ежедневных совещаниях, посадил свое
го помощника А. Лившица за ту работу, которой , по идее, 
должно бьmо заниматься правительство . 

« Каждый руководитель знал, что за умыкание бюджетных 
денег можно незамеЩlИтельно лишиться поста . Тем более что 
для острастки Президент действительно снял с работы не
сколько федеральных чиновников ... Каждое утро Президенту 
надо бьmо докладывать о том, как идуг дела у пенсионеров, 
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бюджетников, военных, шахтеров. Это была изнурительная 
процедура. Б . Ельцин нервничал , стал приезжать в Кремль все 
раньше · и раньше. Как-то А. Лившица вызвали на доклад к 
7.00. Тогда и случился небольшой конфуз. ПомошН'Ик пожа
ловался, что приходится доходить чуть ли не до каждого рай

центра, а особенно донимает какой-то поселок Бугка в Сверд
ловской области. "Вовсе не какой-то, - обиделся Президент. -
Я там родился" ... Поскольку народ понял, что деньги действи
TeльHo дают, объем, обращений к Президенту превысил все 
мыслимые пределы. Приходилось чугь ли не вручную регули
ровать финансовые потоки, устанаВливая губернаторам сроки 
для погашения долгов по зарплате в отдельной школе, боль
нице и т. д. Операция "Зарплата" дала неплохие· побо.чные·эф
фекты. Дело не только в том, что люди стали получать свои 
деньги. Немного подтянулась исполнительская дИ'сциплина . 

. 3ашевелились прокуроры, активнее заработали государствен
ные службы, контролировавшие соблюдение социальных 
прав человека. Только Рострудинспекция вернула гражданам 
около 1,5 триллиона рублей зарплаты» «<Эпоха Ельцина») . 

• 
Но это был только первый шаг. 
Впервые к выборам подошли , какк технологическому про

цессу, до этого в России так на выборах никто не работал. Ни
кто .не пытался замерить эффект от предвыборных решений и 
выступлений. Команда Ельцина впервые в избирательной 
борьбе применила глубокий социологический мониторинг. 

Образ «проснувшегося льва» сразу начал приносить реаль
ные результаты. Практически любое появление· Ельцина на 
телеэкране - будь то поездка в регионы, выступление перед 
.аудиториеЙ, его интервью - давало ощугимый рост рейтинга. 

И вот почему. «Ниша Ельцина» в сфере ожиданий, надежд, 
тревог была пуста. Только он мог занять ее . Его вдруг возник
шая активность обнаружила настоящую, долгожданную по
требность в человеке, который брал на себя гарантии мирного 
будущего. 

Вот в чем была истинная причина победы Ельцина. 

В чем же бьша принципиальная новизна того , что предлага
ла Аналитическая группа? Предельно коротко эту концепцию 
сформулировал социолог Александр Ослон: « В 1996 году прези
дент Ельцин на три месяца отказался от роли первого лица (это 
при его-то характере!), стал "всего лишь" кандидатом, действо
вал в полной синхронности с Аналитической Группой ... » 
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Ельцин привык выступать перед людьми. Чугко улавливал 
настроения, импровизировал, мгновенно реагировал. Но все
гда полагался только на себя, на свою интуицию. Теперь каж
дая еГ0 поездка в регион предварялась комплексным социоло

гическим исследованием, в ходе которого выявлялись самые 

насущные проблемы региона, самые острые ожидания, самые 
«бьющие через край» настроения - и Ельцин был вынужден 
не просто импровизировать, а учитывать то, что рекомендует 

ему группа аналитиков. «Из результатов этих исследований из
влекались темы, о которых следовало говорить в ходе предвы

борной кампании, вопросы, на которые следовало отвечать, 
слова, которыми надо бьmо изъясняться i недоумения, которые 
следовало развеивать, причем это все намечалось, делать так, 

чтобы любая аудитория в зависимости от ее состава услышала 
бы не только то,. что волновало всех, но и что-то специфичес
кое, интересующее именно ее», - пишет Александр Ослон. 

Но' гораздо .сложнее сменить свою внугреннюю роль, ис
ходную позицию - теперь Ельцин просто обязан бьm гово
рить с людьми не как президент, а как кандидат в президенты . 

... И на него, как в 1989-1991 годах, 'когда он вел свои пер
вые избирательные кампании, вновь обрушилась волна люд
ских эмоций - очень разная, иногда озлобленная, ' иногда 
восторженная. Перед ним бьmа измученная, больная страна, 
задающая самые разные вопросы, жаждущая увидеть его 

вплотную, страна, которая по-прежнему принимала и с нетер

пение м ждала его. 

Это бьmо потрясением для Ельцина. Он бьm ошеломлен 
этой новой встречей. «Папа за последние годы привык к более 
"протокольным" мероприятиям, всюду его сопровождала ох
рана, которая не подпускала людей слишком близко из сооб
ражений безопасности. После одной из встреч папа велел уб
рать этот кордон, он хотел видеть людей близко, на расстоянии 
вытянугой руки. Это его невероятно возбуждало; это ему нра
вилось. С другой стороны, это требовало от него невероятных 
физических сил. Я все время думала о том, вьщержит ли он эту 
кампанию. Ведь темп кампании бьm просто бешеный. Город 
следовал за городом, регион за регионом. Каждый день нужно 
бьmо изучить ' перед встречей документы, каждый день высту
пать по МНОГУ раз, разбираться в ,ситуациях, решать какие-то 
проблемы региона», - вспоминаетдочь Ельцина Татьяна. 

«Он впитывал всю информацию, начиная от истории реги
она или какого-то объекта в нем и кончая цифрами добычи 
руды, надоев молока или выпуска пиломатериалов. Помнит-
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ся, в · Белгородской области перед визитом на Лебединский 
горно-обогатительный комбинат он в пять утра поднял с по
стели своего помощника А. Корабельщикова, 'чтобы угочнить 
какие-то детали ... » - пишуг его помощниКй. 

Ельцин по-прежнему вставал очень рано, как все «жаво
ронки», но теперь предстоящий день радовал его. Потому что 
требовал от него поступков, невероятнЬD( усилий, а если при
нять во внимание состояние его здоровья - практически по

двигов. 

Рутинная работа, политика в режиме ожидания отступили 
на второй план. 

За время предвыборной кампании группа спичрайтеров под
готовила около четырехсот выступлений и обращений прези
дента. 

Снова обращаюсь к воспоминаниям социолога Александ-
ра Ослона: '. 

«Сейчас трудно представить себе степень изумления пуб
лики, когда Ельцин уже в первой предвыборной публичной 
речи в начале апреля вдруг заговорил о проблемах женщин, 
пенсионеров, детей, о массовом обнищании и т. Д., да еще 
простыми, неказенными словами, да еще с выражением ис

креннего сочувствия. Еще больший эффект произвела его 
официальная предвыборная рекламная кампания, где ключе
выми слоганами были знаменитые "Выбирай сердцем!" и 
"Верю! Люблю! Надеюсь!". Это настолько контрастировало со 
сложившимся после 1993 года образом жесткого и даже жесто
кого человека, что начало его разрушать, на что и рассчитыва

ла Аналитическая группа». 

Сколько же предвыборных поездок совершил Ельцин за 
эти несколько месяцев? Подсчитать непросто. Ведь некото
рые его маршругы были просто фантастическими. 

«В апреле, мае и июне Ельцин побывал в 26 регионах, пе
ресек Россию от полярного круга до кавказских гор и от Бал
тийского моря до Охотского, посетив Белгород, Астрахань, 
Красноярск, Омск, Ростов-на-Дону, Архангельск, Уфу и 
Пермь (и это далеко не полное перечисление. - Б. М.). В по
следнюю неделю кампании он заложил камень в основание 

храма Христа Спасителя в Калининграде, а на следующий 
день, преодолев восемь часовых поясов, призывал избирате
лей в Хабаровске не терять чувства солидарности, надежды и 
доверия. В один и тот же день, 11 июня, он выступал в Ханты
МансиЙске ... где в тундре только что проклюнулась трава, и в 
Новочеркасске, на 2400 км южнее, где на базаре вот-вот долж-
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ны были поsrвиться арбузы и знаменитая крупная, ,темная, 
сочная вишню> (Леон Арон). 

Сумасшедший темп! .. 
«Он встречался с людьми в изнурsrющей жаре в Кисловод

ске, под снежным штормом в Воркуте. Обещал дать десять 
миллионов рублей . кондитерскоЙ фабрике в Екатеринбурге. 
Обещал зерноуборочный комбайн в Ставрополе. Обещал до
строить метро в Новосибирске. 

Именно там, в Новосибирском метро, произошел харак
терный случай: когда он спустился вниз, на станцию, одна 

женщина вдруг тихо сказала ему, что Библия будто бы запре
щает куплю-продажу земли. Приехав в Москву, он немедлен
но запросил справку у своих помощников. Те сели изучать 
текст "нормативного документа" (то есть Библии). И написа
ли шефу: "Уважаемый Борис Николаевич! Никаких прsrмых 
указаний о запрете купли-продажи земли в Библии нет. Бого
словы (причем разные) считают, что высказывание женщины 
в Новосибирске есть сектантство. Наоборот, в Новом Завете 
есть прямое свидетельство о сделках с землей. Цитата до
словная: 

Книга 'Деsrния святых апостолов' (гл. 4 и 5). 
' .. . Не бьmо между ними никого нуждающегося; ибо все, 

которые владели землями и домами, продавая их, приносили 

цену проданного. И полагали к ногам апостолов; и каждому 
давалось то , в чем кто имел нужду. .. "'» (<<Эпоха Ельцина») . 

• 
Да, встречали его по-разному. В некоторых местах стояли 

группы людей с плакатами «Банду Ельцина - под суд!» . Но он 
не испытывал страха перед «коммунистическим» электора

том. Возлагал венки к памятникам Великой Отечественной 
войны, где его ждали возмущенные ветераны, спускалсsr в 

шахты, заходил в бедные пригородные магазины, и люди ма
ло-помалу шли к нему навстречу и начинали задавать вопро

сы. Нигде не бьmо настоящей обструкции, никто не отшаты
вался, не бойкотировал, не свистел . 

Просили обо всем. 
Просили помочь в делах ,мелких и крупных, причем «в тол

пе обязательно находились те, кто пришел не просто полюбо
пытствовать, сколько пожаловаться на притеснения или про

сто попросить о чем-то» . Помощники держали наготове 
блокнот для записи «челобитных». Над обработкой просьб и 
записок работала целая группа. Иногда просьбы ставили в ту
пик, настолько они бьmи сложными. В течение нескольких 
часов, иногда дней помощники искали решение. Потом писа-
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ли короткую записку - что можно сделать. Но внутренний 
смысл этих бесконечных «записоК» И просьб был совсем не 
«жалобным». 

Страна надеялась. Страна по-прежнему верила в чудо. 

Этот поток жалоб, прошений, выкриков, просьб иногда 
прерывался, и наступал некий момент истины, который запо

минался всем окружающим надолго. В Подмосковье, В поселке 
Атепцево, где Ельцин должен был совершить под прицелом те
лекамер целый вихрь заранее запланированных ритуалов - по
здравить молодоженов, посетить дом рабочего, попить с его семь
ей чаю (Ельцин выставил сопровождающих за дверь), попасть в 
магазин и школу, - вдруг возникла странная пауза. 

Ветеран войны (дело происходило 7 мая), который на сво
ем садовом участке в шесть соток ждал Ельцина, встретил гос
тей, совершенно сияющий, с двумя стопками водки в руках. 

Мечтал выпить с Ельциным. Помощники, которым строго
настрого бьmо наказано врачами - никакой водки, ни под ка
ким видом, бросились к старику с грозными увещеваниями. 
«Щас, ребята, вам тоже принесу», - начал успокаивать по
мощников ветеран. Но Ельцин взял его под- руку, с двумя 
стопками они ушли за дом, «на ГРЯДКИ», где и просидели до

вольно долго. Разговор двух пожилых людей, который никто 
не записывал и содержание которого узнать, в общем, так и не 
удалось, имел, быть может, историческое значение ... Однако 
он остался тайной. 

Но я здесь рискну приоткрыть завесу над этой тайной, хо
тя это - всего лишь предположение. В лице пожилого ветера
на Ельцин уговаривал целую страну поверить в то, что надеж
да есть, что до полного «выздоровления» осталось потерпеть 

недолго. Он верил в ТО, что говорил, я совершенно в этом не 
сомневаюсь ... 

За все это время Б. Н. похудел на девять килограммов. Из
лучал энергию, силу. 

Впервые за очень долгое время ездил без Наины Иосифов
ны. Лишь в некоторых поездках они бьmи вместе. «Маму вос
принимали очень хорошо, но Аналитическая группа, тем не 
менее, решила, что постоянно находиться рядом с папой в по

ездках она не должна, чтобы не вызывать какого-то раздраже
ния. У нее во многих городах была своя программа», - вспо
минает дочь Ельцина Татьяна. Елена, старшая дочь, помогала 
маме. 
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Татьяна же участвовала во всех без исключения предвы
борных поездках Ельцина (кроме одной, речь о которой еще 
впереди). Она бьmа активным координатором, быстро реаги
ровала, вникала в любую мелочь, четко отслеживала выполне
ние рекомендаций. Она могла быть жесткой, но могла со сле
зами на глазах уговаривать. В ней как-то очень быстро 
проявились отцовское упорство, настойчивость. 

Ельцин на полную мощность задействовал свой послед
ний, самый крайний ресурс - помощь семьи. На это тогда об
ратили внимание все. Для нашей страны такой подход крайне 
необычен. 

Понимал ли он, что, приближая членов своей семьи к вы
борам, он втягивает их в политическую орбиту, в публичное 
пространство, откуда выхода уже не будет? Да, знал. Он всегда 
избегал этого, чтобы сохранить их покоЙ. Но В этой борьбе он 
призвал их на помощь. 

Надо отдать должное его семье. Никто из близких Ельцина 
не поддался естественному искушению: мелькать в телевизо

ре, занять какой-либо пост, использовать свое влияние в лич
ных целях. Тщеславие, публичность чужды самой их природе, 
воспитанию. Единичны те случаи, когда Наина Иосифовна, 
дочери президента давали интервью журналистам. 

Мне довел ось разговаривать с Татьяной летом 2000 года. 
После интервью спросил о том, что не хотел включать в текст 
беседы: 

- Таня, сейчас огромная общественная потребность в 
женщинах-похитиках. Вы бы не хотели стать во главе какой
то газеты или телекомпании или, например, участвовать в ка

ких-либо выборах? В будущем, когда-нибудь? Может быть, в 
нашей стране появится, наконец, женщина-президент? 

Она ответила очень сухо: 
- Если стране понадобится женщина-президент, можно 

поискать. Но я лично тут ни при чем. Не хочу заниматься по
литикой. Категорически. 

Ельцин участвовал в кампании на последнем пределе фи
зических возможностей. Внимательный взгляд наблюдателя 
отмечал: похудевший Ельцин, конечно, гораздо легче двигал
ся, больше улыбался, намного более энергичен, но он ... вы
глядел как-то странно, почти светился, иногда до прозрачно

сти. Нехарактерная бледность и такая же нехарактерная для 
него легкость тела вьщавали страшное напряжение, работу 
сердца на последнем рубеже. 

Реаниматолог постоянно находился рядом с ним. OqeНb 
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часто, незаметно для окружавшей его толпы, Ельцин исчезал 
из поля зрения; чтобы врачи могли проверить давление, дать 
таблетку или сделать укол. «Ельцин поставил на кон пред
выборной игры свое собственное здоровье, в сущности, 
жизнь», - написал впоследствии его бывший пресс-секретарь 
Костиков. 

Да, это было так. Однако с одной важной поправкой
риск про играть эти выборы бьm для него гораздо важнее, чем 
риск свалиться с очередным инфарктом. 

«Я страшно боялась этих выборов, - рассказывала Наина 
Иосифовна.- Но в декабре 1995 года, когда мы разговарива
ли с ним, он раз за разом ставил один и тот же вопрос: скажи, 

кто? Черномырдин, Явлинский? Да, я понимала, что на карту 
поставлена его жизнь, но в то же время понимала другое -
проиграть он не может. для него это было бы невозможно. Он 
такой человею>. 

Родные понимали: если решение принято, им остается од
но - помогать ему во всем. 

В конце кампании Ельцина сопровождали не только по
мощники и политические консультанты, но и самые·популяр
ные рок-исполнители. для кого-то это бьm заработок, причем 
очень неплохой, для кого-то - гражданский долг. Молодежь, 
которая ненавидит политику, обычно не ходит на выборы. Но 
тут, на концерте, она слышала ясные, прозрачные аргументы, 

понятные каждому слова. 

«Я уже бьm под коммунистическим режимом и больше не 
хочу, - сказал Андрей Макаревич. - Приходите 16 июня и 
проголосуйте, чтобы "Машина времени" могла играть». Как 
после этого не проголосовать? 

«Алиса», «Цветы», «Наутилус» - все они бьmи представи
телями того самого поколения, которое выросло в атмосфере 
протеста, в атмосфере борьбы против запретов и казенной 
цензуры. 

Главный лозунг Ельцина - борьба за свободу - совпал с 
их личной идеологией. 

В Волгограде Б. Н . вышел на сцену перед рок-концертом, 
на площади стояли десятки тысяч. Он произнес короткую 
речь, и аудитория взревела от восторга - это бьm апофеоз его 
поддержки. Ельцин, знавший толк в публичных выступлени
ях, был потрясен этими бушующими стадионами, раскован
ностью, эмоциональным зарядом, который шел на него из за-
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ла. Его пляска ' на ОДНОМ из ~OHцepTOB стала ЮIассикой ель
цинской «иконографии» - смешной, неуклюжий, пожилой 
человек танцует твист вместе : с молодым певцом (это бьm ис
полнитель старых дворовых песен Женя Осин, который до сих 
пор любит об этом рассказьmать). Но это бьm его ответ, эмо
циональная реакция, выплеск его страсти, которую он не смог 

и не захотел удерживать в себе. 
«Мы умоляли папу не делать этого, - рассказывала мне 

Таля. - Чуть ли не держали его за руки. Но удержать было не
возможно. При виде огромной молодежной аудитории, со
бравшейся на рок-концерт, он пришел в дикий восторг». 

Вот тогда (хотя танец Ельцина на сцене далеко не у всех 
вызывал только улыбку) стало окончательно ясно - с ним не 
страшно. 

Этот танец, как ни странно, сыграл чуть ли не решающую 
роль в эмоциональном «признании» Ельцина, в его оконча
тельном утверждении в роли лидера. С ним бьmо не страшно, 
потому что к нему, вот такому, nривыК.//а страна. Стерпелась, 
свыклась, сроднилась. Он не обещал легкой жизни никогда, и 
эта его «нелегкая жизнь» бьmа более предсказуемой, более по
пятной, чем то, что предлагали коммунисты. 

Но за мелодраматической стороной предвыборной борьбы 
Ельцин НИКОIYJ,а не забывал, что именно хочет сказать, донес
ти до сознания людей. «Нам не нужна новая революция, Рос
сия не переживет новой революции», - говорил он в апреле в 

Москве. 
«Свобода есть наиболее ценное достояние человечества», ,

говорил 3 мая в Ярославле. «Нам С самого начала бьmо ясно, 
что дело не . сдвинется с места, если у нас по-прежнему оста

нется ничейная "государственная" собственность и люди бу
дут лишены возможности владеть средствами ПРОИЗВОДС'Fва ... 
Приватизациябьmа вопросом жизненной важности», - гово
рил в интервью «Российской газете» 5 июня. 

от недели к неделе менялась и интонация ведущих отече
ственных СМИ. Резкий, жесткий, во многом агрессивныIй тон 
в начале предвыборной кампании Ельцина сменился в конце 
ее на безусловную поддержку. (Коржаков на заседании пред
выборного совета попытался устроить разнос Иторю Мала
шенко, руководителю НТВ, за «антипрезиден:гскую'- ПОЗИ-

591 



ЦИЮ», то есть за критику предвыборной кампании, но Ельцин 
резко осадил его, заявив, что «это раньше нельзя было ругать 

генсеков, сейчас другое время» . ) 

«Сегодня мы можем честно признать, что общество пере
жило гражданскую войну, хотя и в ее "холодном" вариан
те, - напишет через несколько дней после выборов руково
дитель социологической службы канала «ОРТ». - В этой 
ситуации телевидение действительно не было беспристраст
ным. Оно бьmо тенденциозным в I)ОЛЬЗУ демократии .. . в поль
зу выживания средств массовой информации как института 
общественного мнения ... Для нас бьmо бы приятнее просто 
информировать общество, апеллируя к разуму и рассудку. Это 
будет возможно тогда, когда мы будем выбирать между соци
альными и экономическими программами , а не между плохой 

свободой и хорошей тюрьмой» . 
Изменение позиции СМИ происходило без всякого нажи

ма. Их не нужно было уговаривать, увещевать, распределяя 
рекламные бюджеты, вызывать в Кремль для «доверительных» 
бесед. Вот удивительный феномен выборов-96 - руководите
ли электронных СМИ, газет и журналов подд~рживали Ель
цина настолько искренне и страстно, что это перекрывало все 

ожидания Аналитической группы. 

И все же на пути к победе лежала мина замедленного дей
ствия - Чечня. 

Еще в марте Ельцин объявил, что у него есть «семь планов 
выхода из кризиса» . Но какой из них лучший и по какому пу
ти он будет идти - оставалось неясно. Не помогали ни обилие 
планов, ни постоянно нарушавшийся мораторий на боевые 
действия ... Война в Чечне продолжалась, и выход из кризиса 
не просматривался вплоть до конца апреля 1996 года. 

Два обстоятельства неожиданно вмешались в ситуацию , 
которая казалась неразрешимоЙ . 

В конце апреля информационные агентства сообщили о 
гибели Джохара Дудаева. « Нива» , В которой чеченский лидер 
выезжал из своего тайного укрытия для переговоров по радио

телефону, подверглась обстрелу самонаводящейся российской 
ракетой. Многомесячная работа российских спецслужб оказа
лась в какой-то момент эффективнее всех партизанских предос
торожностей охраны чеченского лидера. Неуязвимый Дудаев 
погиб. 

Это событие стало определяющим для всего хода чечен
ской войны. 

592 



Российские и мировые СМИ долго не хотели верить в это 
известие. Но похороны Дудаева и официальный траур заста

вили признать факт его смерти. 
Отныне исчезла главная преграда для пере го воров. Остав

шиеся после него чеченские лидеры - Зелимхан Яндарбиев и 
Аслан Масхадов - бьmи более приемлемыми для Кремля 
субъектами переговорного процесса . На них не висело того 
груза , который связывал действия Дудаева, у них была б6ль
шая степень свободы. 

Исчез некий моральный барьер для контактов на самом 
высоком уровне. 

Вторым обстоятельством, способствовавшим выходу из 

кризиса, бьmа позиция генерала Александра Лебедя. Намере
ние « остановить бессмысленную войну» стало главным пунк

том его предвыборной программы. 
Наконец в российской политике появилСя посредник, ко

торого так давно ждали. Посредник, обладавший именем, 
влиянием , бесспорным моральным авторитетом. Лебедь еще в 
августе 1991-го был посредником между Ельциным и Граче
вым во время событий у Белого дома. А затем, в качестве 
командарма 14-й армии, расквартированной в Приднестровье 
на спорной, взрывоопасной территории, - сумел остановить 

войну и там, на границе самопровозглашенной республики. 
Уйдя в отставку и занявшись политикой, Лебедь с его бру

тальной внешностью командира спецназа и низким голосом, 

которым он любил изрекать фразы в духе то америкаlfСКorо 
боевика, то русского анекдота (знаменитое «упал-отжался» ), -
быстро набирал очки. Изо всех сил стремился приобрести се
бе славу всероссийского миротворца. Военного, который на
учит гражданских политиков как следует гасить локальные 

конфликты. Остановить войну в Чечне, несмотря на позицию 
генералитета, бьmо идеей фикс Лебедя. В войсках к нему от
носились между тем с огромным уважением. 

И хотя российская армия не хотела уходить из Чечни про
игравшей и имела на то веские основания, Ельцин после по
явления на политической арене Лебедя получил мощного со
юзника в своей мирной стратегии. 

Через несколько дней после гибели Дудаева бьшо соверше
но покушение на Зелимхана Яндарбиева, исполняющего обя
занности президента Чечни. В республике образовался вакуум 
власти, и одна из группировок явно хотела эту власть перехва-

тить. 
, . 
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В Москве поняли - с переговорами надо торопиться. 
Конфликт между «полевыми командирами» грозил стать сти
хийным, неуправляемым процессом. Ельцин дал поручение 
готовить встречу с представителями чеченцев. 

Первый вопрос - где принимать? 
Ельцин сам решил выбрать помещение в Кремле, где 

должны пройти переговоры. Однозначного решения не бьшо, 
и со свитой помощников он начал обход . 

«Остановились на одном из залов - прямоугольный с боль
шим столом. Три входные двери: одна - из комнат президен
та напротив торца стола, и две - в боковой стене ... 

Президент распорядился одну из этих дверей закрыть, а у 
других поставить по вооруженному охраннику в форме». 

Чеченская делегация должна бьша войти через боковую 
дверь и сесть вдоль стола слева от президентского кресла, за

тем появляются члены федеральной делегации:':"'- премьер
министр Виктор Черномырдин, председатель Временного со
вета Чечни Доку Завгаев и секретарь Совета безопасности 
Олег Лобов - и рассаживаются напротив. Далее через свою 
дверь входит президент, произносит общее приветствие и пред
лагает всем сесть. Таков бьш сценарий. 

• 

Москва следила за информацией из Чечни о передвижении 
Яндарбиева. Чтобы обеспечить безопасность колонны , гене
рал Тихомиров, командующий группировкой, несколько раз 
менял маршруг. Делегацию останавливали на блокпостах. На
конец колонна добралась до станицы Слепцовская, где ее 
ждал личный самолет президента Ингушетии Аушева. 120 бо
евиков ехали в сопровождении чеченской делегации. 50 бое
виков взяли под охрану самолет. 

Однако после недолгих переговоров удалось уговорить Ян
дарбиева и его делегацию пере сесть на самолет, который при
слал президент России. 17 вооруженных людей, помимо офи
циальной делегации, отправились спецрейсом' в Москву. 

, На территории'Внуково-2 появились ОМОН и сотрудники 
спецслужб «в штатском» . Чеченцев поехали встречать министр 
юстиции Сергей Степашин и представитель ОБСЕ Т. Гульде
манн. И снова переговоры: кто поедет в Кремль? Чеченцы на
стояли на том, что в Кремль поедуг пять официальных членов 
делегации, Ширвани Басаев (брат Шамиля Басаева) и два 
прилетевших из Чечни корреспондента , Все остальные чечен
цы сидели в самолете до тех пор, пока не бьшо подписано 'СО
глашение, и ждали. 

Кортеж из десяти машин выехал с территории аэропорта в 
16.35. Машины домчались до Кремля за 15 минуг. 
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«Когда чеченцы вошли в пустой зал для переговоров и 
служба протокола стала их рассаживать, возник небольшой 
скандал. Чеченцы оказались недовольны планом рассадки: 
Яндарбиев хотел сидеть напротив Президента, а не против До
ку Завгаева. Президент должен бьm сидеть в торце, во главе 
стола. 

Поскольку из-за опоздания чеченской делегации Ельцин, 
Черномырдин и другие вошли вместе (по первоначальному 
плану Президент должен бьm появиться позже остальных) , 
Ельцин сразу предложил садиться. Чеченцы заявили, что в та
ком варианте они отказываются садиться и покинуг зал пере

говоров. Тут Президент резко скомандовал: "Закрыть двери, 
никого не выпускать"» « <Эпоха Ельцина»). 

Охрана моментально выполнила приказание. Трудные пе
реговоры начались. 

Вечером 27 мая после двухчасовых пере говоров В . Черно
мырдин и З . Яндарбиев подписали соглашение о полном пре
кращении боевых действий с ноля часов 1 июня. 

Однако главный сюрприз Ельцина бьm еще впереди . 
Еще утром этого дня, до начала переговоров, президент 

объявил: «Завтра лечу в Чечню». 
Его намерение - лететь во что бы то ни стало - казалось 

Службе безопасности равносильным самоубиЙству. Ельцина в 
Чечню пытались не пустить. 

Но это H~ удалось. Вот как описывает эту сцену Борис 
Немцов, которого Ельцин взял с собой в качестве губернато
ра , собравшего в своей области миллион подписей против 
продолжения войны: 

« Поездка обещала быть тревожной и напряженной. Боеви
ки грозили убить Ельцина и вообще много чего заявляли. В 
аэропорту . "Внуково-2" Барсуков, тогдашний начальник 
ФСБ, показал красную папку с грифом "Совершенно секрет
но", где лежало донесение ФСБ: "Агент по кличке 'Кума' до
кладьmает, что в районе села Знаменское во время пребыва
ния президента России Бориса Ельцина на него будет 
совершено покушение бандой Басаева с использованием ра
кет 'Стингер'. Рекомендация: отказаться от поездки". 

Барсуков говорит мне: "Тебя Ельцин любит, скажи ему, что
бы он не ездил. Ты должен уговорить его остаться в Москве" . . 

Без одной минугы девять к трапу подъезжает Ельцин, а вы
лет самолета назначен на девять утра. Выходит. Мы стоим -
Коржаков И я. За нами полный самолет бойцов спецназа и 
"Альфы". " , 
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- Чего. сто.ите? - спрашивает Ельцин. 
- Бо.рис Нико.лаевич, Александр Васильевич и Михаил 

Ивано.вич считают, что. лететь не надо.. Како.Й-то. агент напи
сал до.несение, - го.во.рю я И даю президенту бумажку. 

Ельцин про.читал и про.изнес: "Идите в само.лет, Бо.рис 
Ефимо.вич, а вы, трусы, о.ставаЙтесь здесь"». 

«Яндарбиев и члены его. делегации узнали о. по.ездке Ель
цина в Чечню из вечерних но.во.стеЙ по. телевидению. По. сути, 
весь это.т день о.ни про.вели на шикарно.Й по.дмо.ско.вно.Й даче в 
качестве зало.жнико.в», - пишут по.мо.щники Ельцина. 

В 11 часо.в 28 мая президентский само.лет приземлился в 
Мо.здо.ке. Президент и его. со.прово.ждение пересели на верто.
леты. «Встав В круг, "вертушки" захо.дили на по.садку и сно.ва 
взмывали. В это.Й мельнице нельзя бьшо. по.нять, "в како.м из 
верто.лето.в Ельцин. Нако.нец, машины сели». 

Ельцин про.шел по. чеченско.му селу. 
К нему выхо.дили люди - женщины, старики. Разго.вари

вали с ним. Цо.трясение, ко.то.ро.е испытывали B~e, нево.змо.ж
но. передать сло.вами. Свершило.сь нево.змо.жно.е, всё про.исхо.
дило. как будто. во. сне. 

Ельцин сно.ва и сно.ва о.бещал мир. Разрушенная жизнь, 
истерзанная земля, о.тчаяние, весна, надежда. Перво.начально. 
Б. Н. хо.тел выступить на стадио.не, перед пятитысячно.Й то.л
по.Й. Но. эта встреча о.казала, во.змо.жно., го.раздо. бо.лее силь
ный эмо.цио.нальныЙ эффект - и на него., и на Чечню. 

Затем Ельцин перелетел на верто.лете в Гро.зныЙ, в распо.
ло.жение 205-й мо.то.стрелко.во.Й бригады. Генерал Тро.шев за
по.мнил сло.ва, сказанные то.гда Ельциным: «Во.Йна о.ко.нчи
лась. По.беда за вами. Вы по.бедили мятежный дудаевский 
режим». 

«Но. мы, во.енные, - про.до.лжает Тро.шев, - по.нимали, 
что. это. заявление но.сило. исключительно. ко.нъюнктурныIй ха
рактер и преследо.вало. единственную цель - привлечь го.ло.са 

избирателей. Бо.льшинство. из нас к то.му времени уяснили 
о.чевидную истину: наши миро.тво.рческие усилия про.тивник 

расценивает как нашу слабо.сть, и, следо.вательно., надо. карди
нально. решать про.блему». Но. Ельцин не во.спринимал мир в 
Чечне как чисто. ко.нъюнктурно.е решение. Он надеялся: за
ко.нчив во.Йну, Ро.ссии удастся втащить Чечню в сво.ю о.рбиту 
Чи·сто. эко.но.мическими мето.дами. 
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Между тем начавшиеся в Шали переговоры с местными 
старейшинами сам Трошев расценивает как «первый серьез
ный совместный шаг на пути к миру». 

Первая чеченская война начала выдыхаться ... 

Зюганов, как и Ельцин, совершал многочисленные поезд
ки по стране. 

Куда бы он ни приезжал, его. хлебом-солью встречали у ва
гона или трапа самолета местные «функционеры»: депутаты
коммунисты, представители местной власти. За две недели до 
выборов только сорок девять из восьмидесяти глав россий
ских регионов выразили свою поддержку Ельцину. В «крас
ных регионах» и в сельских районах, где поддержка Зюгано
ва была почти тотальной, руководители местных админист
раций, директора предприятий, председатели колхозов не 
скрывали радости по поводу возвращения советской власти. 

Например, среди руководителей Волгоградской области и 
районов только один из тридцати открыто поддерживал Ель
цина. 

За коммунистами стояла огромная сила. И прежде всего -
организационная. После восстановления партии они воссоз
дали 20 тысяч первичных ячеек. Число платящих взносы до
стигало полумиллиона человек. А сколько же бьmо «сочувст
вующих»? Все они, исходя из строгих принципов партийной 
дисциплины, превратились на период избирательной кампа
нии в активнwx агитаторов. Каждый должен бьm обойти стро
го определенное количество квартир или частных домов. 

Местная печать бьmа, как правило, в руках коммунистов. 
Районная газета - порой единственно доступное средство 
массовой информации на селе. Четверть россиян, судя по оп
росам социологов, читали только местную печать. Зюгановцы 
отказывали:~ь покупать дорогое время на телевидении, имея 

таКО)1 информационный ресурс, и пользовались только бес
платным эфиром, который предоставлялся им по закону о 
выборах. Тем не менее все центральные каналы по своей ини
циативе десятки раз показывали репортажи с участием Зюга
нова. 

Главным оружием его предвыборной кампании бьmа апел
ляция к чувству национального унижения - а это бьmа доми
нанта общественной атмосферы. О возрождении сверхдержа
вы, которая поставит на место Запад, грезило большинство 
населения. Именно эту тему поднимал Зюганов, при этом 
обещая возврат к равным стартовым возможностям, к спра
ведливому социальному распределению. Беспроигрышная 
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карта! Митинги в подцержку коммунистов становились все 
более многочисленными, активными, яростными, повсемест
ными. 

За спиной Ельцина тем временем продолжалась острая 
борьба тех, кто верил и кто не верил в победу на выборах, то 
есть тех, кто искал варианты компромисса, сговора с комму

нистами, поскольку «силовой» вариант в марте был оконча
тельно похоронен. 

Аргументация сторонников компромисса такова: предпо
ложим, Ельцин выходит во второй тур (в апреле и мае все не
зависимые социологи уже уверенно говорили об этом) и го
лоса за президента и за его противника делятся примерно 

поровну. «Коммунисты выведут людей на улицы» - граждан-
ский конфликт неизбежен. '. 

Первым об этом заговорил, как ни странно, Сергей Фи
латов, председатель общественного движения в подцержку 

президента, бывший глава кремлевской администрации. Он 
попытался в своих публичных выступлениях смягчить анти
коммунистический пафос Ельцина, настаивая на том, что 
«войны красных и белых быть не должно», надо Учитывать ин
тересы всех избирателей. Сейчас общество настолько накале
но, сказал Филатов, что необходимо отказаться от «монопо
лии антикоммунистической пропаганды». «Мы - единый 
народ, хотя у всех свои взгляды и политические пристрастия». 

Соответственно, по мнению Филатова, на выборах не должно 
быть победителей, «не должно быть подавления инакомыс
лия». 

Этот миролюбивый призыв тогда же, в апреле, неожидан
но подцержали «ведущие предприниматели». 

Их обращение появилось 27 апреля. Называлось оно «Вый
ти из тупика!». Текст подписали президент ЛогоВАЗа Борис 
Березовский, председатель правления Сибирской нефтяной 
компании Виктор Городилов, председатель совета директоров 
группы «Мост» Владимир Гусинский, президент КБ имени 
Яковлева Александр Дундуков, президент Межгосударствен
ной акционерной компании «Вымпел» Николай Михайлов, 
президент нефтяной компании «ЮКОС» Сергей Муравлен
ко, президент компании «Роспром» Леонид Невзлин, генди
ректор Авто ВАЗа Алексей Николаев, председатель правления 
банка «Возрождение» Дмитрий Орлов, президент ОНЭКСИМ
банка Владимир Потанин, президент «Столичного банка сбе
режений» Александр Смоленский, председатель совета ди
ректоров консорциума «Альфа-групп» Михаил Фридман , 
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председатель совета директоров банка «Менатеп» Михаил Хо
дорковский . 

«Общество расколото, - говорилось в тексте обращения. -
Этот раскол катастрофически нарастает с каждым днем. И 
трещина, разделяющая нас на красных и белых, своих и чу
ЖИХ, проходит через сердце России. Накаленность предвы
борной борьбы побуждает противоборствующих политиков к 
тому, чтобы одним ударом разрубить узел проблем . Силы, сто
ящие за спиной политиков, ждут своего часа. Они выйдут на 
следующий день после победы любой из сторон . Это произой
дет с роковой неизбежностью вопреки воле отдельных лично
стей. Ибо после июньского голосования фактически от лица 
меньщинства, каким бы оно ни бьшо - красным или белым, -
будет получен мандат на реализацию правил жизни, категори

чески отвергаемых огромной частью общества. В итоге побе
дит не чья-то правда, а дух насилия и смуты. Взаимное оттор
жение политических сил столь велико, что утвердиться одна 

из них может только путем, ведущим к гражданской войне и 
распаду России». 

Интересно, что те же самые люди (Березовский, Гусинский 
и др.), которые в марте пришли к Ельцину в Кремль чуть ли не 
с требованием немедленно активизировать свою предвыбор
ную кампанию, уже месяц спустя стали говорить совсем дру

гое -'-- о тупиковости ситуации, о необходимости компромис
са. Что же они предлагали? 

«В этот ответственный час мы, предприниматели России, 
предлагаем ИНlfеллектуалам, военным, представителям испол

нительной и законодательной власти, правоохранительных 
органов и средств массовой информации, всем тем, в чьих ру
ках сегодня сосредоточена реальная власть и от кого зависит 

судьба России, объединить усилия для поиска политического 
компромисса, способного предотвратить острые конфликты, 
угрожающие основным интересам России, самой ее государ
ственности ... Российских политиков необходимо побудить к 
весьма серьезным взаимным уступкам, к стратегическим по

литическим договоренностям и их правовому закреплению. 

Иного выхода просто не существует. Понятна правда каждой 
из политических сил. Но ни одна из сил не имеет права навя
зывать насильственно свою правду всему обществу». 

Однако ни ПОIlытка подключить к идее «КОМПРОМИСС<l» 
Черномырдина, ни открытое выступление «ведущих предпри -
нимателей» не могли прервать нарастающий темп и ажиотаж 

избирательной кампании. Тем не менее Зюганов' встретился' с' 
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авторами «письма 13». Это была странная встреча, на которой 
обсуждались некие «три варианта компромисса» между ЕлЬ
циным и коммунистами, ни один из которых не устраивал ни 

президента, ни коммунистов. Все это бьUIИ отчаянные жесты 
вдогонку уже уходящему поезду. Зюганов считал , что выборы 
практически выиграны, не видел смысла в компромиссе, хо

тел получить всё и сразу. Инициатива умерла, практически не 
родившись. 

В ночь с 19 на 20 июня бьmи объЯвлены окончательные ито
ги первого тура голосования. Вот они. У·Ельцина - 35,28 про
цента, у ·Зюганова - 32,03 процента. Три следующих места 
распределились так: Лебедь - 14,52 процента, Явлинский -

. 7,34 процента, Жириновский - 5,7 процента-. Из .прочих кан
дидатов - Святослав Федоров, Горбачев, Шаккум , Власов, 
Брынцалов - ни один не набрал более одного процента. Явка 
избирателей бьmа достаточно высокой - около 70 процентов 
имеющих право голосовать пришли 16 июня к избирательным 
урнам. 

Ночью россияне .припали к телевизорам . П'ростые люди , 
многие из которых сами голосовали за Ельцина, не могли по
верить в то, что он может победить . Еще несколько месяцев 
назад Ельцин бьm главной мишенью для критики со всех сто
рон , и справа, и слева. Не бьUIО фигуры, которая вызывала бы 
столь обостренное, сложное чувство к себе . 

Самым важным для Ельцина был именно первый тур . 
Здесь голоса демократически настроенных избирателей могли 
разделиться : Явлинский, Лебедь, Федоров, все они потенци
ально отнимали голоса ельцинских избирателей. 

«Президент настраивал свою аналитическую группу на не
обходимость достижения победы уже в первом туре, - пишет 
социолог А. Ослон, член Аналитической группы, - одновре
менно понимая неосуществимость этого. Выход во второй тур 
даже с минимальным пере весом был бы уже просто чудом». 
Чудо состоялось . «Некоторые робкие надежды на победу во 
втором туре, если он будет проводиться и в нем будут участво
вать Б . Ельцин и Г. Зюганов, появились еще в середине мая , 
примерно за месяц до первого голосования . Уже тогда четыре 
россиянина из десяти (41 процент) сказали, что в такой ситу
ации проголосуют за Б. Ельцина ... На рубеже апреля - мая уже 
половина (51 процент) 'граждан готова бьmа во втором туре от
дать свои голоса Б. Ельцину и несколько более четверти (29 
процентов) - Г. Зюганову». 

Георгий Сатаров, член Аналитической группы и помощник 
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президента, заявлял, что соотношение в первом туре будет, 

скорее ·всего , таким - 34 на 30 процентов. Он оказался ближе 
к истине, чем другие социологи, прочившие победу Ельцину с 
соотношением - 40 на 30. Отрыв Ельцина от Зюганова в пер
вом туре составлял 2-3 процента. 

Отрыв небольшой. Очень небольшой. 
Однако и за исход второго тура, который должен был состо

яться 2 июля , начинали беспокоиться и аналитики, и журнали
сты, и самые обычные ·люди, которые понимали, что ожидает 
страну после победы Зюганова: 2 июля - это уже середина ле
та , отпуска, студенческие каникулы , летние сельскохозяЙст., 

венные работы, на которые выезжает значительный про цент 
городских жителей. То есть - явка будет меньшей. А при мень
шей явке шансы Зюганова значительно .увеличивались! Его 
электорат, состоявший во многом из пожилых людей, сельских 

жителей,. не зависел от сезонного фактора. ' 
С одной стороны , «к Ельцину могла перетечь половина ТО

лосов электоратов г. Явлинского и с. Федорова; за него могла 
проголосовать почти треть избирателей А. Лебедя» . С другой 
сторонь) , «стало ясно, что итог второго т-ура будет определять

ся активностью участия в нем молодежи и людей среднего 

возраста» (Александр Ослон). 
Шансы по-прежнему были равными . 

Первый тур, против всех ожиданий, не принес · никаких 
эксцессов, связанных с подсчетом голосов, давлением . на из

бирательные комиссии, митинтами и демонстрациями. Ог
ромное количество иностраннь)х наблюдателей, наших жур
налистов, которые следили за ходом выборов, обеспечили 
«чистые выборы». Коммунисты тоже вели сеБЯ' цивилизован
но . После первого тура они не имели практически · никаких 
претензий по подсчету голосов. 

Елъцин , тоже против ожИданий, был крайне недоволен ис
ходом голосования. Или делал вид, что недоволен. На заседа
нии предвыборного штаба он жестко отругал своих помощни
ков, заявив , что для него была принципиальна победа в 
первом туре. Он хотел цабрать более 50 процентов голосов .. . 

Может быть, Б. Н . потерял чувство реальности? 
Но нет, чувства реальности он не потерял . Об этом свиде

тельствуют его шаги , сделанные сразу же после первого тура: 
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он обращается к избирателям ,Лебедя, ЯВЛИНСКОГО"Федорова, 
которых считает ,приверженцами демократии; - отдать свои 

голоса «единому демократическому кандидату», то есть прези

денту, Но он вычеркивает из этого 'списка всех остальных, в 
том числе Жириновского , который перед первым туром пыта
ется заигрывать с Ельциным, торговаться, пробует влезть в 
правительство на предвыборной волне , 

Трудные переговоры идут с Александром Лебедем. Подсчет 
голосов - и анализ, какой может быть цена за голоса его из
бирателей? Ельцин назначает Лебедя секретарем Совета без
опасности, отправляет в отставкУ министра обороны Павла 
Грачева, отбирает координацию «силового блока» у своего по
мощника Юрия Батурина и передает новому секретарю Сов
беза (таковы условия, которые поставил Лебедь), 

Ельцин, как мы помним, пытается сделать своим союзни
ком и Явлинского, предлагает ему пост в правительстве, но -
безуспешно, 

Словом, ельцинский сценарий победы - пусть и не нока
утом, а в тяжелом бою «по очкам» - реализуется шаг за шагом, 

Однако именно в эту ночь, с 19 на 20 июня, ~oгдa еще под
считьшались голоса, произошло событие, которого никто не 
ждал. 

Вечером 19 июня на проходной Белого дома были задержа
ны два человека - Аркадий . Евстафьев и Сергей Лисовский , 
их задержали сотрудники Службы безопасности президента и 
люди из охраны Белого дома, В руках у Лисовского коробка -
но не коробка «из-под ксерокса», как написали потом, а ко
робка из-под бумаги для ксерокса, 

В этой небольшой коробке , как явствует из протокола до
проса, находились «плотные пачки денег в иностранной ва

люте». Всего, как выяснилось, в ней лежало около полумилли
она долларов, 

Евстафьев входил в финансовый блок кампании прези
дентскоro избирательного штаба и напрямую подчинялся Чу
байсу, Лисовский, музыкальный продюсер и рекламщик, от
вечал за про ведение акции « Голосуй или проиграешь» и 
«Ельцин - наш президент» с участием крупнейших звезд эст
рады и рок-музыки, Оба - крупные фигуры , связанные с вы
борами, 

Их продержали в комнате для охраны около десяти часов 
(задержание произошло в 17.00) и выпустили только под утро, 
Экстренный выпуск новостей на канале «НТВ» вышел в эфир 
около двух-часов ночи, Телеведущий Евгений Киселев дрожа-
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щим от волнения голосом сообщил о готовящемся переворо
те, цель которого - сорвать второй тур выборов. «Только что, -
сказал он, - уже когда начался этот специальный выпуск, 

мне передали, что директор ФСБ генерал Барсуков в телефон
ном разговоре с одним из руководителей предвыборного шта
ба Бориса Ельцина подтвердил факт задержания Лисовского и 
Евстафьева. Совершенно очевидно, что данный шаг носит 
провокационный характер и логически вытекает из известной 
позиции руководителей силовых ведомств, выступающих за 

свертывание демократии и отмену президентских выборов, -
позиции, которая была публично сформулирована генералом 
Коржаковым в его известных интервью, которые получили 
широчайшую огласку у нас в России и за рубежом в начале 
мая. Похоже, страна находится на грани политической катаст
рофы». 

Насколько далек был Киселев от истины? О каких интер
вью он говорит? 

в интервью лондонской газете «Обсервер», которое Кор
жаков дал сразу же после первомайского митинга коммунис
тов, он открыто заявил о том, что президентские выборы в 

России следует отложить, чтобы избежать беспорядков, кото
рые неминуемо последуют при любом их исходе. По словам 
Коржакова, в случае победы Бориса Ельцина радикальная оп
позиция не признает результаты выборов, заявит, что они 
фальсифициро~аны, и выйдет на улицу; если же победит Зю
ганов, те же самые люди не позволят ему проводить умерен

ную политику, а это будет опять-таки чревато драматическими 
конфликтами. 

В своем интервью Коржаков утверждал, что его точку зре
ния разделяют «многие влиятельные люди». 

Несколько позже Коржаков разъяснил свою позицию в 
интервью «Интерфаксу». «Сегодня, - сказал он, - нельзя 
всерьез надеяться на то, что везде в России выборы президен
та пройдут на цивилизованном уровне» - есть «целые регио
ны, где цивилизованное волеизъявление людей пока невоз

можно». 

По мнению Коржакова, этот вопрос можно было бы обсу
дить «и прийти К единому мнению, потому что все разумные 
люди не хотят для России новой крови». «Общество раскалы
вается, раскалываются даже семьи: одни - за Ельцина, дру
гие - за Зюганова ... такое расслоение душ опасно». 

6 мая Ельцин прокомментировал заявление Коржакова. «И 
все же я верю, - сказал президент, - в МУДРОСТЬ 'российских 
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избирателей, поэтому выборы состоятся в конституционные 
сроки». И добавил: «Я сказал Коржакову, чтобы тот в полити
ку не лез и таких заявлений больше не делал». 

Предупреждение Ельцина не подействовало . 

То, что произошло дальше, вошло в российскую историю 
как первая попытка организации политического скандала на 

почве выборов. Некий вариант российского УотергеЙта. Но, 
как и многое, что в России кажется внешне похожим на запад
ные прецеденты, этот скандал БыJI' с одной стороны, мельче, 
а с другой - запутаннее и сложнее американских аналогов. 

и президентская сторона (после событий 17~18 марта), и 
коммунисты обо шлись без попыток сорвать выборы, выйти за 
конституционные рамки, обошлись без прямого нарушения 
законодательства (как это было на американских выборах 
1972 года) - то есть подслушивания, шантажа, угроз , покуше
ний и иных уголовных деяний. 

МеЖдУ тем именно скандал - крупномасштабный, полно-
u u • 

весныи, уголовныи - оставался последним резервным вари-

антом для команды Коржакова. Таким образом, возникла па
радоксальная ситуация - выборы решила сорвать не одна, не 
вторая, а третья сторона! Сторона, которая внешне до поры до 
времени держал ась в тени, сохраняла солидный вид и прилич

ные манеры. Это бьmо наше, российское, ноу-хау - вмеша
тельство закулисной третьей силы, поскольку в срыве выбо
ров не бьmи заинтересованы команды обоих кандидатов, 
напротив, и тот и другой кандидат упрямо верили в свою по

беду. .. 
Результаты большинства социологических опросов пока

зывали: сценарий Коржакова неверный. Доказали это и итоги 
первого тура: Зюганов оказался вторым, а не первым. 

Пожалуй, туг стоит вникнуть в некоторые детали. Допра
шивающих (а это, напомню, были в ту ночь не следователи, не 
сотрудники прокуратуры, а сотрудники ФСБ и Службы без
опасности президента) в меньшей степени интересовала судь
ба денег - что за деньги, откуда, для чего? Лисовского и Ев
стафьева пытались запутать и, по их утверждению, добыть у 
них компрометирующие сведения относительно других лиц. 

Каких же именно? Прежде всего - Чубайса и Черномырдина. 
Как «давят» на допросе? Ваша преступная группа разоблаче-
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на, все вы у нас на крючке, отпираться бессмысленно! - лю
бой следователь и любой зэк эту кухню допроса хорошо знает. 

Фразу, которую запомнил Евстафьев, стоит про цитировать 
целиком: ему бьmо сказано, что «президент-то все равно побе
дит, но победит не благодаря тем, кто к нему примазался, а 
благодаря "истинным патриотам"» . 

Еще деталь. 
Незадолго до первого тура выборов Коржаков пишет до

кладную записку на имя Ельцина. В ней он предупреждает 
шефа о возможности «вскрытия отдельных источников фи
нансирования (предвыборной кампании. - Б. М.) и направ
лений использования финансовых средств» ; «существует 
опасность попадания отдельных документов в виде подлин

ников или копий в руки конкурентов или недружественных 

средств массовой информации». Коржаков просит президен
та , чтобы тот дал указание передать в СБП «на хранение всю 
финансовую документацию и электронные носители соответ
ствующей информации». «Тяжело вздохнув, - пишет Коржа
ков, - Ельцин поручил мне лично контролировать финансо
вую деятельность выборной кампании». И это правда. Ельцин 
начертал на докладной: «Передать все» . 

Помощники Ельцина в своей книге отмечают: 
«Пикантность ситуации состояла в том, что именно Кор

жаков осуществлял контроль за перемещением всех средств и 

отвечал за безопасность этого процесса. В штабе за этим непо
средственно следил его заместитель Г. Рогозин. Стало быть, 
служба безопаCiюсти знала обо всем, и если переход наличных 
денег из одних рук в другие рассматривался ими как наруше

ние, то пресечь это можно было гораздо раньше». 
Что уж тут пикантного? Итак, в течение всей предвыбор

ной кампании Коржаков контролировал перемещение фи
нансовых потоков. Почему же для проведения «спецопера
ции» бьm выбран именно этот момент? 

Всё обдумал. Всех выследил. Наметил жертвы. Задержание 
Евстафьева и Лисовского было запланированной акцией. 
К счастью, сам Коржаков бережно сохранил и обнародовал 

документ, в котором об это~ плане говорится достаточно яс
но ... 

Уже после своего скандального поражения и позорной от
ставки, через два дня, не остыв еще как следует после драки, 

он пишет Ельцину письмо. И вот что, в частности, там гово
рится : 

« ... Надеюсь, вы понимаете, насколько гибельно и опасно 
для Вас приближение к себе человека, которого ненавидит вся 
страна - А. Чубайса. ,. ~ 
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Не зная тонкостей рыночной экономики, люди прекрасно 
понимают, что именно Чубайс разорил их, обменяв деньги на 
ничего не стоящие ваучеры, именно Чубайс обещал им квар
тиры к 2000 году и автомашиныI "Волга" за каждый куплен
ный ваучер, именно Чубайс уверял в наступлении экономиче
ской стабилизации в то время, как в стране более 40 
миллионов находились за чертой бедности. Все знают, что 
именно этот человек несет главную ответственность за то, что 

в руках иностранцев теперь находятся российские заводы и 

фабрики, что бьmи распроданы за бесценок российские недра 
и сырье, были подписаны[ невыroдны[e контракты на кабаль
НbIX условиях, что страна оказалась полностью зависимой от 
Международного валютного фонда ... 

Вместе с Чубайсом к власти в России рвутся транснацио
нальны[e компании, уже опутавшие страну в экономическом 

плане, но не имеющие пока реальной политической власти. 
Эти силы ставят не на Вас, а на людей послушных и управля
eMbIX. Об этом свидетельствует содержание многих докладов, 
написанны[x в администрации Белого дома в Вашингтоне. 

Основной целью транснациональной стратегии является 
сделать Вас недееспособным и подтолкнуть ~ отречению от 
власти, не брезгуя для этого никакими средствами, втираясь в 
доверие даже к Вашей семье. Первый шаг уже сделан - в ре
зультате специально инсценированной провокации оказались 

деморализованными основные спецслужбы России и нависла 
угроза ее безопасности . 

Он заставил Вас отказаться от тех, кто бьm рядом с Вами и 
защищал Вас от подлецов, торгующих Родиной ... Кроме того, 
Чубайс уже пытается заставить Вас заявить о своем преемни
ке и не остановится до тех пор, пока Вы не отдадите власть то
МУ, кого выберут для России транснациональные корпора
ции ... » 

И, наконец, самое главное: 
«Я готов помочь Вам в эту трудную минуту. У нас есть воз

можности, профессиональные аналитики и эксперты для то
го, чтобы выиграть кампанию и обеспечить Вам победу во 
втором туре ... "Один в поле не воин" - поймите это и разре
шите помочь Вам. 
Мы готовы в самое короткое время представить Вам план 

незамедлительных действий для отстранения Чубайса от дея
тельности в штабе избирательной кампании и возбуждения 
против него и его приспешников целого ряда уголовнbIX дел ... 
(вьщелено мной. - Б. М.)>>. 

Вот это, собственно; и есть план Коржакова. 
«Коробка из-под ксерокса» - лишь первый шаг, инстру-
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мент, начало этого плана. И «целый ряд» ' инспирированных 
им уголовных дел возник бы незамедлительно. Список фитур, 
взятых в «разработку», вне всякого сомнения, давно бьш готов 
у начальника СБП (в него входили главным образом члены 
Аналитической группы). 

Понимал ли он сам, что делает? 
Мне кажется, да, Коржаков не сомневался в победе Ельци

на. Важно бьшо, кто принесет эту победу - «настоящие пат
риоты» или «предатели Родины» . Он готовился к этому мо
менту - и люди, реально помогавшие Ельцину выиграть 
выборы, должны были в мгновение ока превратиться в «рас
хитителей», «вредителей», « агентов транснациональных сил» , 

«мировой закулисы» и т. д. (тут он почти не расходится с Зю
гановым в терминах) . Коржаков знал характер своего шефа, 
который никогда не вмешивался в уголовные дела"В судопро
изводство, в работу правоохранительных органов (пример ~ 
случай с амнистией в 1994 году, когда Ельцин хотел вмешать
ся , но вовремя остановил себя) . Достаточно лишь покатить 
шарик - и он в мгновение ока превратился бы в .снежныЙ 
ком. 

Знал ли при этом Коржаков, что заложником такой ситуа
ции станет сам Ельцин? Понятно, что, возбуждая уголовные 
дела на членов предвыборного штаба (включая Черномырди
на, Илюшина и др. ), он метит и в самого Ельцина, превращая 
его в контроmf'pуемую фигуру. 

Но у таких рискованных действий должна быть сильная 
мотивация. Хоть какое-то внутреннее оправдание. 

В своей книге о выборах 96-го года журналист Олег Мороз 
приводит фрагмент из своей беседы с Анатолием Чубайсом: 

«- Нет, я не думаю, что он хотел сорвать второй тур, - го
ворит Анатолий Борисович . - Этого не бьшо. Но бьшо по
нятно, что политически он идет к своему проигрышу и что мы 

находимся в ситуации просто лобового противостояния. За
держивая Евстафьева и Лисовского, он рассчитьmал выпра
вить ситуацию в свою пользу - продемонстрировать прези

денту, что только на него и его команду Борис Николаевич 
может опереться, а все другие, кто работает в штабе, - жули
ки и воры. 

- А какой ' проигрыш грозил Коржакову, если бы он не 
предпринял этот шаг, ставший ДЛЯ ' него роковым? Ельцин ос
. тается президентом, он, Коржаков, остается главным прези
дентским охранником ... Где тут проигрыш? 

.- А он не 'собирался оставаться охранником'. :В 'ТОМ--ТО .и . 
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дело, что в это время он не считал себя охранником. Он счи
тал себя вторым лицом в государстве, управляющим матуш

кой-Русью. В том-то и была для него беда , что после своей по
беды Ельцин мог сделать его именно охранником, больше 
никем. Это означало бы для него абсолютную катастрофу ... » 

Ставка слишком высока. Вот в чем дело. 
Идея Коржакова ( «аппаратный переворот» ) достаточно про

ста: тихо арестовав Евстафьева и Лисовского, убедить Ельци
на в том, что необходимо убрать Чубайса. И никто не захочет 
выносить «сор из избы», никто не захочет посвящать общест
во в «дрязги» между членами штаба. Затем - расправиться с 
членами Аналитической группы по одному. Коржаков рассчи
TыBaл' что «врагю) не станут поднимать шум. 

Но у другой стороны бьmа своя логика: гласность и откры
TocTь ДJlя Аналитической группы бьmи единственным вариан
том действий. 

«Дворцовый пере ворот» Коржакова сорвался именно бла
годаря «шуму», благодаря публичной огласке. Именно этот 
«шум» не позволил ситуации развернуться в НУ.(КНУЮ для Кор
жакова сторону. 

Вот как развивались события той ночью. В доме приемов 
ЛогоВАЗа собрались члены Аналитической группы и еще не
сколько человек. Там бьmи Березовский, Гусинский, дочь 
Ельцина Татьяна, Чубайс, Немцов ... 

Бьmо опасение , что за первым арестом последует сразу и 
второй, и третий, и десятый. К счастью, оно не подтверди
лось. Напуганные экстренным выпуском НТВ сотрудники 
ФСБ и Службы безопасности президента стали разговаривать 
с Лисовским и Евстафьевым совсем иначе . Предложили чаю и 
кофе. Наконец отпустили. 

Таня сидела в офисе до пяти утра . Всем, наверное, каза
лось, что ее присутствие является гарантией безопасности. 
Вполне возможно, что так оно и бьmо и что расходиться по до
мам в эту ночь им не следовало . 

Наина Иосифовна сама попыталась выяснить, в чем дело, 
начала звонить Барсукову и Коржакову. 

«Сначала Барсуков пытался разговаривать со мной вежли
во, успокаивал. Коржаков вообще не подошел к телефону. С 
Барсуковым я говорила дважды, голос , как мне показалось, 
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был нетрезвым, я была удивлена. На ан прадалжал утверж
дать, чтО' не в курсе сабытИЙ . Я падумала, чтО', вазмажна, у них 
там какае-та мераприятие .. . Перезванила в третий раз, пыта
ясь связаться с Каржакавым. И снава ан не падашел к теле
фану. Тагда я сказала : чтО' вы делаете, вы , рукавадитель. такаЙ 
спецслужбы, в самый атветственный мамент избирательнай 
кампании. ЧтО' значит - .не в курсе? И в этат мамент ан начал 
хамить. "Вы мешаете рабатать!" - груба сказал Барсукав и 
павесил трубку». 

Кстати гаваря , эта важный мамент: ачень мнагае в ту начь 
зависела ат пазиции Наины Иасифавны. Она аказалась внут
ренне гатава к ситуации . И ват пачему. 

« Незадалга да первого тура, - рассказывает Наина Иоси
фовна, - Борис Николаевич полетел в Хабаровск, на встречу 
с избирателями , я вместе с ним. Пока Борис Николаевич где
то выступал, Коржаков попросил у меня время для "довери
тельного разговора". Совершенно неожиданно для меня он 
заговорил о том, что надо отправить в отставку Черномырди
на, причем как можно скорее, и что надо убедить в этом Бори
са Николаевича. 

- Какие же он предъявлял аргументы? 
- Он обвинял егО' в различных злоупотреблениях, в том, 

что он ведет свою игру (это был далеко не первый разговор, 
раньше он приносил какие-то бумаги, целое досье Борису 
Николаевичу). Наконец, я спросила: а кто же вместо него? И 
тут он сказал ~ещь, от которой я внутренне пахолодела: "На
до предлагать Сосковца" . Он стал горячо убеждать меня в до
стоинствах Олега Николаевича, и тогда я всё поняла. Весь их 
план. Конечной целью "операции" было физическое устра
нение Бориса Николаевича. Первая ступень - сделать Со
сковца премьером. Вторая - Борис Николаевич уже не ну
жен, ведь вслучае его смерти Сосковец становится первым 
лицом. 

- Смерти? 
- Смерти, заболеванйя, тяжелого сердечного приступа -

ведь уКоржакова всё было под ·контролем. Зная привычки·Бо
риса Николаевича, находясь с ним все время рядом, контро
лируя его состояние, он мог спровоцировать этот приступ на 

теннисе, в бане, не знаю где еще. Ведь Коржаков спрятал от 
нас заключение врачей о катастрофическом положении дел с 
сердцем Бориса Николаевича, он знал, насколько всё плохо; и 
не говорил нам , не показывал это заключение. Почему? Сло
вом, вот такой у нас бьm 'разговор в Хабаравске . Поэтому к 
этой ситуации в июне я бьmа'совершенно готова, я знала, что 
это за люди» . 
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В третьем часу ночи Наина Иосифовна разбудила Б. Н. Он 
говорил с ней и с Татьяной. 

- Что там у вас стряслось? - недовольно спросил он дочь. 
. Таня пере.сказала ему ситуацию. 
Примерно такой же вопрос: « Что там у вас стряслось? Что 

за шум?» - он задал и Коржакову, позвонив ему. 
И назначил ему аудиенцию на утро . 
В этот момент судьба властной корпорации Александра 

Васильевича была окончательно решена. 
Утром в Кремле, у Ельцина, состоялось несколько встреч : 

с Коржаковым, затем с Черномырдиным , потом с Чубайсом. 
Он позвонил первому помощнику Илюшину и попросил под
готовить указы на увольнение . 

Ельцин объявил об отставке Коржакова, Барсукова и вице
премьера Олега Сосковца с их постов и об увольнении обоих 
генералов из армии. 

Причину обозначил в своей манере, крайне лапидарно, 
скупо и резко: «Они много брали и мало отдавали» . (Произно
сил эти слова Б. Н. , как вьщохнув, с облегчение~.) Много бра
ли власти, ответственности? Мало отдавали - чего? 

Тем, кто видел ту трансляцию по телевизору, запомнилась 
еще одна совершенно нечеткая грамматически, но очень яс

ная по смыслу фраза Ельцина. «И те генералы, понимаешь, и 
эти ... » - сказал он и раздраженно махнул рукой . Указы под

писаны им утром 20 июня. 

Ельцин никогда не боялся военных. Так назьmаемых « си
ловиков» . Даже в самые трудные моменты, когда ситуация в 
стране раскачивалась до опасного предела, казалась шаткой и 
неустойчивой, он не заискивал перед ними , не опасался заго

вора, вел себя твердо . Только эта линия поведения - его не
поколебимая уверенность в себе - на мой взгляд, и удержала 
Россию от нескольких попыток военного переворота. А это 
бьmа, по сути, одна из них. 

На своей пресс-конференции (она прошла очень нервно, 
руководителя Аналитической группы буквально трясло) Ана
толий Чубайс сказал фразу, довольно парадоксально прозву
чавшую в этом скандальном контексте: «Сегодня забит по
следний гвоздь в крышку гроба коммунизма ... » 

При чем ТУТ, казалось бы, коммунизм? Еще не выигран 
второй тур, да и Коржакова с Барсуковым ярыми коммуниста
ми назвать сложновато ... Тем не менее в чем-то Анатолий Бо-
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рисович бьш прав. План Коржакова, в котором он сам при
знался Ельцину в горячке откровенности, «целый ряд уголов
ных дел», что грезился ему в сладких снах, вполне мог повер

нуть историю вспять. 

Однако все эти высокие материи не позволяют нам пройти 
мимо одного вопроса, который настоятельно требует ответа. 
Что же это бьmи за деньги, зачем их выносили из Белого дома, 
что с ними случилось потом и почему, собственно, в этой ко
робке их бьmо так много? 

Ответ тривиален. 
Выборы - это деньги. Большие выборы - большие деньги. 
Так везде, во всех странах. Даже с давней демократической 

историей, даже с подробно разработанным выборным законо
дательством. Вот что пишут об этом в своей книге помощни
ки Ельцина: 

«Несоответствие между требованием Закона о выборах, за
дававшим верхнюю планку расходов на избирательную кам
пaHию' и реальными расходами всегда приводило к тому, что 

расчеты за проведение кампании в существенной части про

водились "черным налом". Это практиковали все, именно по
этому противоборствующие стороны никогда не обвиняли в 
этом друг друга. Понятно, что то же самое делалось и в изби
рательном штабе Ельцина». 

Из газетной хроники тех дней: . 
«Депутат-коммунист Илюхин продемонстрировал журна

листам видеозапись, на которой ... Борис Лавров (сотрудник 
Национального резервного банка, привлеченный Минфином 
к работе в президентской избирательной кампании) отвечает 
на вопросы следователя УФСБ. Из видеозаписи следовало, 
что 19 июня Лавров взял в Министерстве финансов 530 850 
долларов наличными и перевез эти деньги в Белый дом. В 17 
часов в кабинет, где Лавров находился, зашли Евстафьев (с ко
торым Лавров бьm знаком) и "молодой человек", которого 
Евстафьев представил ему как Лисовского. Лавров передал 
последнему 500 тысяч долларов в картонной коробке и "про
штамповал" ему пропуск. Лисовский оставил Лаврову лапи
дарную расписку: "500 000 у. е.", подпись и дата. После этого 
оба ушли, причем ЕвстафЬ,ев пообещал вскорости вернуться, 
после того как "проводит посетителя". Но не вернулся, его ос
тановили люди, представившиеся как сотрудники Службы без
опасности президента». 

Рассказывает Аркадий Евстафьев: 
- Даже технически использовать бюджетные деньги для 
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нужд предвыборной кампании было · невозможно. Другое де
ло, что коммерческие банки, которые · нас финансировали, 
могли хранить деньги в Минфине, одолжить деньги под га
рантии. Перед первым туром сложилась именно такая ситуа
ция: выяспилось, что денег катастрофически не хватает. Чу
байс поднял страшный скандал, потребовал мобилизовать все 
ресурсы. Поэтому возникла такая спешка. Следователи про
куратуры, которые разбирали это дело, не нашли состава пре

ступления в наших действиях, поскольку не было, собственно 
говоря, потерпевшей стороны . 

... Тем временем приближался второй тур голосования. 
И в этот момент случилось то, что можно было предуга

дать. Но случилось в момент самый неожиданный, 'когда самое 
тяжелое для Ельцина, казалось, уже осталось позади, 26 июня -
за несколько дней до второго тура. 

Вот как он сам описывает эти события в своей книге: 
«Приехал С работы на дачу около 17 часов. День был напря

женный, тяжелый. Я прошел по холлу несколько шагов. Сел в 
кресло. Решил , что отдохну немного прямо здесr., а потом уже 
поднимусь на второй этаж, переоденусь. 

И вдруг - странное очень чувство - как будто тебя взяли 
под мышки и понесли. Кто-то большой, сильный. Боли еще 
не было, был вот этот потусторонний страх. Только что я был 
здесь, а теперь уже там ... 
И тут же врезала боль (это был очередной инфаркт.

Б. М.). Огромная, сильнейшая боль. Слава Богу, совсем рядом 
оказался дежурныIй врач Анатолий Григорьев . Он мгновенно 
понял, что со мной произошло. И начал вводить именно те 
медикаменты, которые необходимы при сердечном приступе. 

Практически через несколько минут. Положили меня прямо 
ТУТ, в этой же комнате. Перенесли кровать, подключили необ
ходимую аппаратуру. На моих женщин бьmо страшно смот
реть, так они перепугались. Наверное, вид у меня был ... хуже 
не придумаешь. 

А я думал: "Господи, почему мне так не везет! Ведь уже вто
рой тур, остались считаные дни!" На следующий день огром
ным усилием воли заставил себя сесть. И опять говорил толь
ко об одном: "Почему, почему именно сейчас?" ... » 

... Положение складывалось поистине катастрофическое. 
По идее, Ельцин должен был находиться на строжайшем 

постельном режиме, как и положено при инфаркте, должен 
быть госпитализирован, быть постоянно под контролем ме
диков. Но практически сделать это было невозможно. Если 
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бы кандидат в президенты вдруг исчез с телеэкранов перед 

самым вторым туром, это перечеркнуло бы все предыдущие 

усилия. 

27 июня те, кто в силу обстоятельств должен бьш срочно 
принимать решения, встретились в предвыборном штабе, 
чтобы обсудить ситуацию. Это Анатолий Чубайс, Татьяна 
Дьяченко, Валентин Юмашев и Виктор Илюшин. Бьшо реше
но приложить максимальные усилия, чтобы не дать слухам о 

болезни Ельцина выплеснуться на страницы печатных изда
ний и на телеэкраны. Но как это сделать?! 

Уже на следующий день, 28 июня, была запланирована 
встреча Ельцина с Лебедем. Отменить ее невозможно. 

« ... Из обычной гостиной, куда теперь перенесли мою кро
вать , устроили что-то вроде рабочего кабинета. Оператор (наш, 
кремлевский) долго мудрил, чтобы ничего лишнего в кадре не 
бьшо , особенно рояля, который, по традиции , всегда тут стоял, 

и, само собой , кровати. Медицинскую аппаратуру чем-то на
крьши. Наина умоляла об одном: "Боря! Только не вставай! 
Сиди в кресле! Тебе нельзя вставать!" Но я не вьщержал и за
ставил усилием воли себя встать, здороваясь с гостем» (<<Пре
зидентский марафон» ) . 

Поскольку дальше скрывать реальную картину от других 
членов Аналитической группы , предвыборного штаба бьшо 
неправильно - круг тех, кто знал об инфаркте Ельцина, не
минуемо расц.IИРИЛСЯ. 

И Черномырдин, и Сатаров, и Филатов в эти дни вовсю 
комментировали отсутствие Ельцина, объясняя его «обычной 
простудой». Но каждый день, по свидетельству Анатолия Чу
байса, приносил «минус полтора-два процента рейтинга». 
Счет шел на сутки. К счастью, оставалось не так много BpeMe~ 
ни до второго тура. 

Как верно замечает сам Б. Н. в своей книге, бьmо бы гораз
до хуже, если бы инфаркт схватил его месяцем раньше, в раз
гар предвыборной кампании. Да, организм выдержал почти 
столько, сколько велела ему воля Ельцина. Однако этот орга
низм никто тем не менее не собирался оставлять в покое . 

Помимо встречи с Лебедем обязательными были еше два 
его появления на телеэкранах - во время встречи с Черно
мырдиным и во время самого голосования 3 июля . Целый ряд 
других мероприятий пришлось отменить. 

30 июня бьшо запланировано Всероссийское совещание 
работников сельского хозяйства . Туда Ельцин прийти не смог. 
Политический эффект совещания получился отрицательным . 
Но выхода не бьшо. 
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Вот как, по воспоминаниям помощников президента, про
исходила запись телеобращения президента перед вторым 
туром: 

«Текст бьm максимально сокращен и упрощен. Но главное 
даже не в этом. Существенно бьmа изменена, если так можно 
сказать, и сама процедура записи. Обычно перед началом 
съемки Президент просто приходил в комнату, где все это про
исходило, несколько минут шли необходимые приготовле
ния ... Если Ельцин бьm в хорошем расположении духа, отпускал 
шутки, беседовал с телевизионщиками, а затем начиналась 
съемка. После нее, немного поговорив, а часто и сфотографи
ровавшись на память, он уходил. 

Запись Обращения накануне второго тура бьmа иной ... Ка
кая-то напряженность буквально висела в воздухе. В опреде
ленный момент последовало распоряжение, чтобы все, кто го
товил запись, вышли из комнаты. Через какое-то время их 
пригласили обратно. В кресле перед телекамерой недвижимо 
сидел мертвенно-бледный Ельцин. Дали команду записывать. 
Из последних сил Президент зачитал короткое Обращен~е к 
гражданам страны, призвав прийти на избирательные учас:г
ки. Затем в комнату вошел Черномырдин, подоел к Ельцину, 
телекамера на минуту взяла новый план и запечатлела беседу 
Президента с премьер-министром. После записи всех присут
ствующих вновь попросили выйти. Подавленным от всего 
увиденного телевизионщикам сказали, что можно собирать 
аппаратуру» . 

и последнее испытание - само голосование. В этот день, 
по традиции, телекамеры всей страны обращены к избира
'тельным участкам. И главный сюжет - как голосуют сами 
кандидаты. 

Снова цитата из книги Ельцина. 
«Наина настаивала, - вспоминает он, - чтобы мне, как 

"порядочному больному", избирательную урну привезли пря
мо домой . "Это же по закону!" - чуть не плача, говорила она. 
"Да, по закону, но я хочу голосовать вместе со всеми" . - "И 
что ты предлагаешь?" Я позвал Таню, и мы обсудили все вари
анты. Первый - голосовать по нашему московскому адресу, 
на Осенней. Его отвергли почти сразу: длинный коридор, ле
стница, долго идти по улице. Даже я, со своим упрямством, и 
то понял, что это невозможно. Второй вариант: санаторий в 
Барвихе, недалеко от дачи. В санатории всегда голосуют, там 
есть избирательный участок , и всё будет по закону, всё пра
вильно. Туда же можно пригласить и корреспондентов. 
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Я продолжал сомневаться: "Ну что это за голосование, сре
ди больных?" 

"Папа, журналистов будет чуть-чуть меньше, но поверь, их 
будет совсем не мало: основные каналы телевидения, инфор
мационные агентства, всё как обычно", - успокоила Таня» . 

.. . Да, пожалуй, это был единственный вариант. 
Голосование в санатории, не на обычном избирательном 

участке, конечно, было уже почти открытым признанием -
Ельцин нездоров. 

Однако он отвечал на вопросы, улыбался. 

Сегодня, когда всё уже позади, кто-то может предъявлять 
Ельцину претензии: а имел ли он право скрьтать от страны 
правду, право рисковать политической стабильностью в стра
не , зная, что сердце его на пределе? Не лучше ли было выбо
ры перенести, отменить? Но спросите себя сами: а как бы вы 
поступили на его месте? Можно ли бьmо в этот момент оста
новиться? Лично я себе этого не представляю. 

в ночь с 3 на 4 июля Центризбирком подводил итоги вы
боров. 

Прежде чем мы с вами тоже их подведем, а значит, подве
дем и итощ этой главы, стоит ответцть на один вопрос: поче

му страна в этот день выбрала его? 
Его, больного, подвергавшегося жестокой критике, автора 

самой непопулярной, может быть, за весь хх век реформы, 
его, прославившегося своими чудачествами и эскападами, 

его, чье имя с ненавистью произносили и тогда, и даже сейчас 

многие, очень многие люди? 
Что за глухая, внутренняя сила заставила Россию проголо

совать в ТО1'День не за бодроrо, здорового Зюганова? А двумя 
неделями раньше - не за брутального Лебедя, не за «умницу» 
Явлинского, не за артиста Жириновского, не за «честного, 
порядочного Горбачева», который набрал один про цент го
лосов? 

Ответ прост - с ним не страшно. 
Он предсказуем (вопреки мифу о своей непредсказуемос

ти), он понятен (вопреки мифу о том, что его политику «не по
нимало» и «не разделяло» большинство населения). Он вел 
Россию в прежнем направлении, не сворачивая, не оглядыва
ясь назад, не уступая ни в чем принципиальном. 

И Россия, ясно понимая, что никакого другого пути ей не 
предлагают, - согласилась в этот день идти дальше с ним. 
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Вот официальные итоги голосования. 
Данные на 11 вечера: у Ельцина - 52 процента, у Зюгано

ва - 41. В полночь у Ельцина было 52,3 процента, у Зюганова -
41,1. Соотношение голосов на час ночи - 53,9 против 39,7 ... 

Однако Зюганов лидирует в «красном поясе»: Липецк, 
Курган, Ставрополь ... 
И все же в целом страна голосует за Ельцина. На 5.30 утра 

у него 53,9 процента голосов, у Зюганова - 40,2, в восемь ут
ра: соотношение голосов - 53,55 : 40,55 в пользу президента. 

ОФициальные итоги второго тура объявлены 9 июля. Ель
цин получил 53,82 процента голосов, более чем на десять мил
лионов больше своего соперника; у того - 40,3 J процента . 

Несколько комментариев к этим цифрам, глядя, так ска
зать, из ХХI века. 

Первое. Коммунисты, как ни странно, бьши в целом удов
летворены итогами выборов. Сорок процентов от числа изби
рателей, пришедших к урнам, - такой результат был для них 
престижен, почетен , весом . Никаких серьезных претензий к 
подсчету голосов они не предъявляли - хотя их наблюдатели 
бьши практически на всех избирательных участках. 

«Выборы 3 июля в целом прошли достаточно организован
но и с точки зрения работы комиссий, и с точкИ зрения обес
печения необходимой документации ... - заявил в день выбо
ров (когда голосование закончилось) Валентин Купцов, один 
из крупнейших деятелей КПРФ, пытаясь сохранить хорошую 
мину при плохой игре. - Бьши единичные нарушения, кото
рые не могут носить серьезных последствий». 

Да и сам Зюганов не выглядел подавленным. В те дни он 
лучился солидностью и глубокомыслием истинного философа: 

«Более 40 процентов избирателей проголосовали за Народ
но-патриотический блок, тем самым подтвердивший свою 
высокую общественную значимость ... В стране сформирова
лась двухпартийная система: это Народно-патриотический 
блок, который вьщвигает идеалы законности й справедливос
ти, и партия власти, которая не имеет четкой политической 
структуры» . 

Второе. Выборы высоко оценили меЖдУНародные наблю
датели , которых приехало в Россию немало. По их оценкам, 
выборы бьши «свободными, беспристрастными и справедли
выми». В ходе второго тура «наблюдатели не обнаружили ка
ких-либо манипуляций и фальсификаций» . 

Третье. Итоги выборов полностью совпали с прогнозами не
зависимых социологов. Точнее других результат Ельцина пред
сказали: Институт сравнительных социологических исследо
ваний (ожидавший , что президент получит 55 процентов) , а 
также ВЦИОМ: Ельцин - 52 процента , Зюганов - 43 ... 

616 



Четвертое. Всем наблюдателям , аналитикам , журналистам, 
как у нас, так и за рубежом, было понятно, что Ельцин полу
чил свое преимущество во втором туре за счет голосов сторон

ников Лебедя и Явлинск6го, другого просто и быть не могло. 
А это - несколько миллионов человек. 
И , наконец, самое главное. Отрыв Ельцина внушителен. 

Если считать не в процентах, а в голосах - это около десяти 
миллионов избирателей. Такой отрыв невозможно обеспечить 
никакими фальсификациями на избирательных участках (та
ковых было замечено всего несколько, в отдаленных регионах 
России, и далеко не всегда - в пользу Ельцина). Такой отрыв 
невозможно обеспечить никаким «нажатием кнопок». 

Но почему тогда миф о том , что Ельцину « накачали голо
са», так живуч? 

Во-первых, потому, что миф до сих пор активно развивают 
и дополняют «страшными подробностями» политики, кото

рым это выгодно. Им выгодно пинать мертвого льва. Это, во
обще-то говоря, приятное и безопасное занятие для натур оп
ределенного сорта. 

И, во-вторых, многие из нас попросту забыли, с каким серь
езным преимуществом Ельцин победил во втором туре. В па
мяти осталось незначительное преимущество первого тура, 

когда счет шел на 1-2 процента. И еще - низкий рейтинг 
Ельцина в начале 1996-го . Но рейтинг у Ельцина рос плавно, 
постепенно. Не вдруг. 

Вопрос о «нечестных выборах» 1996 года еще раз вспльm 
уже во время избирательной кампании 1999 года, когда новые 
оппоненты Ельцина попытались припомнить президенту и 
его команде все возможные грехи. Тут же вспльmи и финансо
вые документы, и несколько судебных исков по результатам 
выборов. Так и родился миф . 

Интересно, что Геннадий Зюганов как главный аргумент 
своего « неверия» В результаты выборов назьmает такую при
чину: он , мол, не встречал ни одного человека, который бы го

лосовал за Ельцина. Просто вот ходил , спрашивал, и, оказы
вается , никто не голосовал. 

Всё верно . У Зюганова «другая Россия». Другая страна. 
Та страна , которая 3 июля проголосовала за Ельцина, дей

ствительно совсем иная . Сведения о ней до сих пор крайне 
противоречивы. Да и что расскажешь: люди в ней пытаются 
жить нормальной жизнью, надеются на собственные силы, не 
очень рассчитывают на государство. Они хотят жить спокой
но и счастливо , и у них это , вопреки всем прогнозам , получа-
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ется. 3 июли эта страна оказалась больше на десять миллионов 
человек . 

. Почему? эта обыденная, даже «скучная», скрытая, спрятан
ная реальность средней России - России, которая не любит 
говорить о своих доходах, предпочтениях, вкусах, социальных 

стандартах и духовных приоритетах, не любит высовываться, 

не имеет своих глашатаев, - она и есть та настояшая реаль

ность, в которой мы живем ДО СИХ ПОР. И это нормально. 
Настоящая, подлинная, массовая реальность не кричит о се
бе, не просит помощи. 

Она проявляет себя иначе. ПросИт не обращать на нее вни
мания. И сама обращает на кого-то внимание только вот в та
кие -решающие дни. Когда прятаться дальше просто невоз
можно. 

Ельцин принимал поздравления, находясь в постели. 
Лежал -на больничной койке, смотрел в белый потолок, и 

чудовищное, бесконечное, смертельное напряжение посте
пенно отпускало его ... 

Но впереди еще трудные минуты инаугурачии, когда он 
произносил клятву президента, стоя на подкашивающихся 

ногах. 

Впереди были дни, когда он задавал себе вопрос - а что же 
дальше? Сможет ли он продержаться еще и второй срок? 

Впереди дни, наполненные обычной, напряженной ра
ботой. 

Начиная с 3 июля 1996 года врачи заговорили с ним о не-
обходимости операции. -

«Аортокоронарное шунтирование сердечной мышцы»
вот как она называлась. Информацию о том, что операция (в 
его случае) далеко не простая и что риск есть, от него не скры
вали. Определенный процент больных не переносит шунтиро
вания. Умирает. С другой стороны, операция настолько отра
ботана технологически и проводилась во всем мире- так часто, 
что риск достаточно «минимизирован». 

Немного подумав, он решился. 
Правду о своем здоровье скрывать больше не было смысла. 

Бой выигран. 5 сентября он обратился к нации с обращением, в 
котором, в частности, сказал: он хочет, чтобы ему сделали опе
рацию, потому что она может дать ему полное выздоровление. 
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Он верил, что это возможно. 
Врачи обещали ему это ... 



ВТОРОЙ СРОК (1996-1999) 

Первый решительный разговор с врачами состоялся уже 
после 3 июля 1996-го. 

Они объяснили: операция по аортокоронарному шунтиро
ванию делается сердечникам во всем мире. Технология отра
ботана. Бояться , в общем-то, нечего . 

«А если я не пойду на операцию?» - все же спросил Б. Н. 
Как бы уroчнил . Проверил. 

Вот что ответили Ельцину медики: «Ваше состояние будет 
плавно ухудшаться (удивительная по своей дипломатичности 
формулировка. - Б. М.) . Работоспособность будет неуклонно 
падать. Сколько именно вы проживете - год, два, три, может 
быть, меньше - мы точно сказать не можем» . 

Приговор. 

9 августа 1996-го он принимает присягу в Кремлевском 
дворце. Произносит торжественную клятву президента, дер
жа. руку на Конституции. Большая речь, торжественный па
рад ... 

Церемонию сократили до двадцати пяти минут. И тем не 
менее выдержал ее Ельцин с большим трудом. Это видели все, 
кто был в зале . Ну а те , кто наблюдал за инаугурацией по теле
визору, о многом в тот день догадались. 

После инаугурации он уезжает в Завидово - готовиться к 
операции. • 

Но отдых не принес желаемого результата. Наоборот, у 
Ельцина сильно упал гемоглобин. Вот как он описывает свое 
состояние: « Слабею с каждым днем, есть не хочу, пить не хочу, 
только лежать ... Позвал врачей . Это что, конец? Да нет, гово
рят, Борис Николаевич , не должно быть. Всё идет по плану. .. 
Таня, Лена, Наина - все в шоке. За несколько дней я сильно 
осунулся». 

Осунувшегося Ельцина интенсивно готовили к операции. 
Ее перенесли на начало ноября , хотя первоначально предпо
лагалось - в сентябре. Необходимо бьmо восстановить ресур
сы организма, поднять гемоглобин. 

Вообще решение делать операцию в России тоже бьmо не
очевидным, многие российские кардиологи честно предуп

реждали его: аортокоронарное шунтирование - технология , 

отработанная именно в западных клиниках, и будет даже спо
койнее, если он решит делать эту операцию где-то на Западе. 
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Нет, он будет делать операцию только в России . (Кстати , 
позднее российские медики привлекли легендарного амери

канского кардиохирурга Майкла Дебейки, он прилетел в 
Москву и консультировал наших специалистов.) 

Ему назначили коронарографию - болезненное исследо
вание, когда в сердце через катетер вводят йодсодержашую 

жидкость и проверяют работу клапанов . Исследование пока
зало : затруднен кровоток, закупорены сосуды . Если до иссле
дования предполагаемой целью операции бьщо восстановле
ние нормальной работы сердца, то после него стало ясно -
операция нужна по «жизненным показаниям». Оказалось, что 
все еще хуже, чем предполагалось вначале. 

Тем не менее он продолжал активно работать. Встречался 
с премьером Черномырдиным, обсуждая новый состав каби
нета, назначил нового главу администрации (Анатолия Чу
байса). 

Постепенно, шаг за шагом он приближался к назначенно
му сроку. На сутки, на двое он ложился в ЦКБ, еще одно об
следование, еще один разговор с врачами, и все-таки часы не

умолимо приближали его к этому дню. Рано иЛи поздно эту 
главную государственную тайну предстояло сделать достоя
нием гласности . 

Для президента Ельцина вердикт врачей ставил ряд не про
сто психологических, скажем так, личностных, но и полити

ческих проблем. Он снова должен уйти из рабочего кабинета. 
Должен исчезнуть из Кремля (и с экранов телевизоров) на до
вольно длительный срок - на месяц, два, три ... Врачи уходят 
от ответа на вопрос, когда окончательно будет восстановлена 
работоспособность, напускают тумана. 

Убедить президента, что хранить операцию в тайне - нель
зя, опасно, рискованно, - бьщо непросто . Ему написал письмо 
новый пресс-секретарь Сергей ЯстржембскиЙ . «Это не личное 
дело Ельцина и его семью>, - говорил ось в нем. Ястржемб
ский выражал позицию новой кремлевской администрации: 

об операции нужно говорить. 
И все же я почти уверен - если бы шунтирование пришлось 

делать до выборов 96-го года, Ельцин исходил бы из своей 
прежней логики: его здоровье - его личное дело. Ни к чему 
лишние разговоры, ни к чему очередной вал публикаций и слу
хов вокруг этой темы. Но, пройдя эти выборы, он стал другим. 
Изменился менталитет - если раньше он относился к этому, 
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исходя из советских стереотипов (<<чем меньше люди знают, тем 
лучше»), то сейчас, после выборов, приблизился к мысли пря
мо противоположной - чем больше знает народ, тем лучше. 
И вот, наконец, он дает интервью РТР в своей резиденции 

в Завидове. Сидит в зимнем саду, одетый по-домашнему, гово
рит совершенно по-другому, чем обычно перед телекамерами ... 

Обращается к стране, объясняя очень простыми словами 
то, что должно произойти. Он не хотел говорить об этом, но 
россияне должны знать правду - он хочет повысить свою ра

ботоспособность, он хочет нормально работать. Отдельный 
акцент Ельцин сделал на том, что операция будет проходить 
именно в России. И все же в этих простых словах было что-то 
неожиданно щемяшее - Б. Н. не прощался, нет. Но он предуп
реждал о возможном прощании. 

Осень 96-го года. Снова ожидание, но уже другое - не воз
бужденное, нервное, в ажиотаже и проtнозах, а спокойное, 
фатальное, тихое . Как листва, медленно летящая вниз. 

5 ноября. 
Несколько черных джипов сквозь дождь и снег ранним ут

ром, еще в рассветной полумгле, разворачиваются при въезде 

в кардиологический центр. К 12 часам дня журналистов при
гласили, чтобы объявить результаты операции ... Что же бьmо 
до этого? 

Рано утром Ельцин входит в приемный покой вместе с На
иной Иосифо'\3ной. Его встречает толпа людей в зеленых хи
рургических халатах. 

Лица их напряжены, даже бледны. 
Он пытается разрядить обстановку шуткой. Шутка звучит, 

прямо скажем, мрачновато: «Ножи уже при вас?» 
Первые слова выдают обычную, типовую реакцию пред

операционного больного - волнение перед тем, как сознание 
покинет тебя и вмешательство врачей в твой организм станет 
неизбежным. 

Но на врачей ординарная шутка действует ободряюще. 
Они тоже начинают улыбаться. 

«Началась операция в восемь утра, - пишет Ельцин в 
«Президентском марафоне». - Кончилась в четырнадцать. 
Шунтов (новых, вшитых в сердце кровеносных сосудов, кото
рые вырезали из моих же ног) потребовалось не четыре, а 
пять. Сердце заработало сразу, как только меня отключили от 
аппарата». Российские хирурги не очень любят распростра
няться о ходе операции. Но из того, что говорит сам Елъцин, 
можно понять - она бьmа далеко не простой. 
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Заранее было подготовлено два указа - о передаче всех 
президентских полномочий Виктору Черномырдину (в том 
числе, разумеется, так называемой «ядерной кнопки») И их 
возвращении президенту. 

Как только Ельцин очнулся, он немедленно подписал вто
рой указ. 

Это бьmа символическая процедура, но очень важная для 
него. Страна должна бьmа узнать, что президентом России по
прежнему остается он. 

Политический аспект операции можно бьmо подготовить 
заранее. Медицинский - нет. Как· будет пациент чувствовать 
себя в послеоперационный период? Этот вопрос волновал 
всех, не только россиян, за судьбой Ельцина, за его пульсом, 
за ритмом его сердечной мышцы пристально следит весь мир. 

«Что бьmо по-настоящему неприятно и болезненно - ог
ромный шов на груди. Он напоминал о том, как именно про
ходила операция . 

... Уже 7 ноября меня посадили в кресло. А 8-го я уже начал 
ходить с помощью медсестер и врачей. Ходил минут по пять 
вокруг кровати. Дико болела грудная клетка: во время опера
ции ее распилили, а затем стянули железными скобками. Бо
лели разрезанные ноги. Не вероятная слабость. И, несмотря на 
это, - чувство огромной свободы, легкости, радости: я дышу! 
Сердце не болит! .. 

8 ноября я, несмотря на все уговоры врачей , уже уехал в 
ЦКБ, минуя специальную послеоперационную палату. 

20 ноября сняли послеоперационные швы. · В первый раз 
вышел в парк. 

22 ноября я переехал в Барвиху. Торопил врачей, теребил 
их:. когда? когда? когда? Врачи считали, что после Нового го
да, в начале января, я смогу вернуться в Кремль ... Доктор Бе
ленков, очень тонко улавливающий мое состояние, попросил: 

"Борис Николаевич, не форсируйте. Это добром не кончится. 
Не рвитесь никуда". 

4 декабря я переехал из санатория на дачу в Горки, можно 
сказать, домой. Родные заметили, что я сильно изменился. 
"Как изменился-то?" - спрашиваю. "Ты какой-то стал доб
рый, дедушка", - смеется внучка Маша. "А что, бьm злой?" -
"Да нет, просто ты стал всех вокруг замечать. Смотришь по
другому, реагируешь на все как-то по-новому". 

Да я и сам чувствовал, как изменился внутренне после опе
рации ... 

9 декабря я перелетел на вертолете в Завидово, где должен 
был восстановиться окончательно. Туда, в Завидово, ко мне 
прилетел Гельмут Коль. В сущности, это не бьm дипломатиче-
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ский визит. Гельмуг просто хотел меня проведать. Увидеть по
сле операции ... 

23 декабря · я вернулся в Кремль - на две недели опередив 
самый "ускоренный" график, составленный врачами. Все OK~ 
ружающие обратили внимание на то, как я похудел и как лег
ко стал двигаться. Действительно, не ходил , а бегал . Стал го
раздо быстрее говорить. Сам себя не узнавал в зеркале . Другой 
вес , другое ощущение тела, другое лицо ... 

За всеми делами незаметно приблизИ1lСЯ Новый г.од. 
Хотелось видеть не только привычную кремлевскую обста

новку, а просто людей на улице: что они делают, как готовятся 
к празднику. .. 

"Заеду в магазин , куплю внукам игрушки ", - подумал я . 
По дороге с работы заехал в магазин "Аист" на Кугузов

ском про.спекте . Меня окружили продавцы ... В игрушечном 
магазине я не был сто лет. 

Купил огромную детскую машину для Глеба - очень люб
лю большие подарки ... 

31 декабря поехал на "елку". Так мы между собой называ
ем торжественный прием в Кремле, который устраивает обыч
но Юрий Михайлович Лужков . 

... С первых секунд в Большом Кремлевском дворце испы
тал какие-то новые, для себя необычные чувства. После дол
гого отсугствия я почти физически ощугил на себе тысячи 
внимательных взглядов. Чувствительность, оказывается , по
сле операции совсем другая . Как будто кожа стала тоньше. 
Этого я не пРедполагал . 

.. .А через несколько дней после Нового года я пошел в 
баню. 

Пытался убедить себя: всё, хватит лазарета, я нормальный 
человек. Езжу на работу, пью шампанское, хожу в баню. При
шел, разделся. А баня еще не нагрелась. 

7 января меня с подозрением на пневмонию госпитализи
ровали в ЦКБ» ( <<Президентский марафон»). 

Еще раз перечитываю этот отрывок 

«Пришел, разделся ... » Нетерпение снова почувствовать 
свою силу, свое здоровье. Нетерпение - то, что так часто дви
гало им на всем протяжении жизни. 

После 7 января 1997 года хроническая пневмония станет 
постоянным его СПУГНИКОМ. приступыI будуг повторяться . 

... Однако вернемся на несколько месяцев назад. 
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Между первым туром выборов и операцией на сердце уме
стился такой серьезный эпизод в российской политике, как 

быстрый взлет и такое же быстрое падение генерала Александ
раЛебедя. 

Перемирие, подписанное в мае в Кремле, как всегда, в ус
ловиях реальной войны, быстро оказалось свернуто . Россий

ские генералы не собирались признавать свое поражение, че
ченцы - тоже. 

В августе в Грозный снова скрытно проникли боевики , со
бираясь окружить и уничтожить российскую группировку в 

городе. Лебедь вьmетел в Чечню, где провел несколько встреч 
с Асланом Масхадовым, лидером чеченских сепаратистов. 

Помощники Ельцина цитируют в своей книге стенограмму 
этих пере говоров: 

«МасхадО8. Как в России , так и в Чечне отношение к этой 
войне - политики воюют и так далее. Думаю, что всем эта 
война надоела. 

Лебедь. Точно. 
МасхадО8. Российская держава - территориальная целост

ность, великая державность. Чечня - суверенитет, независи
мость и так далее. По-моему, людям наплевать Аа все это, на 
эту державность, на их территориальную целостность. 

Лебедь. Согласен. 
МасхадО8. Поэтому сегодня будем реальными политиками, 

которые не вдаются в эти подробности, что там будет, какой 
субъект, какое там правительство и так далее . Сегодня 
цель - закончить эту войну» . 

Выполняя договоренности, достигнутые между первым и 
вторым туром выборов, Ельцин дает Лебедю (новому секрета
рю Совета безопасности) особые полномочия для ведения 
мирных пере говоров. 

14 августа Лебедь встретился в Кремле с Ельциным, KOTO~ 
рый подписал Указ «О дополнительных мерах по урегулирова
нию · кризиса в . Чеченской республике» . Руководство процес
сом целиком перешло к нему. 

16 августа Лебедь говорит на пресс-конференции о том, что 
российские войска несут в Чечне неоправданно высокие по
тери, называет цифры - с 6 по 15 · августа погибли 247 чело
век, ранено 1020, без вести пропавшие - 120. 

Цифры действительно страшные. Далее следует пассаж: 
«Государство, если оно таковым являеТСЯ, не может позво

лить себе симулировать кипучую деятельность» . 
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Условием союза.Ельцина и Лебедя перед вторым туром вы

боров были отставка министра обороны Павла Грачева и на
значение на этот пост генерала Игоря Родионова. Однако Ле
бедь пошел еще дальше. Он отправляет в отставку нескольких 
заместителей министра обороны, заявляя о том, что в минис
терстве готовилась попытка « военного переворота» . Его оче

видная цель - полный контроль силовых структур . Генерал 

Родионов, который был известен по событиям в Тбилиси 1989 
года , воспринял приход Лебедя во власть как полный карт
бланш. Первое , что сделал новый министр обороны - снял со 
стены своего кабинета портрет президента и повесил вместо 
него герб России . Жест глубоко символический: «Ельцин мне 
не указ ... » 

Следующей мишенью Лебедя, после Грачева, стал другой 
ельцинский «силовию) - министр МВД Куликов. их проти
востояние было настолько жестким, а публичные выпады друг 

против друга настолько откровенными, что стало ясно - либо 
один, либо другой должен уйти. 

Было ясно, что, если все силовые ведомства будут контро
лироваться Лебедем (особенно после того, как Ельцину сдела
ют операцию) , ситуация станет и вовсе не предсказуемоЙ. 

«Остав.Jiять его в Кремле ... было опасно», - скупо напи
шет позднее Ельцин. 

События ))аЗВИВались стремительно: 17 августа генерал 
Пуликовский (командующий группировкой в Чечне) подпи
сал приказ о прекращении боевых действий, а 19 августа он 
же обнародовал свой ультиматум , потребовав от боевиков по
кинуть Грозный . Из города начали уходить мирные жители. 
Огромная армия чеченцев бьmа, по сути, блокирована. Рос
сийские военные снова могли бы одержать победу. Но какой 
ценой? 

В том, что говорит Лебедь о государстве, которое «симули

рует кипучую деятельность», есть своя логика. Для того чтобы 
одержать полную военную победу в Чечне, чтобы продолжать 
войну, у страны в 1996 году просто нет ресурсов, нет прежде 
всего моральной правоты и силы. 

22 августа Лебедь вынудил Пуликовского подписать доку
мент о разведении противоборствующих сторон, а 30-ro под
писал так называемыйХасавюртовский мир (официально этот 
документ назьmался «принципыI определения основ взаимо
отношений между Российской Федерацией и Чеченской рес
публикой») . 
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Это было событие, которое до сих пор 'Вызывает крайне 
противоречивые оценки. С одной стороны , этот «мир,) не со
здал мира, он дал лишь передышку между первой и второй 

войной в Чечне. Не решил проблемы, не создал основы для 
длительного переговорного процесса, для поэтапного, как 

предполагал ось вначале, вывода войск и разделения полномо

чий. И хотя Москва позднее признала выборы нового чечен
ского президента, поддерживала с республикой официальные 
отношения и Масхадов в папахе даже еще раз официально 
посетил Кремль уже в новом, 1997 году - все это была лишь 
отсрочка. Мир бьm слишком быстрым , слишком политизиро
ванным, слишком неподготовленным. 

С другой стороны , российское общество к этому моменту 
настолько устало от непопулярной войны , что никаких серь

езных протестов Хасавюртовский мир в обществе не вызвал, 
войска выводили из Чечни молча, тихо, что называется, « без 
комментариев,) . 

Но вот интересная деталь. 
Журналист Леонид Млечин, ссьmаясь на высокопостав

ленного чиновника кремлевской администрации , пишет, как 
Александр Лебедь вернулся, разгоряченный, после подписа
ния документов с чеченцами. Чиновник администрации стал 
расспрашивать его, что будет потом. «Он, среди прочего, гово
рит: "Надо готовить киллеров" . - "Для чего? " - "Да с этими 
людьми - Яндарбиевым, Масхадовым - дело же иметь нель
зя. Придется решать вопрос". Я (чиновник администрации. -
Б. М.) человек не наивный в политике, но внутренне содрог
нулся,) . 

Значит, Лебедь прекрасно понимал, с кем он подписывает 
мир. Тогда почему же он сломал хребет российской военной 
Bep~Ke в Чечне, заставил генералов пой:ги на свои условия? 

Мир в Чечне бьm для Лебедя важной политической побе
дой. Лебедь набирал очки - мир бьm настолько желанен, что 
подписание Хасавюртовских соглашений, без nреувеличения, 
было встречено всеми с огромным облегчением . С другой сто
РQНЫ, генерал искренне считал, что президент Ельцин настоль
ко серьезно болен, что досрочный приход к власти - дело если 
не нескольких недель, то месяцев. РаботаТь с Ельциным долго 
он, в общем-то , не собирался. И это была его главная ошибка. 

в нашей новейшей истории генерал Лебедь - фигура одно
временно и по-настоящему трагическая, и карикатурная. · Це
льrй ряд политических консультантов (и в их числе Борис Бе-
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резовский) всерьез видели в нем будущего президента России. 
Между тем уже первые недели его пребывания в Кремле пока
зали, что Лебедь не просто ничего не понимает в функциони
ровании власти, в сложной системе отношений между властью 
законодательной и исполнительной, ,между администрацией 

и правительством, но даже и не собирается в это вникать, это
му учиться. Лебедь не верил никому и ничему. Неслучайно он 
сразу отверг положенную ему по должности охрану и ввел в 

Кремль свою - так называемых «десантников Лебедя», то есть 
отборный армейский спецназ, который подчинялся только 
ему. Не случайно Лебедь комментировал любые действия пра
вительства и президента, ничуть не стесняясь в выражениях. 

Более популистских высказываний я на российском телевиде
нии, честно говоря, не припомню, тут Лебедь перещеголял да
же раннего Жириновского. Когда Лебедь почувствовал, что за 
ним следят (это была акция со стороны министра мвд Кули
кова, который также опасался прямых угроз Лебедя), - он от
дал приказ положить милиционеров в штатском «лицом на ас

фальт». В центре Москвы едва не разгорелась перестрелка. 
И все же, повторяю, было в его фигуре что-то трагическое. 
Вот что говорит о нем Ельцин: «Я чувствовал, как мечется 

этот неординарный человек, как ему хочется бьmой опреде
ленности, четкости, ясности - и как ему плохо от того, что он 

ее не находит в своей новой жизни. Не только чувствовал, но 
и сочувствовал. Журналисты уловили эту мою симпатию, по
спешили назначить Лебедя моим преемником» (<<Президент
ский марафо~). 
И затем короткая ясная фраза: «Никаким преемником он, 

конечно, не мог быть». 
Лебедь - ярчайший пример политической «кессонной бо

лезни», когда внезапно взлетевший во власть человек теряет 

чувство реальности, становится заложником своего успеха. 

Понимая, в чем логика действий нового секретаря Совбеза, 
Ельцин ограничивает его активность сухо и спокойно: с'нача
ла он перестает принимать генерала, отвечать на его звонки. 

Лебедь попытался даже приехать к президенту в Горки, но 
Ельцин не принял его. Лебедь лез напролом, нарушая все пра
вила (<<Такого не бьmо никогда, чтобы к президенту кто-то пы
тaлcя ворваться без предупреждения, папа; естественно, не 
собирался менять свои привычки и не пустил его», - вспоми-
нает Татьяна, дочь Ельцина). . 

Президент создает новый государственный орган - Совет 
обороны, лишая Лебедя части важнейших полномочий. И уже 
затем, когда публичные нападки Лебедя достигают наивыс
шец точки, просто отправляет его в отставку. 
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· Ельцин прекрасно знает: никакой серьезной угрозы гене
рал Лебедь на самом деле не представляет. 

Но не случайно он так подробно пытается описать мента
литет бывшего военного, ринувшегося в политику, как в атаку. 
Он присматривается к этому менталитету. Он изучает его. 

Он уже задумывается о характере того человека, который 
должен прийти ему на смену. И приходит к выводу: этот - не 
подходит. 

6 марта 1997 года Ельцин поднялся на подиум в Мраморном 
зале Кремля, чтобы зачитать ежегодное послание «О положе
нии в России на совместном заседании Думы и Совета Феде
рации,> . Послание имеет красноречивое название - «Поря
док во власти - порядок в стране» . 

Двадцать пять минyr, которые он попросил отвести себе по 
регламенту, были наполнены его четкИм , суховатым голосом, 
в котором ощущались прежнее волнение и напряжение. 

Вот что говорил Ельцин в тот день: 
«Абсолютное большинство возникших проблем в России 

порождено, с одной стороны, пренебрежительным отношени
ем к правовым нормам, а с другой - неумелыМи действиями 

власти или ее пассивностью. 

В этих условиях порядок в стране начнется только с наве
дения порядка в самом государственном организме . Не повы
сив качество управления, не решить другие проблемы , глав
ная из которых - улучшение жизни россиян. 

Итак, сегодня именно управленчеСКУЮ ' сферу я объявляю 
"зоной особого внимания" , приоритетом номер один среди 
всех направлений текушей политики. 
у этого приоритета есть простое короткое имя - Право

вой Порядок» . 

Сушествует много стереотипов о Ельцине, мифов о нем. 
Один из таких устойчивых стереотипов - ухудшившееся 

здоровье Бориса Николаевича во время его второго прези
дентского срока стало главным фактором российской полити
ки. Периоды огромного подъема, когда похудевший и посвет
левший Ельцин начнет второй этап 'своей экономической 
революции, сменятся тяжелыми телевизионными кадрами 

1998-1999 годов - одутловатость, замедленность реакций, ос
торожная стариковская походка. 

Однако вовсе не плохое здоровье было его главным против
ником во время второго президентского . срока. Воля Ельцина, 
и мы это увидим, по-прежнему оставалась несокрушимой . 

.. . Тогда что же? 
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Новое государство, Россия, начинавшееся с чистого листа, 
теперь, в 1997 году, в начале его второго срока, уже не выгля
дит фикцией, голой мыслительной конструкцией, пустым 
каркасом. Оно наполнилось жизнью, обрело законы, мировой 
статус, политические институты и даже короткую, но драма

тическую историю. 

Вслед за кризисом государственности удалось победить 
кризис двоевластия, почти неизбежно возникающий в пост
революционную эпоху. Остались позади экономическая яма 
начала 90-х, пустые полки магазинов, полное отсутствие бан
ковской системы, падение добычи нефти, исчезновение зо
лотовалютного запаса, позади гиперинфляция, резкий спад 
производства - страна медленно, потихоньку, но выбиралась 
из тупика. Удалось снять остроту в чеченском кризисе, хотя 
бы на время. Выиграть выборы - с трудом, но удалось. Все 
его главные враги были побеждены надежно, основательно, 
вчистую. 

Казалось бы, теперь можно завершить экономическую ре
форму, социальную, военную, правовую. 

Дать стране выбрать нового президента, как писал в 1994 
году его бывший соратник Бурбулис, «из целой плеяды лиде
ров». Воспитать, вывести на арену этих новых политиков. 

Сделать страну воистину демократической, без оговорок и 
кавычек, экономику - рыночной, общество - открытым. 

Но у него ~ставался один, главный противник, которого 
нельзя было победить никакими политическими усилиями. 

Имя ему --, российский менталитет. Слово «русский» здесь, 
пожалуй, не очень уместно, Россия многонациональная стра
на, впрочем, русскими нас называют везде в мире, независи

мо от национальности. Это, скажем так, менталитет граждан 
нашей страны. Наш менталитет. Свойственный и чиновнику, 
и милиционеру, и крестьянину, и строителю, и интеллектуалу, 

всем нам. 

Менталитет ·складывается из разных сложных чувств. 
Из национальной гордости - она есть во всех странах, и 

больших, и малыI •. Из национальных комплексов, из нацио
нальных обид, из темперамента и привычек, из подозрений и 
даже вражды к соседям, к соперникам, к иностранцам или ми

грантам, словом, к другим. Это тоже, увы, черта планетарная, 
ничего специфически российского в ней нет. 

Но есть вещи, которые можем точно сформулировать лишь 
мы сами, ЛЮДИ, живущие в своей стране. Это скрытые, но мо
жет быть, самые сильные, даже определяющие стороны мен-
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талитета. В России, например, до сих пор многие боготворят 
Сталина, считают его образ правления «самым подходящим», 
И это понятно - жесткая конструкция государства была поч
ти неизменной в течение столетий. Но внутри этой жесткой 
конструкции как неосознанный ответ, скрытно и глубоко, 

живет анархичность русского сознания. Государство, которое 
взяло на себя .функции Церкви, определяло долгие годы, что 
морально, а что нет, - само породило эту анархическую спу

танность понятий, ценностей, моральных норм. И вот когда 
это государство рухнуло - вьmезла наружу обратная сторона 
слишком жесткой ценностной иерархии, железного регламен
та, которому подчинялось всё, до любых бытовых мелочей. 

ОРган:иУеская невозможность подчиняться любым запретам. 
Неумение выполнять правила. 
Незнание законов. 
Нелюбовь и неуважение к своему государству - ровно до 

того момента,. пока государство в ответ не применит механизм 

самозащиты; то есть репрессии. 

Неуважение к чужой собственности и к чужому праву на 
свой голос, свою позицию. 

Неумение решать споры цивилизованным путем. 

Началось, как мы помним, с экономики, которая продол
жала жить по нормативам, установленным постановлениями 

Совнаркома от тридцать такого-то года. Первой рассыпал ась 
она. Затем настала очередь и всего остального, например со
циальной морали. 

Страна отнюдь не возражала жить 'в этой анархии, хотя 
большинство политической элиты с жаром отстаивало идею 
«сильного государства». Ельцин столкнулся с ОГРОМНОЙ 'зада
чей: выстроить новую систему ценностей и правил, и не толь
ко экономических. А их не бьmо в бизнесе, их не бьmо в уп
равлении, их не бьmо в прессе. 

Вот с чем столкнулся Ельцин, с какой корневой чертой 
российского менталитета. А вернее, споткнулся об нее. Спо
ткнулся сразу, с первых же шагов, и особенно - с нача:лом 

своего второго срока. Который должен был воплотить все его 
мечты, все его замыслы. Сделать его проект реальностью. 

Однако что же является альтернативой закону и порядку, 
если они не соблюдаются по тем или иным причинам? Каков 
в таком случае механизм общественного согласия? И в чем 
оно, это согласие? 
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В таком случае в дело вступают молчаливые договореннос
ти. Некие стихийно складывающиеся правила игры, порой 
прямо противоположные формальным, гласным, легальным. 

Это тоже порядок, но теневой. Другая правда, которая ухо
дит, ускользает из привычных механизмов общественной жиз
ни, - о ней не говорят политики, она не прописана в Уголовном 
кодексе, она вообще не является результатом рационального 
мышления, договора, социальной нормы, общепринятой, ка
залось бы, но внешней морали. 

Заключенный, бывший зэк, работавший у Ельцина на 
стройке и пришедший к нему в конторку с топором, требовал 
именно этого - соблюдения неписаных, негласных догово
ренностей. Выписывать наряды не по факту, а по традиции, 
«как положено», потому что для зэков должна быть поблажка. 

Когда молодой Ельцин стал большим начальником и тре
бовал от своих подчиненных жесточайшей пунктуальности, 
сухих деловых отчетов, исключал опоздания, боролся с малей
шим нарушением иерархии (за что его не раз называли жестким, 
властным) - он требовал на самом деле того же: соблюдения 
писаных, формальных правил игры. Не хотел подчиняться за
конам двойной трудовой морали. 

При этом не бьm сухарем, прагматиком, человеком, ли
шенным страстей, эмоций, слабостей. Напротив, он до краев 
бьm начинен страстями и эмоциями, они переполняли его. Он 
никогда не стремился и не мог их подавить. И вот почему: эти 
эмоции никогда не мешали проявлению его воли. 

Напротив, ~елали эту волю еще более неукротимой. 
Именно воля заставляла его отвергать «неписаный поря

док», который безропотно или осознанно принимался боль
шинством. Эта темная сила народной привычки, негласных 
общественных устоев, обычаев, никак не названная, скрытая, 
не имеющая ни обоснований, ни целей, самодовлеющая, бы
ла ему глубоко чужда. И он не считал возможным ей следо
вать. 

Неслучайно, если внимательно вчитаться в тексты его ре.,. 
чей советского и раннего перестроечного периода - в них по

ражает обилие сухих фактов, цифр, формулировок, бесконеч
ный перечень проблем, неразрешенных вопросов. И главное, 
суровый, подчас даже неоправданно суровый и страстныIй по
иск виновных' ответственных, поиск того зла, которое меша

ет ему, Ельцину, справиться с нарастающим год от года грузом. 
Отсутствие таких привычных для советского стиля общих, 

успокаивающих, гyмaнных' духоподъемных формул - отзвук 
его необычной ментальности, хотя и спрятанный в сухую бю
рократическую упаковку. 
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· ... Когда ЕлЬЦИН в Свердловске или в Москве боролся с не
эффективным использованием рабочей силы., с воровством в 
торговле, с барством своих чиновников ~ он боролся против 
косных-обычаев и косной народной привычки. 

Кстати, сегодня его деловой стиль советского периода 
(строительный трест, обком , Московский горком) восприни
мался бы совершенно естественно, органично . Он легко бы 
нашел язык с сегодняшними менеджерами, жесткими , точны

ми, не прощающими ошибок и превыше всего ставящими ре
зультат, а не процесс. Ельцин был одним из первых таких « эф
фективных менеджеров» западного типа в нашей стране, но его 
личная идеология простиралась, конечно, далеко за пределы 

конкретных задач . Эти конкретные задачи - выселить людей 
из бараков, построить метро, обеспечить жителей индустри
ального Свердловска мясом и овощами , повысить производи
тельность труда, заставить чиновников вести себя скромнее , 

ограничить их - все время менялись, а страсть, с которой он 

их решал, оставалась прежней . 
... Никто, например, не мог объяснить первому секретарю 

обкома Ельцину, почемУ шахтерам не дают чистых наволочек . 
Этот факт - невозможность пришедшему из "угольного ада 
человеку лечь на чистое белье - требовалось принять на веру. 
Уговорить шахтеров, успокоить их обещанием , присТрунить 
грозным словом, снова восстановить пошатнувшееся равно

весие в трудовых коллективах - вот была его прямая задача 

как партийного руководителя. Но Ельцин приходит в ярость, 
потому что не понимает: а почему? Напролом пытается ре
шить' «проблему» , за которой открывается бездна русской 
жизни. Что за непонятная сила мешает такой простой , понят
ной вещи, как чистота наволочек? Почему никто не может ему 
объяснить, куда они деваются? Он требует ясности, борется за 
прозрачность, целесообразность, логичность, объяснимость 
мира, в котором мы живем. За чистоту наволочек, короче го
воря. Даже для шахтеров. 

Когда он, страстно поверив в перестройку, говорил и писал 
Горбачеву о том, что вокруг него сидят люди , лишь имитирую
щие преданность новым идеям, он не хотел принимать дан

ность и неизбежность традиций , обычаев, существовавших в 
политбюро и в партии в целом. 

для него этой данности и этой неизбежности не существо
вало . 

Поэтому все свои крупнейшие радикальные реформы
политического строя , государственности, экономики - он 
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проводил с фанатичной убежденностью в том, что изменения 
к лучшему возможны, главное - ввести новые правила, но

вый порядок, новые основы и им строго подчиняться, строго 

выполнять новый закон. Очень ждал, когда наступит 1997 год. 
Год, когда этот новый закон , эти новые правила могли быть, 
по его мнению, беспрепятственно, легко воплощены в госу
дарственную жизнь. 

Весной 1997 года в правительстве появились сразу два но
вых первых вице-премьера. 

Один из них, Анатолий Чубайс, пришел в правительство 
уже не в первый раз . 

Другим «первым» вице-премьером стал нижегородский гу
бернатор Борис Немцов. 

Известно, что Немцов категорически отказывался переез
жать в Москву. Он был популярным губернатором и в то же 
время - искренним демократом. Молодым, умным, перспек
тивным политиком. Немцов не без оснований считал, что его 
время для «большого старта» еще не пришло, что ему нужно 
набрать дополнительный политический вес и главное - до
ждаться нужного момента. Вполне вероятно, что в таком слу
чае он смог бы стать серьезным кандидатом на президентских 
выборах 2000 года. 

В начале 96-го к нему в Нижний приехал, как мы помним, 
Егор Гайдар - уговаривать стать «единым кандидатом от де
мократичесКИ"Х сил» на президентских выборах. Это было до
статочно жесткое давление , но тогда Немцов благоразумно от
казался. 

Решение, как считали ближайшие помощники Ельцина -
Анатолий Чубайс, Татьяна Дьяченко, Валентин Юмашев, -
нужно принимать немедленно. Поджимали сроки: указ прези
дента о формировании нового состава правительства уже под
готовлен, на нем уже стояла дата, а согласия Немцова так и не 

БЬШ0. Немцов и в этот раз упрямо отказывался. Он ни за что 
не хотел ехать в Москву, покидать пост губернатора. Поэтому 
Таня ночью села в машину и рано утром бьmа в кабинете Нем
цова в Нижегородском кремле. Из этого следовало, насколько 
я понимаю логику тех событий, что предложение войти в пра
вительство Немцов получил от самого Ельцина - в данном 
случае отказаться уже трудно. 

В Москве Немцов, который и раньше поддерживал с пре
зидентом особые, доверительные и теплые отношения , слегка 
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сдобренные иронией и ельцинекими «подначками», почувст
вовал себя не дросто новым вице-премьером, а человеком, ко
торому, возможно, уготована особая роль. 

Вот как он сам описьmает эту ситуацию: 
«В 1997 году президент Ельцин предложил мне стать пер

вым вице-премьером. Я приехал в Москву и поселился на да
че в Архангельском. Постоянного собственного жилья не 
предвиделось, и чувствовал я себя в Москве, как в долгосроч
ной командировке .. . 

Борис Николаевич несколько раз интересовался моими бы
товыми условиями и социальным статусом. Он настаивал , что 
вице-премьер не может быть бомжом. Своим указом (распоря
жением, если говорить точно. - Б. М. ) президент выделил мне 
квартиру по адресу: Садовая-Кудринская улица, дом 19 . 

... с московской пропиской произошла еще более фантас
тическая история. Ельцин примерно через месяц после моего 
назначения в правительство поинтересовался, про писался ли 

я. Удивительно, но моими бытовыми вопросами действитель
но занимался президент России. Только представьте на секун
дочку уровень внимания президента к своему ближайшему 
окружению. Например, Борис Николаевич пор}'Чил своей до
чери подыскать школу для Жанны (дочери Немцова. - Б. М.) , 
и Татьяна Дьяченко действительно помогла найти школу 
NQ 20 на Патриарших прудах. , 

Ельцин интересовался каждой мелочью в моей жизни. Что ж, 
я приехал в Москву в 37 лет - ни коня , ни воза .. . » 

Здесь, наверное, надо сделать маленькое уточнение. В 
Москве у Немцова, увы , семейная жизнь не сложилась. Как 
он сам пишет в своих мемуарах, «оставил квартиру жене Рае и 
дочери Жанне» . И уточняет: «Но это деталИ». Да, детали, но 
важные . . -

«И все-таки о прописке, - продолжает Немцов. - Ельцин 
кaK~O мне говорит: "Понимаете, пока вы не прописаны , у вас 
нет страховки, ребенок не может ходить в поликлинику, жена 
тоже, милиционеры проверят документы - еще из города вы

дворят, в обезьянник посадят. Это жизнь, поэтому прописать
ся обязательно надо". 

Я написал письмо Лужкову с просьбой предоставить мос
ковскую прописку. Ответа от Юрия Михайловича нет месяц, 
два, три .. . Самому звонить мэру и просить как-то неловко ... 

По какому-то вопросу прихожу на доклад к президенту. 

Поговорили, всё нормально - пьем чай, разговариваем за 
жизнь. Вдруг он спрашивает: "Вас прописали?" Я отвечаю: 
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"Нет" . Он сразу: "Да это беспредел! Что за страна, где первый 
вице-премьер - бомж!" Тут же при мне снимает трубку и про
сит соединить с Лужковым . 

Буквально через несколько секунд ... прозвучал текст, кото
рый я никогда не забуду: "Юрий Михайлович, мелковато вы 
себя ведете" . И повесил трубку. Утром следующего дня в де
вять часов утра на моем рабочем столе лежало распоряжение 
мэра Москвы Лужкова о прописке гражданина Немцова в 
российской столице». 

Узнав, кто сидит в кабинете Ельцина, Лужков всё понял. 

История с пропиской - лишь маленькая деталь, которая 
подчеркивает, что Ельцин действительно собирал новую ко
манду, это было его правительство. В то время в Белый дом 
пришло поколение сорокалетних: мэр Самары Олег Сысуев, . 
Максим Бойко и многие другие (в этот момент перешел в пра
вительство из администрации президента будущий министр 
финансов в правительстве Путина Алексей Кудрин). Ельцин 
брал их как бы «на вырост» , рассчитывая, что все они прора
ботают очень долго . 

. Вместе они должны были сдвинуть не только ситуацию в 
экономике. Задача ставилась Ельциным куда крупнее. Укре
пить, усилить роль государства - вот к чему он так настойчи

во стремился в эти первые месяцы 1997 года, когда казалось, 
что цель близка . 

• 

Дело в том, что в целом в экономической ситуации к 1997 
году произошли реальные сдвиги. Прекратился спад произ
водства , стабилизировал ась национальная валюта. И самое 
главное - в стране медленно, но верно начал расти средний 

класс : и своя машина, и новая квартира, и частная школа, и 

поездки за границу перестали быть привилегией только «но
вых русских». Это были уже новые «новые русские» : мелкие 
бизнесмены, менеджеры, служащие, «белые воротнички» , то 

есть люди , скромные доходы которых начали неуклонно рас

ти. Однако структура этих доходов не вписывалась ни в какие 
общемировые стандарты. 

« Используя данные по расходам населения, - пишет, на
пример, Леон Арон , - которые более надежны, чем предо
ставляемые сведения о доходах, специалисты подсчитал'И, что 

доход на душу населения и уровень жизни в полтора-два раза 

выше сообщаемых налоговым властям ... В 1997 году число се
мей, имеющих в собственности автомобиль (вот очень важная 
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цифра. - Б. М.), выросло до 31 на сто семей - гигантский 
скачок для страны, в которой семь лет назад (то есть в 1990-м . -
Б. М.) автомобиль имели только 18 из ста семей ... » 

Отвлечемся от перечислений. Вдумаемся. Сколько стоил в 
1997 году подержанный автомобиль, как правило, иностран
ный? Ну, предположим, в среднем - от двух до десяти тысяч 
долларов. Так вот, треть российских семей в 1997 году имела 
свое авто! И не только старые «москвичи» И « жигули», но И 
« вольво» , « тойоты», «пежо» И т. д. 

При этом практически все эти люди собрали на машину 
вовсе не пугем длительного накопления (какое, к черту, дли
тельное накопление в эти годы) , а потому, что стали больше 
зарабатывать в последние два-три года . Но те же самые люди 
в официальных ведомостях и декларациях обозначали свой 
доход практически на пороге бедности (112 долларов в ме
сяц - среднегодовой официальный доход на душу населения 
в 1997 году) . Деньги, получаемые в конвертах , « серая эконо
мика», ускользающая от налогообложения , кормила, одевала , 
строила Россию. 

Особенно ярко эта картина прослеживa.JmСЬ в Москве , 
Санкт-Петербурге, других крупных городах. 

С 1989 по 1997 год количество личных автомобилей , на
пример , в Москве увеличилось в три раза! 
у роста потребления есть не только цифровое выражение. 

Он заметен и невооруженны, ' что называется, глазом . «В го
родах, где бьm рост, жизнь возрождалась прямо-таки на глазах , 
что мог подтвердить любой приезжий , у которого еще остались 
воспоминания о советских временах . Не стало очередей, не 
видно больше потоков бедно одетых людей , понуро -бредущих 
по растрескавшимся тротуарам с сумками, портфелями и 
авоськами от одного грязного магазина к другому в поисках 

фруктов, колбасы или творога. Теперь все это уступило место 
чистым и красочным витринам... ярко одетым спокойным 

прохожим, часто жующим пирожок или бутерброд, купленныIй 
здесь же на улице» . Так, несколько наивно (с нашей точки зре
ния), пишет американский биограф Ельцина, вновь пытаясь 
сопоставить наш быт с общемировыми стандартами. 

Да, и пирожок, и бутерброд, «купленный здесь же на ули
це», и принципиально иная система торговли, и рынок жилья , 

и массовое приобретение в собственность дачных участков, и 
изменившаяся структура развлечений , и поголовная компью

теризация, и многое, многое другое свидетельствовало , что 

цифры государственной статистики не показывают какую-то 
важную, очень важную правду! 
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Ну не может человек, официально перебивающийся с хле
ба на воду (а именно - со ста до трехсот официальных долла
ров), ни свозить семью за границу (каждый девятый россия

НИН, от шестнадцати до двадцати миллионов человек, выезжал в 

1997 году за рубеж по делам или на отдых), ни купить себе 
компьютер, ни тем более машину, ни построить домик на сво
их сотках, ни даже обновить гардероб, чтобы спокойно идти 
по улице в яркой одежде, жуя пирожок. Это, извините, какой
то экономический бред. 

Надеюсь, что читатель, которому в 90-е годы было 30-40 
лет, сейчас задумается и честно вспомнит, когда именно он со

вершил свои первые жизненно важные приобретения: купил 

нормальный японский телевизор, другую интересную быто
вую технику, сделал ремонт, обмен квартиры, накопил на ма
шину, турпоездку и т. д .... Примерно к 1997 году все эти новые 
возможности, наконец, перестают быть новыми и · недоступ
ными. 

Как же все это получилось? 

« На долю официального заработка приходилось только 40 
процентов. Зарплата в частных фирмах и магазинах бьша в 2,5 
и 3 раза выше той, что указывалась собственниками в налого
BbIX декларациях в 1997 году. По оценке РО.ссИЙских властей, 
неучтенные заработки за 1996 год составили сумму в 250 трил
лионов рублей (46 миллиардов долларов), или одну десятую 
ВВП страны» феон Арон). 
И еще одна цифра. Самая скромная и, наверное, самая 

важная. Летом 1997 года в Москве произошел всплеск рожда
емости. Количество новорожденных подскочило на 35 про
центов по сравнению с предыдущим годом - первоеувеличе

ние после 1991 года. 
Корень новой жизни начал медленно врастать в почву. 
И тем не менее эта новая жизнь несла в себе одну роковую 

черту - люди продолжали скрывать от государства свои ре

альные доходы, если таковые имелись. Но не по собственной 
воле: « серые доходы» бьши лишь проявлением «серой эконо
МИКИ» . 

«От 50 до 70 TOPfOBbIX операций (в отране. - Б. М.) осуще
ствлялось с использованием наличности, чтобы избежать уче
та .. . 90 процентов производства всего частного сектора, про
даж и прибыли скрывал ось от властей . Бьшо подсчитано , что 
российские семьи занижали свои доходы в среднем на 40 про
центов ... В целом экономика страны превышала официаль
ные статистические данные на 50-100 процентов» . 
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Печально бьmо не то, что угаиваются доходы мелких игро
ков экономики, как их ранъше называли, «частников», то есть 

доходы более или менее социально успешной части населения. 
Печальны причины, по которым все это происходило. Са

ма мысль о добровольной налоговой дисциплине казалась 
гражданам дикой. Никогда за 70 лет этого не бьmо, налоги 
всегда принудительно собирало государство. 

Естественно, российские граждане не желали открывать 
государству свой личный бюджет, чтобы не попасть под удар 
коррумпированных чиновников, бандитского рэкета , налого

виков, которые могли насмерть замучить юридическое или 

частное лицо, нарушающее общепринятые правила игры. Это 
бьmо длительное сопротивление, продолжается оно и сейчас, 
неслучайно в России установлен один из самых низких уров
ней подоходного налога - 13 процентов, чтобы хоть как-то 
сдвинугь дело с мертвой точки. Но и сейчас, через десять лет, 
при благоприятной экономической погоде, при ужесточении 
давления правоохранительных органов, треть зарплат в Рос
сии, по данным некоторых исследователей, вьщается в кон

вертах. 

Таковы были правила игры в том 97-м году. Iofo не только на 
нижнем, а и на среднем и на верхнем экономических этажах 

эти правила также были в силе . 

«Средний этаж» составлял класс так называемых « красных 
директоров» - бывших советских управленцев, получивших 
в . собственность заводы, фабрики , строительные тресты и 
т. д. , В результате чековой приватизации скупившие акции 

у своих же работников и приобретших первый, порой край

не криминальный опыт в условиях новой российской эконо

мики. 

«Вынужденные действовать на свой страх и риск, боль
шинство управляющих искали доходы от "арендной платы" с 
недвижимости и от политических связей, а не прибьmь от 
производства и нововведений. Их реакцией на постепенное 
сокращение субсидий и отмену государственных заказов бьmи 
не реструктуризация, разработка новой продукции или поиск 

новых рынков сбыта, а сокращение объема производства; де
монтаж и продажа оборудования, расточительное и безрассуд -
ное заимствование, задержка с выплатой налогов и накопле

ние огромного долга», - пишет Леон Арон. Можно сказать и 
резче - новые собственники, родившиеся из старых совет
ских управленцев, превратились в « жирных котов», которые 

направляли все свои усилия на поддержание статус-кво , при -
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носившего им сверхдоходы и отнимавшего достаток и у 'Госу

дарства, и у работников. Бьmи, конечно, и честные люди или 
люди, балансировавшие на грани разумного, но в целом такая 
«серая» промышленность не могла вписаться ни в какой нор
мальный экономический план возрождения. 

В 1995 году, напомню, начался второй этап приватизации: 
продажа крупнейших государственных сырьевых компаний 
(нефтяные и металлургические гиганты) в частные руки.' Цель 
простая - привлечь инвестиции в определяющий экономи
ческую погоду сектор, укрепить становой хребет российской 
промышленности. 

Без инвестиций остановить спад производства в этих от

раслях невозможно, Кроме того, после падения советского 
планового производства и всей системы хозяйствования эти 
гиганты срочно нУЖДались в новом, современном менедж

менте. Так появились на свет ЛУКОЙЛ, Сибнефтъ, «Сидан
ко» , Томскнефть, Новолипецкий МК, Нижнетагильский МК, 
« НорникелЬ» и многие другие, более мелкие компании. 

Это бьmа осмысленная государственная политика. Напол
нить бюджет, заставить предприятия работать эффективнее. 
Но продать компании за их настоящую цену в 1995 году бьmо 
практически невозможно. Я уже приводил пример с «Нориль
ским никелем» : компания Потанина, заплатившая больше 200 
миллионов долларов за контрольный пакет акций этого про
мышленного гИганта, столкнулась с такими проблемами - со
циальными, финансовыми, производственными, - что про
сто не верила, что комбинат можно спасти, и даже пыталась 
вернуть его назад государству. 

Сибнефть вела переговоры о продаже крупного пакета ак
ций французской нефтяной компании за 650 миллионов дол
ларов, однаКо после долгих переговоров, уже после выборов, в 
1997 году, французы наотрез отказались от сделки - слишком 
велик инвестиционный риск. Все забывают про эти истории, 
когда рассказывают о продаже наших предприятий за бесце
нок. Это сейчас они ·стоят десятки миллиардов, в середине 
90-х их рыночная цена бьmа совершенно иной. Да и разразив
шийся мировой кризис в очередной раз на порядок понизил 
их рыночную цену. 

Когда Ельцин в конце 1995 года увольнял из правительства 
Чубайса, критиками правительства ему вменялась В ' вину и 

практика этих залоговых торгов. 
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Но вот что говорил об этом известный российский эконо
мист Михаил Делягин: «Нелишне напомнить, что Чубайс бьm 
и по сей день остается единственным политиком, наделе, а не 

на словах активно пытавшимся реализовать права государства 

как собственника этих акций, добиться того , чтобы принадле
жащие государству предприятия хотя бы платили ему налоги и 
не занимались прямым саботажем его политики. Именно уп

равление Чубайсом федеральным пакетом акций в конце 1995 
года в ходе залоговой приватизации фактически спасло госу
дарство от банкротства, позволило хоть как-то рассчитаться с 

долгами» . 

Как раз ушемление интересов отдельных коммерческих 
структур (а вовсе не потворствование их интересам) в ходе за
логовой приватизации считал Михаил Делягин одной из при-
чин отставки Чубайса. '. 
И тем не менее именно « продажа за бесценоК» позволила 

нефтяной и металлургической отраслям выбраться из кризи
са. Единственное, что могли делать новые собственники, -
первые годы «работать на нулю> , вкладывая огромные деньги 

в переоборудование , модернизацию производства, на пределе 
рентабельности и даже в убыток. Цена на металл, уголь, нако
нец, на нефть оставалась низкой в течение всех 90-х. Вот, на
пример, цена на нефть (просто напомню) : 19 долларов в 1993-м, 
13,6 доллара за баррель в 1998-м. Но постепенно благодаря 
инвестициям частных компаний падение добычи удалось пре
кратить. Начался рост: 40, 60 миллионов тонн нефти в год. От
расль снова начала давать прибыль, поступления в бюджет, ва
люту. 

. И все же появление в России по-настояшему крупных соб
ственников не решило главных проблем - экономика остава
лась «серой» . Что этому способствовало? Дума не принимала 
необходимого законодательства . (Налоговый кодекс в окон
чательном виде бьm принят уже. при Путине. ) Указы прези
дeHTa' по которым строились эк.ономические отношения, из

начально слабее законов . Возникла правовая «дыра» , которой 
С удовольствием ПQЛЬЗОВались все. 

Это привносило неприятное качество в российскую эконо
мику - ощушение закрытости и в конечном итоге ее коррум

пированности. Коррупция в России - универсальная норма 
поведения: «она больше не являе1;СЯ нарушением нормы, она 

стала изменением самой нормы, даже альтернативной (тене
вой) нормой общественного поведения». 
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Движение страны к относительной финансовой стабили
зации (после череды финансовых кризисов 1993-1994 годов), 
как вспоминает Анатолий Чубайс, началось еще во второй по
ловине 1995-ro. И хотя в начале того мрачного для России го
да (началась чеченская война) все еще висело на волоске, к 
концу его правительству удалось добиться определенного 
«сжатия денежной массы», то есть остановить печатный ста
нок и свести инфляцию к приемлемому уровню .. . Цена этой 
стабилизации бьша высока: расходные статьи бюджета сокра
щались, наличных денег не хватало, продолжалось падение 

промышленного производства. Затем в экономике наступил 
так называемый <<предвыборный цикл» (термин ввели еще 
американские экономисты в 60-е годы), когда государство на
чинает щедро тратить деньги, а соответственно и печатать но

вые, поскольку того требует политическая конъюнктура. 
После победы на выборах, утвердив новый состав прави

тельства, Ельцин на несколько месяцев отошел от решения 
главных задач - подготовка к операции на сердце, сама опе

рация, реабилитационныIй период - и лишь в декабре, как 
уже бьшо сказано выше, президент вернулся в Кремль. 

Вот тут-то и выяснилось, что новый состав правителъства 
Черномырдина, появившийся летом 1996-ro, оказался слабым 
и компромиссным и во многом бьш определен теми догово

ренностями, которые сложились в ходе предвыборной борьбы. 
Именно тогда, в декабре 1996-го, Ельцин, оставив на сво

ем посту опытного премьера, прошедшего с ним «огонь, воду 

И медные трубы» , решил радикально поменять состав прави

тельства. 

В литературе того времени (особенно экономической) 
много сказано о том, чего добивались «младореформаторы»*, 
что они смогли сделать и чего не смогли. Остановлюсь только 
на самом важном. 

Перед новым кабинетом стояла очевидная задача: сделать 
экономические отношения в стране ясными и прозрачными. 

Без этого, как они считали , причем вполне справедливо, ры
ночные механизмы никогда не заработают. Экономический 
рост так и не начнется, еслu кто-то будет постоянно «греть ру-

* Немного о самом термине. По самому звучанию слова нам, сего
дняшним людям, кажется , что эти самые « младореформаторы» были 
как-то неприлично молоды в те 1997-1998 годы, когда на их плечи лег 
груз реформ. На самом деле Немцову, Чубайсу, Сысуеву, Бойко, Коху и 
другим к тому времени уже перевалило за сорок или было около сорока. 
Приставка «младо» по традиции означает «вторую волну», новый этап ка
кого-либо течения, явления , феномена , который рождается через какое
то время после первой, как бы вдогонку. 
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ки» на несовершенстве законов и бюджетов, на различных го
сударственных преференциях и льготах. 

Первый их лозунг бьm необычайно прост и понятен: если 
должен - верни деньги. Ельцин поставил перед «старым-но
вым» правительством два временных рубежа: вернуть населению 
все долги по пенсиям к 31 июня, а по зарплатам - к 31 декаб
ря 1997 года. Но то, что кажется нам совершенно элементар
ной, с привкусом школьной арифметики , задачей сегодня , -
тогда, в эпоху неплатежей, запутанных « взаимозачетов» И «от

ложенных> долгов, в окутанной «серым» туманом экономике 

бьmо сделать невероятно трудно. от молодых вице-премьеров 
возврат долгов государства потребовал огромного напряже
ния всех ресурсов. Однако с этой (первой) задачей они успеш
но справились. 

Труднее было со структурными реформами ~ . экономике. 
Тогда, вспоминает Чубайс, впервые после 1991 года , оба клю
чевых вице-премьерских поста достались· реформаторам (по 
традиции, один первый вице-премьер отвечал за финансовую 
политику, то есть за макроэкономику, а второй - за «реаль-

. ный сектор», то есть за промышленность, ' И ДО' середины 1996 
года эту роль итрал в правительстве Олег Сосковец). Борис 
Немцов курировал в правительстве именно этот, «реальный» 
сектор, в том числе так называемых .«ГОСМОНОПОЛИСТОВ» (и не 
только сырьевых). Именно в 1997 году был подготовлен указ 
президента, посвяшенный структурной реформе в «естествен
HbIX монополиях» . За основу взяли реформу угольной отрасли, 
проведенную ранее (как вспоминает Чубайс; в результате ре- " 
формы удалось закрыть многие убыточные и ·опасные шахты, 
что в разы сократило ужасающие цифры смертности шахтеров 
при авариях) . Смысл реформы - разделить отрасль (напри
мер, российские железные дороги или энергетику) на компа
нии производящие и продающие, с тем чтобы в конечном 
итоге снизить тарифы , повысить эффективность, сделать це
ну на услуги таких монополистов гибкой и обоснованной, ' а 
главное ~ создать среди компаний, продающих железнодо
рожные пере возки , газ или электроэнергию , нормальную 

конкуренцию. И если в энергетике, как не без гордости в раз
говоре с автором этих строк заметил Чубайс, реформа была 
доведена до конца, то в РЖД и Газпроме - только начата или 
«проведена наполовину». 

Замечу, что практически все наработки «младореформато
РОВ» , все их революционны� указы или проекты законов, на

пример, по той же реформе естественных монополий, ЖКХ 
или пенсионной реформе, по борьбе с коррупцией, то есть всё 
то, что тогда казалось чересчур либеральным и смелым , - всё 
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было тихо, без лишнего политического шума принято Госду
мой после президентских выборов 2000 года, под флагами па
триотизма и «сильного государства», при президентах Путине 
и Медведеве, в 2001-2008 годах. Вся их программа, за редки
ми исключениями! 

Однако вовсе не выплата зарплат и пенсий, не структурные 
реформы в экономике стали основным камнем преткновения 
для нового состава правительства. Расширить доходную базу 
бюджета, добиться от крупнейших компаний своевременной 
уплаты налогов, ввести в стране жесткую финансовую дис
циплину, одновременно сокращая ненужные расходы, урезая 

неоправданные льготы, наконец, приступить к прозрачной 

денежной приватизации - именно эту задачу, казалось бы, 
очень простую, решал новый кабинет. Но тогда, в 1997-м , без 
нее нельзя бьшо при ступить и К стратегическим целям, стояв

шим перед страной , - добиться роста промышленного про
изводства, создать условия для инвестиций в российскую эко
номику, вспоминает Егор Гайдар. 

Тогда, в 1997 году, новый состав правителъства пытался 
расшатать эту неподвижную конструкцию. Бьши сделаны 
первые шаги в другую сторону: нач(Щись открытые, аукционы, 

государственные деньги были выведены из так называемых 
« уполномоченных» банков (еще одна IТочва для коррупции и 
злоупотреблений), наконец, создана Всероссийская чрезвы
чайная комиссия по налогам и сборам . 

• 
Итак, попыткой претворения в жизнь новой экономичес

кой про граммы бьш ознаменован второй срок президента 
Ельцина. Вот что он пишет об этом в своей книге: 

«Чубайсовская команда очень четко формулировала свои це
ли: это были так называемые семь главных дел nравumельсmва ... » 

Что же э1'о бьши за «семь главных дел правителъства» 1997 
года? Наберемся терпения и постараемся разобраться .. . 

« Реальное состояние страны - тяжелое . Люди страдают от 
задержек зарплат, пенсий , стипендий, от простоев на произ

водстве. Финансовая удавка сковала промышленность города 
и села, душит частную и коллективную инициативу. Капиталы 
российской глубинки перетекают на столичные счета. Зарпла
ты военнослужащих, учителей и врачей сжигаются в топках 
"жэковских" котельных. Устаревшее законодательство содер
жит богатых за счет бедных' поощряя лоббистов всех мастей 
изобретать неисполнИмые льготы . 

Своими главными делами на ближайшее время Правитель
ство считает: 
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1. Вьmлатить долги по заработной плате бюджетникам. 
Чтобы выплатить зарплаты, не включая печатный станок, 

Правительство пойдет на чрезвычайные меры для повышения 
доходов в бюджеты всех уровней. В ближайшее время пред
стоит: 

- погасить задолженность перед бюджетом РАО "Газ
пром" , РАО "ЕЭС России" и других крупнейших предприя
тий -неплательщиков; 

- перекрыть каналы контрабанды, обеспечив поступление 
таможенных платежей в бюджет; 

- реализовать в полном масштабе государственную моно
полию на производство и продажу алкоголя. 

Ввести систему директив и жесткую отчетность представи
телей государства в органах управления предприятиями с изъ

ятием дивидендов по принадлежащим государству акциям в 

бюджет. . 
К 31 декабря сего года задолженность по заработной плате 

работникам всей бюджетной сферы будет сокращена вдвое, к 
30 июня следующего - полностью ликвидирована. 

2. Оказать реальную помощь тем, кто в ней нуждается. 
Сосредотачивая средства в поддержку нуждаЮЩИА1СЯ, Пра

вительство намерено упорядочить социальное ~аконодатель
ство. Социальная помощь станет адресной, ее объемы будут 
приведены в соответствие с имеющимися у государства ресур

сами. 

Задолженность федерального Пенсионного фонда по пен
сиям будет погашена к 30 июня с. r. 

з. Добиться подъема отечественной nромышленности, деше
вым кредитом оживить село. 

для этого Правительство снизит тарифы на железнодо
рожные перевозки, газ и электроэнергию для промышленных 

потребителей. 
С принятием Налогового кодекса бремя налогов по стране 

снизится в среднем на 15 процентов. 
4. Поддержать из центра местную инициативу, дать про

стор развитию на местах. 

Заставить предприятия платить налоги по месту их дея
тельности, чтобы деньги регионов не перетекали в столичные 
банки. Закрепить с 1998 года за местными бюджетами подо
ходный налог с физических лиц, налог с продаж и все виды 
налога на недвижимость. Экономическое развитие, рост заня
тости нужны не только столице, но и всем землям России. 

5. Подрубить корни коррупции, ужесточить контроль за го
сударственными служащими. 

Введено обязательное декларирование доходов и имущест-
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ва всех федеральных и местных государственных служащих; 
уклонение от подачи деклараций будет пресекаться. 

Правительство проследит за соответствием доходов состо
ятельных граждан и выплаченными ими налогами; будет при
нят закон о соответствии расходов граждан декларируемым 

ими доходам. 

Жестко внедряется практика открытых конкурсов на госу
дарственные закупки и размещение бюджетных средств. 

6. Приучить государство жить честно - по средствам, со
кратить численность госаппарата. 

Сокращение государственного бюджета 1997 года не затро
нет его зарплатные статьи и будет проведено под строжайщим 

контролем Правительства. Обслуживание бюджета из ком
мерческих банков будет передано в органы федерального каз
начейства, институт уполномоченных банков ликвидируется. 

, Правительство сократит щтатную численность работников 
федеральных органов власти. Аппарат федеральной власти и 
государство в целом станут обходиться дещевле для всех, кто 
платит налоги. 

7. Честно и открыто обменять гражданам России все дей
ствия Правительства. 

Необходимо постоянно разъяснять позицию власти. Каж
дый гражданин имеет право знать, что и для чего делает Пра
вительство. И Правительство должно все время слыщать голос 
страны . 

Не все , что делает власть, может и должно нравиться. 
Программв. Правительства - жесткий, но необходимый 

для всех граждан России курс . 
Председатель Правительства Российской Федерации 

В. ЧЕРНОМЫРДИН~. 

Многие пункты этой про граммы сегодня уже нуждаются в 
расщифровке. 

Например, социальную подцержку в те годы получали все, 
без ДИфференциации по доходам семьи. Субсидии, которые 
для одних семей бьmи далеко не лищними, для других явля
лись чистой формальностью. Сделать льготы и субсидии ад
ресными, защитить тех, кто действительно нуждался в защите, 
и ужесточить налоговое бремя для тех, чьи доходы бьmи гораз
до выше среднего, - такую задачу ставило правительство. Еще 
одним ударом по «серой» экономике стало обязательное дек
ларирование доходов всех чиновников как местного, так и фе
дерального уровня . 

«Именно тогда, в 1997 году, нам удалось принять этот Указ, 
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как я считаю, единственное работающее средство в борьбе с 
коррупцией, - говорит Анатолий Чубайс. - Сейчас, когда 
Указ стал законом и декларирование доходов чиновников ста
ло само собой разумеющейся формальностью, никто не лома
ет копья вокруг этой правовой нормы, а тогда это вызвало на

стоящую бурю. Когда Борис Николаевич опубликовал свои 
доходы в прессе, это стало шоком. Настолько это бьmо непри
вычным в те времена. Регулярно публиковать в печати свои 
доходы министры, чиновники администрации президента на

чали при Путине. А при президенте Медведеве обязательным 
для чиновников стало и представление деклараций членов се

мьи. Но первый шаг сделали мы тогда». 
«Реальным движением к подлинному федерализму стало и 

четкое, прозрачное разделение доходов федерального и мест
ного бюджетов, - продолжает Чубайс. - Когда бюджет реги
она стал складываться из понятной всем налогооблагаемой 
базы, исчезло еще одно поле для злоупотреблений» . 

... Удивительно - многое им удалось сделать буквально за 
считаные месяцы. Удалось остановить инфляцию - она по 
итогам года бьmа зафиксирована на вполне приемлемом уров
не, около 13 процентов. Но что самое главное - начался при-
ток инвестиций в экономику страны! • 

Об этом свидетельствует прежде всего активность фондо
вого рынка. Как пишут финансовые аналитики, доходность 
ценных бумаг ведущих российских компаний, таких как РАО 
«ЕЭС России», АО «Мосэнерго», а также АО «JIУКОЙЛ» и РАО 
«Норильский никель», за месяц достигала 500 процентов го
довых. Индекс российской фондовой биржи вырос за первое 
полугодие в три раза и составил 570 пунктов. Это был рекорд, 
побить который удалось только в начале следующего десяти
летия (в 2003-2004 годах) при рекордном же (в разы) повыше
нии цен на нефть. Повысилось доверие иностранцев к нашим 
ценным бумагам. Недаром Анатолий Чубайс по итогам этого 
года по опросу журнала «Euromoney» был признан «лучшим 
министром финансов» в Европе. 

Пополнялся бюджет и за счет приватизации. В III квартале 
1997 года доходы консолидированного бюджета достигли бес
прецедентной суммы в 7,8 триллиона рублей. И, наконец, са
мое главное: именно в 1997 году в стране начался рост россий
ского ВВП. «Этот рост, - вспоминает Егор Гайдар, - который 
начался в 1997 году, прекратился на несколько месяцев в Ш98-м, 
в связи С дефолтом, а потом продолжался, вплоть до 2008 года. 
Причина? Очень простая: заработали рыночные механизмы». 

Анатолий Чубайс вспоминает еще одну деталь: «Когда тебе 
изо дня в день, из месяца в месяц твои идейные противники 
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инкриминируют развал страны, падение промышленного 

производства , и все это подтверждается в цифрах - хотя ты 
умом понимаешь, что ты в этом не виноват, настроение все 

равно ужасное. Можете себе представить, что я испытал, ког
да статистики зафиксировали рост ВВП? Сначала цифры бы
ли скромные: 0,4 процента. Когда же их пересчитали, выясни
лось, что рост по итогам 1997-го был вполне приличный: 1,6 
процента») . 

... Однако и рост ВВП, и бурное повышение котировок на 
российской бирже, и стремительное увеличение доходной ча
сти бюджета, и ужесточение финансовой дисциплины, и раз
работка структурных реформ в самых трудно реформируемых 
отраслях экономики для них были лишь важными деталями 
процесса. Сам процесс зависел от решения главного вопроса: 
а он, по мнению «младореформаторов»), состоял В том, будет 
ли правительство абсолютно независимым и самостоятель
ным в принятии решений, главным образом - от крупного 
российского капитала, который в ту пору уже успел сформи
роваться. Без этого, как считали Чубайс, Немцов и другие, не 
будет успеха реформ, не будет промышленного роста, не будет 
в дальнейшем и честной, прозрачной приватизации. «Кто В 
стране хозяин - мы или они?») - такой вопрос ставили перед 
собой «младореформаторы») . 

О том, чего они добивались, насколько серьезной бьmа их 
борьба, СВИДe'reльствует и такой эпизод: молодой вице-премьер 

Немцов пошел в атаку на трастовый договор по Газпрому, в 
результате которого 40 процентов акций могло перейти к его 
руководителю Рему Вяхиреву по заниженной цене. Вот как 
описывает этот эпизод сам Немцов: «В Швецию ... в составе 
делегации полетел руководитель "Газпрома" Рем Вяхирев. 
Это как раз .был тот самый момент, когда правительство отка
зало в приватизации газового монополиста и не позволило 

Вяхиреву за бесценок купить акции компании через трасто
вый договор. Ельцин взял Вяхирева за руку, подвел ко мне и 
спокойно так сказал: "Немцов прав. Трастовый договор надо 
разорвать. Это грабеж России. Будуг проблемы, если не вы
полните"»). 
. . в своей книге Немцов пишет, что пытался разработать и 
внести в Госдуму закон о коррупции. Стержнем этого закона 
являлось бы ограничение на предпринимательскую деятель
ность семей высокопоставленных чиновников. Он приводит В 
пример семью московского мэра Юрия Лужкова - миллиард
ное состояние жены Юрия Михайловича - Елены Батури-
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ной. Это состояние могло возникнуть, конечно, только при 
отсугствии таких законов. 

Однако планам этим тогда не суждено бьmо сбыться·. 

Одно из главных политических усилий Ельцина во время 
второго срока президентства ~ реформа административного 
аппарата. Ельцин задумал основательно «перетряхнугь» но
вые российские элиты. И вот почему. 

За короткий, но очень бурный период начала 90-х в стране 
сложил ась новая структура государства, новые администра

тивные органы, которых раньше вообще не бьmо. Многие из 
них дублировали друг друга, конкурировали между еобой, жи
ли своей отдельной, «параллельной» жизнью. 

Во время второго ельцинского срока удалось решить одну 
из главных проблем новой российской власти"':"" неопреде
ленность, расплывчатость ее полномочий. При новых главах 
президентской администрации - А. Чубайсе, В. Юмашеве и 
А. Волошине - этот таинственный в начале 90-х для многих 
кремлевский « аппарат» перестал дублировать функции прави
тельства, исчезла двойственность в самом механизме приня-

тия государственных решений. • 
Вот как сам Ельцин сформулировал это в своей книге: «Я 

поставил задачу сделать из Администрации президента насто

ящий интеллектуальный штаб. Самые сильные аналитики в 
стране должны работать на президента, на власть, а значит, на 
будущее страны. Приглашать их на любые должности. Не хо
тят идти в чиновники - не страшно, пусть работают в качест
ве советников, просто участников постоянных совещаний. В 
любом качестве они должны быть востребованы». Интеллек
туальный аппарат, которым стала администрация президента 
в те годы, прекрасно функционировал и бьm востребован и 
после Ельцина, многие, кого взял на работу Борис Николае
вич, продолжили свою работу в администрации и после его 

ухода - в годы президентства Владимира Пугина и даже Дми
трия Медведева. 

Еще раз подчеркну свою мысль: это был особый для Ель
цина год. Катастрофические события 98-го затушевали, де
вальвировали в наших глазах эти ельцинские начинания, но 

справедливость историка требует сказать о них правду. 

* Не ПРО1IIЛо и одиннадцати лет, как в 2008 году Госдума, наконец, 
приняла этот закон. 
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Одним из важнейших начинаний правительства бьmи так 
называемые «открытые» аукционы. Они должны бьmи напол
нить (и наполнили) бюджет страны реальными деньгами, рез
ко повысить капитализацию российских предприятий. 

Среди первых таких аукционов, которые готовило прави
тельство, был аукцион по АО «Связьинвест» , производителю 
телекоммуникационных услуг - непаханое поле в России 
1997 года, огромный новый рынок и огромные возможности. 

Что же представляло собой АО «Связьинвест»? Вот что пи
сали Альфред Кох и Максим Бойко, готовившие в правитель
стве эту сделку начиная с 1995 года: 

«Привлекательной бьmа ... структура "Связьинвеста", со
бравшего контрольный пакет акций почти всех местных теле

фонных станций, так называемых региональных операторов 
связи». Первоначально сделка планировалаСl> на конец 1995 
года, чтоБыI закрыть ею огромную дыру в бюджете. В качестве 
покупателей рассматривались международный консорциум 

(американо-немецко-французский) и итальянская компания 
«STET». Победили итальянцы. Но вот интересная деталь
когда все препоны (а их было очень много) удалось успешно 
пройти, зарубежные партнеры выставили новое условие. 
«Сделка, - пишут Бойко и Кох, - прорабатывалась как раз в 
момент подготовки и проведения парламентских выборов. 
Когда же результаты этих выборов стали ясны, то иностран
ный инвеСТd\>, к своему глубочайшему разочарованию, обна
ружил, что демократы потерпели поражение». 

Одним словом, АО «Связьинвест» решили продать позже и 
дороже, уже в 1997 году К этому времени акционерное общест
во удалось реструктурировать в мощную госмонополию, которая 

контролировала все виды связи, включая спутниковую, сото

вую, междугородную и международную. На продажу выставле
но 25 процентов. Будущая сделка рассматривалась как «своего 
рода показательная операция, которая могла стать хорошим 

прологом к масштабной денежной приватизации» . В 1997 году 
ставки возросли - речь уже не о сотнях миллионов, а о милли

ардах долларов. Открытый, прозрачный аукцион должен озна
меновать настоящий, подлинный переход к «денежной прива

тизации», которая могла наполнить бюджет страны. 

Те, кто готовил аукцион, считали и считают его образцово-

показательным . '" 
Все обвинения по своему адресу категорически отвергают. 
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«Ровно в 17.00 в присугствии представителей обеих сторон кон
верты были вскрыты. Выявили победителя, который предло
жил 1 миллиард 875 миллионов долларов (консорциум, собран
ный Владимиром Потаниным и его ОНЭКСИМбанком.
Б. М.) против 1 миллиарда 71 О миллионов, заявленных про
игравшим консорциумом (куда входили, помимо испанской 
«Телефоники», другие иностранные участники, собранные 
Владимиром Гусинским и Михаилом Фридманом. - Б. М.). 
Никаких претензий по процедуре проведения аукциона Ми
хаил Фридман, представитель проигравшей стороны, в тот 
момент не предъявлял. . . А какие могли быть претензии? 
Фридман сам, находясь в трезвом уме и твердой памяти, напи
сал цифру "1710". А его конкурент - "1875" ... Какой может 
быть шум? Шум подняли потом Гусинский С Березовским. И 
если Гусинский хотя бы "Телефонику" привел, 1:0 Березов
ский вообще никакого отношения к сделке не имел . 

... С организационной точки зрения это бьmа почти идеаль
ная сделка». 

Однако у проигравшей стороны иной взгляд на вещи. Влади
мир Гусинский, который намеревался купитьАО «tвязьинвест», 
шел к сделке два года. Провел огромную подготовительную ра
боту с военными, с Федеральным агентством правительственной 
связи, которые владели «закрьпыми> частотами, собрал финан
совые ресурсы. Но правила бьmи изменены в мгновение ока. 

До сделки по АО «СвязьинвесТ», то есть первого в стране 
открытого денежного аукциона, проводились так называемые 

залоговые аукционы, которые продавец и покупатель готови

ли сообща, сообща обсуждали детали и решали возникающие 
проблемы, включая предполагаемую цену промышленного 
объекта. 

Чтобы ввести новые правила игры, их нужно объявить за
ранее. Дать крупному бизнесу их осмыслить, подготовиться. 
Но Чубайс, Немцов и Кох настаивали на том, что аукцион 
должен быть прозрачным. Что старые, плохие правила надо 
ломать сразу. 

Это и привело к информационной войне. 
Вот как описывает эти события Борис Немцов: 
«Борис Ельцин сначала поддержал наш план борьбы с оли

гархами. Кстати, сам термин "олигарх" тогда еще не бьm в 
обиходе, он появился после конференции "Будущее России: 
олигархи и свобода" . На конференцию мы пригласили всех 
известных магнатов, но пришел только Владимир гусинский. 
Телекамер бьmо около 100 ... 
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Мы с Чубайсом объявили, что очистим Россию от ' олигар
хов. Березовский с Гусинским в ответ объявили нам информа
ционную войну. Война против нас заключалась в том, что те
лекиллер Сергей Доренко еженедельно в программе "Время" 
обливал нас грязью, рассказывая кошмарные небьтицы. На
пример, ловил за 200 долларов проституток на Тверской, и 
они рассказывали в эфире общенационального канала, как 
развлекались в пансионате "Лужки" с Немцовым. Анонимные 
рассказы анонимных проституток с закрытыми лицами ... » 

Ярлык «олигархи» (слово, означавшее совсем другое поня
тие, в частности, из латиноамериканской истории, когда 

крупные землевладельцы, аристократы, становились одно

временно и политической, военной элитой страны) сыграл 
ключевую роль в российском политическом языке. Ярлык не
смываемый, страшный и острый. 

«Олигархи» повели атаку на правительство с помощью сво
их информационных ресурсов. 

Чубайс и Немцев в ответ добились, чтобы Ельцин снял с 
поста заместителя секретаря Совета безопасности Березов
ского (к истории этого назначения я еще вернусь) . Они при
несли Б. Н. на подпись готовый указ. Ельцин прореагировал 
остро. «Кто такой Березовский? - сердито спросил он, если 
верить словам Немцова. - Вы правительство, вас я знаю, а он 
никто». Зачеркнул слово «указ» И написал «распоряжение». 

Однако применять к Березовскому другие методы админи
стративного воздействия Ельцин не собирался. Это бьmо про
тив его правил. Не в его менталитете. 

Борьба на информационном поле продолжалась. Но побе
дителей в ней быть не могло. Ельцин раздраженно следил за 
участниками схватки. Хотел понять, насколько чистым вы
глядит само правительство, которое так яростно борется за 
чистоту бизнеса. 

Изо дня в день страна слушала из уст телеобозревателей глу
бокомысленные рассуждения о том, что политика правительст
ва некомпетентна, непродуманна, противоречива, непрофес

сиональна, неправилъна, порочна, абсурдна. Доказательством 
служила не только последняя сделка по АО «Связьинвест», но И 
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в целом вся политика приватизации последних лет, все дейст
вия правителъства « младореформаторов» . 

Эти И другие пассажи настолько задавили информацион
ное пространство, что, казалось, и впрямь происходит что-то 

катастрофическое . 
Что же случилось в момент вскрытия конвертов с разными 

суммами? Почему это бьшо так важно? 
... В критический для президента Ельцина момент, в 1996 

году, его поддержал «молодой российский бизнес» . 
Вначале - в ходе самой предвыборной кампании. Затем , 

после победы на выборах, начался процесс, который можно 
описать одной простой фразой: «Мы вместе строим новую 
страну» . В правительство и администрацию начали приходить 
люди, еще недавно занимавшие разные посты в крупных ком

паниях. Это были специалисты в разных областях - эконо
мисты, юристы, социологи, политологи, управленцы, кото

рые включились в подготовку новых законов , выработку 
новых механизмов принятия решений. 

Формация молодых и очень успешных людей, которые хо
тели, чтобы их дети жили в нормальной цивилизованной 
стране, активно начала помогать « своему» праВИJ'ельству. 

Однако продолжал ась эта идиллия недолго. В мае 1997-го , 
в момент аукциона по АО «СвязьинвесТ» , она разом закончилась. 

«Я считаю, - говорил мне Валентин Юмашев, в то время 
глава кремлевской администрации, - что эпизод со "Связь
инвестом" ключевой в истории России второй половины 90-х 
годов, как ни странно. Если бы не этот эпизод, всё могло бы 
пойти по-другому. Возможно, не бьuIO бы дефолта. Не бьmо 
бы кризиса 1999 года. По-другому могло пойти всё развитие 
страны. Это бьmа крупнейшая ошибка бизнеса и власти» . 

и здесь я хотел БыI сделать отступление от основного сюже
та книги.· Потому что и в эпизоде с АО «Связьинвест», И В дру
гих эпизодах книги снова и снова возникает фигура Бориса 
Березовского. 

Что это за человек? Какое отношение он имел к президен
ту Ельцину? Правда ли, что Березовский - «крестный отец 
Кремля», что он чуть ли не ногой открывал двери президент
ского кабинета? 

- Конечно, это полная ерунда и вранье, - рассказывает 
Валентин Юмашев. - Борис Николаевич встречался в своем 
кабинете с Березовским в лучшем случае раза три. Он его не 
очень понимал, не чувствовал . Поэтому он ему и не нравился. 
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И тем не менее Березовский стал заметной фигурой в ко
манде президента. Как же это произошло? 

БАБ впервые появился в Кремле, когда готовился указ о 
поддержке АвтоВАЗа. В то время Березовский подружился с 
директором тольяттинского автозавода В. Каданниковым, 
предложил ему программу реформирования: например, разо
рвать отношения со старыми автодилерами, которые задолжа

ли заводу десятки миллионов долларов. Настаивал, чтобы с 
новыми дилерами отношения строились уже на рыночной ос

нове. Скорее всего, именно это и послужило причиной поку
шения на его жизнь в 94-м году. Затем он предложил заводу 
экономическую программу создания недорогого «народного» 

автомобиля . 
... Отношения власти и российских предпринимателей тог

да еще только начинали строиться. Гайдаровский этап в рабо
те правительства закончился политическим столкновением, в 

результате которого первые реформаторы ушли в отставку. И, 
в общем, позиция нового российского бизнеса в тот момент 
бьmа совершенно аполитичной: вы там занимайтесь своим де
лом, а мы будем тихо делать свое, пока дают. Но поскольку с 
уходом гайдаровской команды образовалась некоторая интел
лектуальная пустота, рано или поздно кто-то эту пустоту дол

жен был заполнить. Группа представителей российского биз
неса, в частности, М. Фридман и П. Авен «<Альфа-групп»), 
В. Гусинский (группа «Мост»), Б. Березовский, представители 
банка «Менатеп» (Ходорковский, Невзлин, Шахновский), 
О. Бойко «<Олби»), В. Виноградов «<Инкомбаню» и некото
рые другие активно включились в этот диалог, предлагали вла

сти новые идеи. 

Какие же это были идеи? Нужно бьmо выстроить право
вую базу для развития предпринимательства, экономики в 
целом. В частности, уже в этот момент они предложили ряд 
законопроектов, концептуальных разработок по налогообло
жению, по пенсионной реформе, реформе здравоохранения, 
по ЖКХ (реформа которого так и не завершена до сих пор), по 
многим другим важнейшим направлениям. Банковская систе
ма - ведь по сути она только зарождалась. Как она должна ра
бoTaTь' в каких отношениях находиться с государством - ни
кто не знал. 

Одним из главных идеологов молодого российского бизне
са в какой-то момент стал Борис Березовский. Он и по возра
сту бьm старше большинства тех, кто входил в эту новую фор
мацию предпринимателей, и воспринимался ими как лидер. 

Березовский в то время вел непрерывный «мозговой штурм», 
он умел произвести впечатление яркостью своего интеллекта. 
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Березовский и сщл одним из главных инициаторов диало
га власти и бизнеса. При этом он всегда очень убежденно го
ворил: его цель не бизнес, не деньги, а правильное развитие 
страны. Бизнес <<лишь инструмеНТ» для этой цели. И ему верили. 

Одной из первых идей, с которой группа бизнесменов при
шла в Кремль в 1994 году, была идея нового, общественного те
левидения . Несмотря на то, что экономический уклад страны 
бурно менялся, телевидение новой России оставалось по
прежнему глубоко советским. Все каналы похожи друг на дру
га. А нужно бьшо сделать, как во всех развитых странах: чтобы 
каналы бьши разными, каждый со своей точкой зрения. В 
этом, как казалось тогда , огромный ресурс для развития граж

данского общества. Березовский вместе с Олегом Бойко, Пет
ром Авеном, Александром Смоленским и другими сформули
ровал идею - создать общественное телевидение. J1редложил 
собрать пул бизнесменов и отдать ему финансирование Пер
вого канала (то есть ни в коем случае не отдавать канал одно
му собственнику). А во главе канала поставить общественный 
совет известных, уважаемых в стране людей. Так и сделали . В 
этот пул владельцев орт (им принадлежал пакет из 49 про
центов акций, 51 процент принадлежал государству) вошли 
ЛогоВАЗ, «Альфа», «Менатеп», «Олбю> и некоторые другие . В 
январе 95-го года Общественное российское телевидение зара
ботало. А потом случилась трагедия. В подъезде собственного 
дома убили Владислава Листьева, первого директора орт. 
Легла первая тень на репутацию Березовского . Ходило много 
-слухов на эту тему. 

Мог ли он иметь отношение к убийству? 
Даже если исходить из простой логики - нет. Ведь главным 

инициатором сделать Листьева директором ОРТ был как раз 
Березовский. В тот момент он обивал пороги руководства ад
министрации президента, убеждая согласиться с этой неорди
нарной кандидатурой. Кремль активно возражал. Директор те
левидения- это обычно уже умудренный опытом работы 
человек в возрасте, этакий медиазубр. А тут какой-то «мальчик» 
(в тот момент Листьеву бьш чуть больше тридцати). Но Бере
зовский говорил: у нас молодая страна, ей нужно молодое теле

видение, молодому телевидению нужен молодой директор. В 
конце концов Березовский «пробил» кандидатуру Листьева. И 
когда Влада не стало, вся концепция Березовского рухнула, ему 
срочно пришлось искать нового генерального директора. 

Им стал человек опытный, умудренный, со званиями
доктор экономических наук, профессор, директор Института 
мировой экономики и международных отношений Сергей 
Благоволин. орт начало свою работу и действительно скоро 
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стало одним из самых любимых и популярных телевизионных 
каналов России. Кстати, и кандидатуру сегодняшнего гене
рального директора Константина Эрнста, также в непростой 
борьбе с кремлевскими руководителями, Березовскому уда
лось отстоять позже, уже в 96-м году. 

Первая личная встреча Ельцина и Березовского состоялась 
в 94-м году. 

Рассказывает один из участников встречи, в тот момент 
главный редактор журнала «Огонею>, Лев Гущин: 

- у нас уже бьmа договоренность с Борисом Николаеви
чем, что мы будем печатать отрывки из его новой книги. А Бе
резовский в тот момент бьm одним из трех основных акционе
ров «Огонька», вместе с банком «столичный>> и ·комnаниеЙ 
Олега Бойко «Олби». Валентин Юмашев (мой коллега по 
«Огоньку») сказал, что хочет, чтобы права на русское издание 
бьmи официально приобретены у автора, то естЬ' у Бориса Ни
колаевича, и автору выплачен за это гонорар. Дело в том, что с 
первой книгой будушего президента «Исповедь на заданную 
тему», которая вьппла в 89-м году, история бьmа .прямо проти
воположная. Это бьmа чистой воды вольница. Мы стали пер
выми, кто издал рукопись книги тиражом в сотни тыIяч эк- . 
земnляров. Бесплатно передавали права . на издание всем 
издательствам, которые бьmи готовы · печатать книгу опально
го политика .. и, конечно, никто никаких гонораров ни нам, 
«Огоньку», ни автору не платил. Это была в . большеЙ степени 
политическая акция в поддержку Ельцина. В этот раз решили 
всё сделать правильно. Валентин переговорил с президентом, 
Борис Николаевич согласился, однако сказал, что все деньги, 
которые он получит за русское издание, потратит на благотво

рительные нужды. После этого Юмашев переговорил с Бере
зовским, который решил финансировать проеК'Г. И в торжест
венной обстановке, в кабинете в Кремле бъш · подписан 
договор между президентом и журналом «Огонек». Журнал по
лучал эксклюзивные права на русское издание «Записок пре
зидента» на территории России. Борис Николаевич -пожал. ру
ку мне, Борису Абрамовичу, поблагодарил за участие, спросил, 
понравилась ли рукопись. После этого аудиенция в Кремле 3а'
кончилась, а через месяц «Огонек» начал публикацию. 

Вернемся к истории создания орт. Финансирование кана
ла шло очень туго, участники пула, владевшие равными'Доля

ми акций, не подозревали, что современное телевидение сто-
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ит так дорого, акционеры платили неохотно или не платили 

совсем, кто-то из них разорялся (как, например, Олег Бойко, 
владелец компании «ОлБИ», лопнувшей в результате «черного 
вторника» 1994 года), кто-то терял интерес к проекту. Поступ
ления от рекламы не покрывали и малой толики расходов. Но
вое телевидение новой страны жило в долг. С каждым месяцем 
долг рос: перед производителями, перед связистами, перед со

трудниками канала. Что, кстати, не помешало Березовскому и 
команде, пришедшей на канал, сделать из ОРТ качественное 
телевидение, пригласить лучщих телеведуШИХ, начать делать 

рейтинговые передачи. ОРТ бьmо единственным каналом, ко
торый в тот момент смог конкурировать с первым частным те
левизионным каналом НТВ, принадлежащим Владимиру Гу
синскому. В силу финансовых обстоятельств и других причин 
владельцы пакета акций ОРТ начали продавать . или пере
давать в управление свои доли Березовскому. ДОЛГ ОРТ про
должал расти, Березовский ходил в Кремль с одной и той же 
просьбой: решить проблему, придумать, как закрыть долги 
Первого общественного телеканала. О том, что при своем созда
нии новое общественное телевидение обещало «не брать ни 
копейки денег» у казны, БАБ старался никому не.напоминать . 

... и тогда Борис Абрамович предлагает решить вопрос с 
финансированием ОРТ раз и навсегда. Создается Сибнефть: 
Березовский выигрывает залоговый аукцион, платит 100 с 
лишним миллионов долларов государству и вместе с Романом 
Абрамовичем становится владельцем этой нефтяной компа
нии. Предполагалось, что Сибнефть поможет закрыть долги 
ОРТ. 

Поскольку в план залоговых аукционов эта нефтяная ком
пания попала в последнюю очередь, лучшие и б6льшие по 
объемам добычи нефти компании уже бьmи приватизированы 
и достались совсем другим владельцам. ЛУКОЙЛ, «Сиданко» , 
ТИК, Сургутнефтегаз - все эти компании имели б6льшую 
добычу нефти. Для сравнения, ЛУКОЙЛ давал 40 миллионов 
тонн нефти в год, Сибнефть в момент создания - только 15. 
И все-таки почему Березовский получил доступ к залого

вым аукционам, кто ему в этом помог? Ельцин? Но он встре
чался с ним только официально, к тому моменту всего один 
раз, никаких личных контактов между ними не бьmо и быть не 
могло. Обратимся к позднейшей мифологии: Березовскому, 
мол, помогла могущественная «семья»: Дьяченко, Юмашев, 
Волошин. 

Нет, и тут что-то не сходится. В 95-м Юмашев трудится в 
«Огоньке» , Волошин работает в частной компании, которая 
называется «Федеральная фондовая корпорацию>, и Кремль 
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видит только по телевизору, Татьяна Дьяченко ушла с работы 
из конструкторского бюро, ждет ребенка. 

Приватизацией и залоговыми аукционами в правительстве 
и администрации занимаются совсем другие люди (руководи
телем Госкомимушества стал в ноябре 1994 года Владимир По
леванов, экономическим блоком в администрации президен
та занимался в ту пору Александр Лившиц). Сам Березовский -
лишь один из игроков финансового рынка, причем не самый 
крупный. 

Кстати, несколько слов о залоговых аукционах, о привати
зации нефтяной отрасли. Насколько они оправданы вообще? 
Если судить по экономическим показателям, это была очень 
успешная политика: все частные компании за несколько лет 

резко повысили добычу нефти, инвестировав в них огромные 
средства, сделав бизнес эффективным. Значительно возросли 
налоговые поступления, государству в финансовом смысле 
стало легче дышать, в 1997 году инфляция опустилась до ре
кордных 13 процентов. 

И все же (автора гложут серьезные сомнения) - почему я 
так подробно описываю судьбу Березовского в книге о Ельци
не? Нет ли тут явного противоречия? Думаю, нет - слишком 
много мифологии, выдумок, полуправды наслоилось на эту 
тему позднее. Итак ... 

В 1996 гoд~ Борис Абрамович в качестве аналитика, экс
перта, советника принимал участие в предвыборной кампа
нии Ельцина, хотя формально и не входил в Аналитическую 
группу Чубайса. (<<На заседаниях группы он практически не 
появлялся, я помню, присутствовал буквально пару раз», -
вспоминает дочь Ельцина Татьяна.) В тот момент, понятное 
дело, идеЯМJ:1 бурлили все, кто занимался выборами. И невоз
можно сейчас определить авторство каждого из реализован

ных инереализованных проектов. 

Однако все, с кем я говорил, сходятся на том, что привле
чение Лебедя после первого тура выборов 'в качестве союзни
ка Ельцина, . назначение его на пост секретаря Совбеза - идея 
Березовского. 

После выборов политическая активность Березовского до
стигла апогея. Он увидел в Лебеде яркого политического игро
ка, ездил с ним в Чечню в 1996-м. Лебедь, как человек прагма
тичный, также захотел использовать его . 

Но справедливости ради надо сказать, что когда осенью 
1996 года генерал посчитал, что дни пр~зидента .Вльцинасо- . 
чтены (это случилось в момент подготовки Б. Н.' к операции 
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на сердце), и он решил, что настала пора перехватьmать ини
циативу в свои руки, - Березовский бьш одним из тех, кто ак
тивно боролся с Лебедем. В частности, для этой цели он объ
единил усилия с министром внутренних дел Куликовым . 

... Вообще Борис Абрамович довольно легко перебегал от 
одного политического игрока, от одного «тяжеловеса» К дру

гому, если считал это целесообразным. Скажем, до 1996 года 
он активно взаимодействовал сКоржаковым, . а потом они 
стали злейшими врагами; бьш единомышленником Чубайса, 
потом стал уничтожать его на телеканале ОРТ; 'ИЛИ, например, 
долгие годы дружил с ближайшим партнером Абрамовичем , а 
после не просто разошелся с ним, а стал судиться в англий
ских судах. Это тоже бьша черта его характера. 

После отставки генерала Лебедя с поста секретаря Совбеза, 
которой он активно (вместе с Куликовым) способствовал, Бе
резовский сам пришел к Лебедю с новым проектом. Предло
жил баллотироваться на выборах красноярского губернатора. 
Березовский ' считал, что Лебедь крупный политический иг
рок, которым нельзя разбрасываться, «тяжеловес», его на вся
кий случай надо сохранять в политическом поле: он может 

.притодиться для I(аких-то будуших раскладов,.В качестве не
коего противовеса. 

- Я бьш активно против этого проекта. 'Мы задействовали 
вее' наши административные и политические ресурсы, СМИ, 
телевидение, - вспоминает Валентин Юмашев, . в то время 
глава президентской администрации. - Но -образ несправед
ливо обиженного властью доблестного ' генерала, который 
удачно раскручивали политтехнологи Березовского, да и сам 
по ·.себе харизматический облик Лебедя сделали свое дело . 
Красноярцы на выборах <mрокатили,» действующего губерна
тора и выбрали Лебедя. 

Очень интересную дегаль о своих взаимоотношениях с Бе
резовским поведала в своем блоге Татьяна Юмашева, дочь 
президента Ельцина (речь идет о событиях 96-го года) : 

«В тот момент борьба между Коржаковым и Чубайсом до
шла до точки. А я по-прежнему к Александру Васильевичу от
носилась хорошо. Считала, да, он МНOFие вещи мало понима
ет, но даже если и делает глупости, то не со зла, И . пыталась 

. как-то примирить две враждующие команды. И однажды мне 
в "Президент-отель" звонит Березовский и просит приехатък 
нему в офис в "ЛогоВАЗ" . Я говорю, мне некогда, прnезжай
те сюда. Он, что это очень важно, со мной хочет встретиться 
Борис Федоров, и он может встрегиться только здесь. Я дума-

. лаЗ'FO 'бывший ,министр финансов, не понимаю, почему он не 
может встретиться в штабе, еду в "ЛогоВАЗ" ; Только прошу 
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Валентина Юмашева составить мне компанию. Приезжаем. 
Выясняется, что со мной хочет поговорить совсем другой Бо
рис Федоров, президент НФС - Национального фонда спор
та. Бориса я знаю, он друг Шамиля Тарпищева. Мы садимся, 
и дальше - часовой разговор о том, какой ужасный Коржа
ков, как он пытается выколотить деньги из бизнеса, как он 
подставляет президента и т. д. И т. п. Я прощаюсь со всеми. По 
дороге разговариваю с Валей, решаем никому ничего про это 
не говорить, нам конфликта между Коржаковым и Сосков
цом, С одной стороны, Илюшиным, Чубайсом и аналитичес
кой группой - с другой, вполне достаточно. И вдруг через па
ру дней в "Московском комсомольце" появляется запись 
этого разговора. Большая статья, автор - Александр Минкин 
комментирует запись. Меня, правда, в статье он не называет, 
мои реплики идут под именем "женщина". Но только дураку 
бьmо не ясно, кому могут рассказывать про Коржакова и про 
то, что Ельцина подставляют. После этого я для себя поняла, 
что Березовскому я больше никогда верить не смогу» . 

... Еще одной шумной историей, связанной с Березовским в 
96-м году, стало назначение его заместителем секретаря Сове
та безопасности ; Борис Абрамович сумел убедить председате
ля правительства Виктора Черномырдина (а тот, в свою оче
редь, главу президентской администрации Анатолия Чубайса) 
в том, что и так занимается сложными политическими про

блемами, в частности Чечней, поддерживает миссию Лебедя, 
а после его отставки - продолжает ее, ведет переговоры с че

ченцами, не ооладая никакими серьезными полномочиями. В 
результате Черномырдин согласился. И убедил в необходимо
сти такого назначения Бориса Николаевича. Сам Б. Н. объяс
нил это в своей книге просто: решил, что лучше иметь Бере
зовского в своей команде, чем в чужой. Это назначение 
Березовского на официальный пост вызвало острый кон
фликт в кремлевской администрации. 

- Я сказал Анатолию Борисовичу, что это недопустимая 
ошибка, - рассказывает Максим Бойко, в тот момент замес
титель главы администрации. - Это бьmо вечером. Указ уже 
подписан президентом, но еще не вышел, то есть не получил 

свой номер и официальную дату выхода. Меня активно под
держала Татьяна, дочь Бориса Николаевича. У нас бьmи аргу
меЮ'ы, с которыми Чубайс, наверное, и сам бьm согласен: Бе
резовского невозможно представить работающим в команде. 
Он не будет подчиняться общим правилам. Это ударит по вла
сти, по президенту. Чубайс посмотрел на нас красными от не
досыпания глазами (это бьши его первые недели Во ДОJDiQ,l.ОС1;И 
главы администрации, он практически ночевал в Кремле). Ус-
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тало сказал: вы что думаете, я этого сам не понимаю? А потом 
жестко добавил: решение принято, оно не обсуждается. 

Березовский активно начал работу на новом посту. Хотя 
шум поднялся и в прессе, и особенно в Думе, Борис Абрамо
вич на это внимания не обращал. Ездил в Чечню, занимался 
освобождением заложников. Его главная идея в тот момент 
состояла в следующем: несмотря на то, что статус Чечни не 
оговорен, Россия обязана привязать республику к себе эконо
мически. Нужно выделять деньги на восстановление разру
шенной инфраструктуры, создавать рабочие места, платить 
пенсии .. . С этим обивал пороги правительства, администра
ЦИИ, министерств. Именно тогда канал ОРТ впервые начал 
показывать его как заместителя секретаря Совбеза. Березов
ский стал публичной фигурой, каждая его командировка в 
Чечню освещалась каналом, до этого его никто в лицо не знал. 
БАБ активно занимается организацией президеJ-tтских выбо
ров в Чечне, благодаря которым президентом республики ста
новится Аслан Масхадов. 
А потом начался конфликт тех, кто совсем недавно еще 

бьm вместе. После знаменитой истории с АО «Связьинвест» 
ОРТ организовало мощную атаку на команду, как тогда гово
рили, молодых реформаторов. И Березовский -. главный иде
олог этой войны. 

- Что же произошло? - спрашиваю я у Валентина Юма
шева. 

- В тот момент российский бизнес уже прочно встал на 
ноги, у каждой группы свои мощные медиаресурсы. А плюс к 
этому у каждого свои связи во власти, вправоохранительной 

системе. Все это и бьmо задействовано для уничтожения про
тивника. Гусинский и Березовский каждый день на своих ка
налах лепили образ врага, рассказывали, какое зло для России 
несут эти ужасные бизнесмены: Потанин и Прохоров, и еще 
хуже те, кто им помогает - Чубайс, Немцов, Кох. В свою оче
редь, «Известия», «Комсомолка», Российский телеканал с утра 
до вечера то же самое говорили и писали о Гусинском, Бере
зовском. Немцов с Чубайсом решили, что остановить эту вак
ханалию можно только одним способом: уволить Березовско
го с поста зам секретаря Совбеза. Это бьmо наивно. Я убеждал 
их, что, уволив Березовского, они только развязывают ему ру
ки. Естественно, так и произошло. Немедленно после уволь
нения он вбросил в СМИ материалы уголовного дела, орга,ни
зованного министром внутренних дел Куликовым. Куликов 
терпеть не мог Чубайса и его команду в правительстве. Бере
зовский это хорошо знал. Так родил ось знаменитое дело о го
lfopapax, «Кl;IИЖНО,е дело», закончившееся отставкой большей 
части чубайсовской команды. 
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Быстро придя в себя после отставки, Березовский, исполь
зуя весь свой -талант и дар убеждения, смог добиться получе
ния еще одной высокой должности. 

За несколько недель до заседания глав СНГ в Москве он 
объехал столицы бывших республик СССР, встретился с их 
президентами и убедил их в необходимости подцержать имен
но его кандидатуру на пост исполнительного секретаря снг. 

Вот как сам Ельцин описывает этот эпизод в своей книге: 
«Когда мы собрались в Москве, в Екатерининском зале 

Кремля, совершенно неожиданно для меня президент Украи
ны Леонид Кучма предложил на должность исполнительного 
секретаря СНГ Бориса Березовского . Он пояснил, что именно 
такая яркая фигура, как Березовский, может дать мощный им
пульс работе этого важнейшего органа Содружества . Честно 
говоря, я бьш неприятно удивлен. Но это было только начало, 
Затем стали брать слово президенты государств и один за дру
гим всячески подцерживать эту кандидатуру. В адрес Бориса 
Абрамовича лились дифирамбы, я успевал только головой 
крутить, слушая то одного президента, то другого. Наконец, я 
попросил слово и сказал: "Уважаемые коллеги, вы знаете, ка
кое непростое отношение к Березовскому у нас в стране, осо
бенно среди политической элиты. Давайте подумаем над дру
гой кандидатурой". И на это услышал: "Борис Николаевич, ну 
это даже странно, мы тоже знаем Березовского, знаем его 
плюсы и минусы, но мы предлагаем российского гражданина, 
а вы отказываQ'есь ... " Тогда я попросил время подумать, объ
явил перерыв и вышел». 

Дальше президент вызвал в комнату отдыха председателя 
правительства С. Кириенко и главу своей администрации 
В. Юмашева. Оба бьши резко против этого назначения. В это 
время шеф президентского протокола срочно разыскивал Бе
резовского. :Березовский, конечно, прекрасно понимал, что в 
этот момент происходило в Кремле. 

Вспоминает Татьяна, дочь президента Ельцина: 
- Когда я узнала об этом, пришла в ужас. Я была катего

рически против, пришла к папе и стала буквально умолять его 
этого не делать. Но он сказал, что Березовского предложили 
сами президенты стран СНГ, отказать он им не может. Гово
рил он со мной достаточно раздраженно. К позиции лидеров 
СНГ папа всегда относился очень внимательно. Как раз в 
этот момент вошел Шевченко, завел в кабинет Березовского, 
я уже в его присутствии упрямо продолжала настаивать, что 

Бориса Абрамовича нельзя назначать ни в коем случае, у нас 
в стране этого не поймут. Папа жестко сказал : «Можешь 
идтИ». 
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-Переговорив с Березовским, ЕлЬЦИН принял решение. Че~ 
рез полчаса единогласн.ым голосованием Борис Березовский 
был назначен исполнительным секретарем снг. 

- Таня, вы часто общались с Березовским? - спрашиваю я. 
- Мы много общались в период президентских выборов 

1996 года. Несколько меньше в 1997 году. Потом, в примаков
ский период, практически не виделись. 

Еще одна устойчивая версия о влиянии Березовского на по
литику: он привел на должность главы администрации своего 

человека, Александра Волошина. Здесь сразу два искажения: 
никогда Волошин не работал на Березовского, и Нtп<огда Бере
зовский не мог бы повлиять на столь высокое назначение. 

В 1998-м между Чубайсом и Березовским шла открытая 
война. Понятно, как Чубайс относился ко всем кадровым 
инициативам Бориса Абрамовича. Но именно он был тем че
ловеком, с которым Борис Николаевич решил обсудить кан
дидатуру Волошина на должность главы своей администра
ции. Об этом Ельцин сам пишет в своей кНиге. Понятно, 
почему Ельцину интересно его мнение: Чубайс был главой ад
министрации, наверное, в самое тяжелое для президента вре

мя - в момент его болезни, подготовки к операции, выхода из 
нее. И только после того, как Б. Н . выслушал Чубайса, он под
писал указ о назначении. 

Но как президент пришел к каНдидатуре Волошина? 
АлексаНдР Стальевич пришел в Кремль на скромную роль 

помощника главы администрации президента по экономичес

ким вопросам, затем, после августовского кризиса 98-го года, 
АлексаНдР Лившиц, отвечавший за экономический блок во
просов, написал заявление об уходе. И Волошин занял его ме
сто. С тех пор они стали общаться все чаще и чаще. Очень 
плотной была их работа во время подготовки президентского 
послания Федеральному собранию в 1999 году. Борис Никола
евич работал своеобразно, начиная с шести утра, иногда с пя
ти, и Волошин должен бьm отвечать на его вопросы практиче
ски круглые сутки . В то же время с Примаковым , который как 
глава правительства тоже работал над президентским послани
ем, у Волошина постоянно были конфликты по поводу кон
цептуальных экономических вопросов . И когда предыдуший 
глава администрации, который проработал всего несколько 
месяцев, Николай Бордюжа, ушел, Борис Николаевич с боль
шим удовольствием вернулся к каНдидатуре Волошина. 
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Березовский сильно постарался , чтобы убедить окружаю
щих в том, что назначение Путина - это его проект. Напри
мер, за три дня до голосования на президентских выборах в 
марте 2000 года он дал большое интервью газете «Ведомости», 
В котором подробно описывал, какие близкие у него отноше
ния с кандидатом в президенты. 

Но Путин никогда не бьш «проектом Березовского» . Более 
того, Березовский одним из последних узнал о том, что такой 
вариант вообще возможен. Тем не менее в августе 99-го к Пу
тину, который в тот момент находился в отпуске, с радостным 

известием приезжает именно Березовский. Ни Волошин, ни 
Юмашев, ни дочь президента Татьяна ничего не знали об этой 
«секретной миссии». Разумеется, ничего не знал об этом и 
Ельцин. Березовский всюду хотел быть первым. Путин отве
тил ему сдержанно: когда мне об этом сообщит президент, тог
да я буду готов эту тему обсуждать. 
А Березовский продолжал бурлить идеями. Осенью того же 

года пришел в администрацию с проектом создания «партии 

регионов», считая, что в этой аморфной политической ситуа
ции вполне реально создать новую политическую силу за счи

таные месяцы. Лично объездил нескольких губернаторов. Но 
затем, когда дело дошло до кропотливой организационной ра
боты, Березовский охладел и к этому проекту. И реальным со
зданием партии занимались в первую очередь сам Волошин, 
его первый заместитель Игорь Шабдурасулов, Владислав Сур
ков, руководитель аппарата Белого дома Дмитрий Козак, ад
министрация Itpезидента Ельцина, предвыборный штаб Пу
тина. Но в этот момент (немаловажный штрих) Березовский 
мог включить в предвыборный список « Единства» кого угод
но: своих родственников, друзей, сотрудников. Ведь партия 
создавалась практически « с колес» . Однако в списке нет ни 
одной его креатуры. В каком -то смысле это подтверждает, что 
работал Березовский действительно «за идею» . 

... Но вернемся к сюжету 1997 года. 
«Однажды, - пишет Борис Немцов, - в разгар скандала 

вокруг "Связьинвеста" президент Ельцин пригласил меня в 
Шуйскую Чупу (резиденцию в Карелии). В девять часов вече
ра ,с_ели пить чай и включили информационную про грамму 
" Время" . С первой же секунды в про.грамме начали чихвос
тить Ельцина .. . с таким издевательством и презрением расска
зьmали о президенте, что я вжался в кресло. Мне настолько 
бьшо неловко и неудобно находиться с ним в этот. момент. Ч'lЮ 
готов бьш просто провалиться сквозь землю. Я следил за Ель-
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циным И ждал его. реакции. Ожидал всего. .. . Во.т о.н до.смо.трит 
про.грамму и прикажет разыскать Березо.вско.го. и наказать его. 
или во.о.бще разго.нит Первый канал ... Ао.Н ' по.смо.трел минут 
десять и го.во.рит: "Выключите телевизо.р!" 

По.то.м по.лчаса во.змущался, каким по.длым спо.со.бо.м его. 
критико.вали. Я сидел и думал: по.чему о.н по.про.сил выкл-
чить телевизо.р, а не выключил то.го. же Березо.вско.го. из бизне
са или по.литики, - о.н же со.ветский партийный начальник, 

ко.торый не привык к со.про.тивлению. Но. Ельцин не мо.г по.з
во.лить себе по.казаться слабым и уязвимым» . 

Навести в стране по.рядо.к, по.бедить теневую эко.но.мику, 
ко.ррупцию, силу о.бычаев и привычки мо.жно. бьmо. путем по.
луво.енным, жестким, диктато.рским. ЗакрываТl:! телеканалы , 
высьтать за границу диссиденто.в, устраивать «о.ткрытые про.

цессы» и «чистку рядо.в», о.тнимать бизнес у нело.яльных со.б
ственнико.в, сажать в тюрьму тех, кто выступает про.тив его. 

по.литики, устанавливать в стране чрезвычайное по.ложение . 

Ельцин не пошел по. это.му пути. 
Он по.-прежнему упрямо. верит, что демо.кр.атия и сво.бода 

сло.ва - неустранимая, о.сно.во.по.лагающая ценно.сть. Что ре
шить про.блему мо.дернизации страны мо.жно. то.лько. путем эко.
но.мическо.й сво.бо.ды. Путем рефо.рмиро.вания политическо.й и 
эко.но.мическо.й системы. 

Он бьm публичным по.литико.м, его. история, весь его. о.б
раз, его. по.ведение стро.ились на других принципах - о.н все

гда зависел о.т о.бщественно.го. мнения, о.т воли народа. Отка
заться о.т это.го. значило. для него. о.тказаться о.т сво.ей лично.сти . 

«По.зво.лить себе по.казаться слабым и уязвимым» , как пра
вильно. замечает Немцо.в, о.н про.сто. не мо.г. 

Итак, Березо.вский в 1997 го.ду по.сле сво.ей отставки сделал 
о.тветный хо.д. Разразился скандал по. по.во.ду го.но.раро.в Ана
то.лия Чубайса и его соавто.ро.в за книгу о. приватизации. 

Группа мо.ло.дых члено.в правительства во. главе с Чубайсо.м 
считала принципиально. важным сказать правду о.б это.м, о.ста

вить сво.е до.кументально.е свидетельство. для исто.рии . Авто.ро.в 

У книги пятеро.. На пятерых о.ни по.лучили 450 тысяч до.лларо.в. 
Аванс за книгу. Деньги бьmи по.лучены чистым, легальным пу
тем. К сло.ву, двумя го.дами ранее Чубайс заплатил в казну на
ло.ги на такую же сумму. То.гда скандала по. по.во.ду го.но.раро.в , 
которые .он. , зарабо.тал как ко.нсультант и 1Iекто.р в западных 
университетах, не было.. 
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Но то в «мирное время». В условиях войны, которую объ
явили друг другу « младореформаторы» И Березовский с Гу
синским , Ельцин действовал уже по-другому. Войну следо
вало погасить немедленно, «книжное дело» стало для этого 

лишь формальным поводом : находясь под следствием, авто
ры книги о приватизации уже не могли оставаться в прави

тельстве. 

Справедливости ради следует отметить, что «книжное де
ЛО», или , как его еще называли тогда, «дело писателей», было 

буквально высосано из пальца. Практика получения авторами 
гонорара за еще не сданную в издательство рукопись является 

общеприня.тоЙ , мировой, в ней нет абсолютно ничего крими
нального (небольшой аванс от издательства «Молодая гвар
ДИЯ», когда рукопись еще даже не была начата , получил и автор 
этих строк, например) . Список людей, получавших подобные 
авансы , среди политиков и публичных персон - займет не од
ну страницу. Но в данном случае следствие и прокуратура проя 
вили особую пристрастность, посчитав обычный издательский 
аванс «взяткой» . В недавнем прошлом вице-премьера россий
ского правительства Альфреда Коха, например , вызывали на 
регуля.рные допросы , устраивали в его доме десятичасовые 

обыски , брали с него подписку о невыезде . Все это сопровож
далось валом статей в прессе (особенно постарались тут жур
налисты «МК» Александр Хинштейн и АлексаНдР Минкин) , 
травлей в подконтрольных Березовскому и Гусинскому ОРТ 
и НТВ. Не к'VКдЫЙ нормальный человек сможет выдержать 
такое . 

15 сентября 1997 года в Кремле собрались представители 
бизнес-сообщества . Ельцин попросил их «жить дружно» . Во
царилось молчание. Михаил Фридман, присутствовавший на 
этой встрече, позднее скажет в интервью Т. Колтону, биографу 
Ельцина: «Никто ничего не понм. Мы ушли С этой встречи 
растерянные». Ельцин не хотел устанавливать правила. Он 
считал, что у этих людей должно хватить ответственности са
мим отвечать за свои действия. Не хватило. Информационная 
война продолжалась. 

Еще через некоторое время. Ельцин скажет Немцову: «Я ус

тал: .вас защищатъ» . 

.. . Однако сводить всё значение 1997 года к эпизоду с АО 
«Свя.зьинвест>)., конфликту олигархов с правительствоМJ было 
бы непростительной ошибкой. 
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Важность этого года - прежде всего в энергии Ельцина, 
вновь проснувшейся в нем после операции на сердце. Энер
гии, которая поражала тогда многих. Это бьm год его надежд, 
замыслов и год знаковых, символических шагов. Логика этих 
шагов настолько интересна, что стоит внимательнее вчитать

ся в официальную хронику. 

Ельцин предлагает провести всенародный референдум по 
вопросу о захоронении тела Ленина. Результаты социологиче

ских опросов: общество по этому вопросу расколото, полови
на «за», половина «против». Администрация вновь убедила его 

«не разжигать страсти», тем более что данные социологов под

тверждали: практически половина населения не возражает ос

тавить мумифицированного Ленина в мавзолее, сохранить 
главную советскую святыню, тело «основателя государства». 

Тем не менее сам Ельцин настаивал, что Ленин как раз не ос
нователь, а разрушитель государства. 

В мае-июле Ельцин подписал несколько документов, ко
торые, как казалось ему, должны поставить точку во многих 

кровоточащих, неразрешимых проблемах постсоветского 
пространства. 

12 мая он подписал формальный мирный дf.lговор с вновь 
избранным riрезидентом Чечни Асланом МасхадовыМ. Моск
ва, как я уже сказал, признала легитимность свободных выбо
ров в Чечне, Масхадов' на первых порах устраивал Москву -
казалось, что это наиболее «умеренный» из всех чеченских ли
деров. Однако вскоре с этой «умеренностью» было поконче
но, Масхадов начал терять влияние, перестал контролировать 
ситуацию в республике, и реальная власть начала переходить 

к радикальному Басаеву. Тем не менее Ельцин был уверен, 
убежден, что мирный путь решения чеченской проблемы -
необратим. Что назад, к войне, дорога закрыта. 

Затем был подписан мирный договор между Осетией и Ин
гушетией, снявший остроту в кровавом конфликте вокруг 

Пригородного района, разгоревшемся осенью 1992 года. Пре
зидент Молдовы Лучинский и президент республики Придне
стровье Смирнов подписали в Москве меморандум, который 
провозглашал суверенитет Молдовы над спорным районом. В 

августе, после двухнедельных консультаций в Кремле, прези
дент Абхазии В. Ардзинба впервые после грузино-абхазской 
войны 1992-1994 годов посетил Тбилиси и встретился с Эду
ардом Шеварднадзе. В июле, опять-таки в Кремле, подписали 
мирный протокол представители Таджикистана и исламской 
OJJJI.озиuиц, ,Так была прекращена многолетНЯЯ., широкомас
штабная гражданская война в Таджикистане. 
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Наверное, самым трудным документом и вместе с тем -
самым важным бьm договор о мире и сотрудничестве с Украи
ной, подписанный 31 мая в Киеве Ельциным и Кучмой. Пере
говоры о разделе Черноморского флота велись несколько лет, 
Украина занимала жесткую позицию, не хотела видеть рос
сийские военно-морские базы на своей территории. Тем не 
менее наши базы удалось отстоять. То же самое произошло и с 
нашими военными базами в других республиках СНГ - в Ка
захстане , Белоруссии, Грузии . В то время раздавались голоса о 
том, что с Украиной надо разговаривать языком силы. Но что 
бьmо альтернативой позиции Ельдина? Война за Крым?. 

« .. Да, трудновато будет найти в мировой истории, - пи
шет Ельцин в своих мемуарах, - еще один пример такого го
сударственного образования, каким является СНГ. Еще , сов
сем недавно люди из наших стран жили по одним и тем же 

правилам, работали в одной экономике, у них бьm похожий 
быт, одна система образования, наконец, единое государство . 
Мы легко, с полуслова , понимали друг друга. Ведь все мы ез
дили на одних и тех же автобусах и троллейбусах советского 
образца, одинаково платили профсоюзные взносы, смотрели од
ни и те же фильмы, рассказывали одни и те же анекдоты. Ко
роче говоря. мы люди из одного исторического пространства. 

При всем этом в едином политическом пространстве быв
шего Союза оказались страны, чрезвычайно своеобразные и 
не похожие друг на друга - ни по климату, ни по географии, 
ни по национмьному менталитету. 

Это абсолютно парадоксальное сочетание единства и про
тивоположностей сегодня и называется аббревиатурой СНГ». 

Попытка реформировать снг, придать ему черты цивили
зованного международного союза - это одна из главных за

дач Ельцина во время второго срока. 
На саммите стран Содружества в марте 1997 года Ельцин 

впервые жестко поставил вопрос перед лидерами всех бывших 

союзных республик, которые на тот момент входили в СНГ: 
Содружество, говорил тогда Б. Н., нужно не одной России , и 
она не собирается никого в него тянуть, и уж тем более жерт
вовать своими национальными интересами. 

Ельцин на этом саммите обозначил новый этап в отноше
ниях России и СНГ, призвал к установлению понятных рамок 
и правил игры . 

. Далеко не всем этот новый тон российского' лидера при
шелся по душе. И вот почему. В самый острый момент распа
да Союза, распада советской экономики Ельцин делал всё, 
чтобы облегчить ,этот процесс для граждан бывшего ·ССGН,До 
1993 года на всем бывшем союзном пространстве по-прежне-
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му ходил советский рубль - единая валюта, что означало же
сточайшее инфляционное бремя для российской экономики, 
и без того переживавшей небывалый кризис . Выделялись ог
ромные целевые кредиты для развития экономик стран снг. 
Энергоносители - по «внутренним», то есть льготным ценам. 
Таможенные льготы . Россия своБОДНОО1'крьmа для наемных 
рабочих рук из стран СНГ свой рынок труда, максимально уп
ростив въезд и выезд жителей бывших союзных республик. 
Все это бьmа общая политика, нацеленная на то, чтобы, во
первых, удерживать страны СНГ в своей сфере влияния и, во
вторых, не допустить разрастания политических конфликтов, 
возникновения гражданских войн. 

Однако во время второго срока президента Ельцина эта 
задача приобрела иные очертания . СНГ к тому времени суще
ствовало уже пять лет. Необходимо бьmо двигаться дальше. У 
стран, обладающих разным уровнем жизни, разным ментали
тетом, разным представлением о своем месте в окружающем 

мире, были и разные задачи внутри снг. Ельцин предоставил 
лидерам стран, их элитам и парламентам возможность вы

брать степень взаимодействия. Бьm образован Таможенный 
союз (Россия, Белоруссия, Казахстан, Киргизия и Таджикис
тан), союз военный (договор о коллективной обороне), кото
рый включал, помимо вышеупомянутых государств, еще и Ар
мению. А также региональная организация, также входившая 
в снг, но с меньшей долей экономического и военного взаи
модействия - ГУУАМ (Грузия, Украина, Узбекистан, Азербай
джан, Молдавия). 

Двусторонние контакты Ельцина с лидерами стран СНГ -
отдельная страница новейшей российской истории. для Б.Н. 
личное общение всегда значило очень много. Дружба с Куч
мой, Назарбаевым, Алиевым, Каримовым, Акаевым была тем 
невидимым «клеем» , который скреплял СНГ и во время вто
рого срока Ельцина, порой вопреки всем объективным эконо
мическим и политическим трудностям. 

Тем не менее Ельцин никогда не дружил с теми президен -
тами СНГ, которых не считал демократическими лидерами. 
Как пишут помощники Ельцина в своей книге, Туркмения во 
главе со знаменитым Туркмен-баши всегда бьmа « равноуда
ленной» от всех без исключения структур Содружества. 

Весьма противоречивые отношения связывали Ельцина с 
Александром Лукашенко, лидером Белоруссии . И Россия , и 
Белоруссия всегда были заинтересованыI в создании союзного 
государства - каждая по своим причинам, Россия, скорее, по 
веенно-политическим, Белоруссия - по экономическим. 

В начале 1997 года готовилась очередная попытка форма-
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лизовать эти отношения и заключить союзный договор. Вот 
как описывает Ельцин эти события в своих мемуарах: 

«То, что придумали разработчики (нового союзного дого
вора. - Б. М.), по суги, означало одно - Россия теряет свой 
суверенитет. В результате появляется новое государство, с но
вым парламентом, новой высшей исполнительной властью, 

так называемым Высшим Советом Союза. И решения этого 
органа обязательны для российского президента, правителъ
ства, всех исполнительных органов власти России. 

Вот как это выглядело в подготовленном уставе: "Решения 
Высшего Совета Союза обязательны для органов Союза и для 
органов исполнительной власти государств-участников". 

В уставе говорилось, что главой Высшего Совета новой фе
дерации по очереди должны бьши быть белорусский прези
дент и российский. Два года один, два годадругоЙ. Так что два 
года Российской Федерацией должен бьш управлять белорус
ский президент Александр Лукашенко ... Положение о равном 
представителъстве в федеративном парламенте тоже вызьmало 
смушение - по тридцать пять человек с той и с другой сторо

ны. В России проживает 150 миллионов человек, в Белорус
сии -10 . 

.. я написал письмо Александру Григорьевичу, в котором 
просил отложить подписание договора с целью всенародного 

обсуждения его положений». 
В этой дипломатической формулировке, которую приво

дит здесь Б. Н .. содержится приговор: тому союзу, на который 
рассчитьmал Лукашенко, российский президент вынес недву
смысленный вердикт. это бьшо ударом для Лукашенко. Даль
ше Ельцин описывает сложную дипломатическую миссию, 
которую он возложил на свою команду с целью не допустить 

скандала. 

Еще раз подчеркну: уже тогда к союзным отношениям 
стремилисьобе стороны. Интенсивность личных контактов 
Ельцина и Лукашенко - лучшее тому подтвеРЖдение. При 
этом Б. Н. не мог допустить ущемления российских интересов 
и тем более - появления на поле внутренней российской по
литики такой фигуры, как Лукашенко. 

TQ, что делала Россия в 1991-1999 годах по отношению к 
бывшим республикам СССР - отдельная и трудная тема. 
Безвизовое пространство, существовавшее при Ельцине, ко
нечно, провоцировало незаконную миграцию. Миллионы 
людей в эти годы пере ехали в Россию из ЗaIglвказс)<Их И .сред 
неазиатских республик, усугубив и без того сложную социаль-
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ную обстановку. Сама находясь на грани перманентного эко
номического кризиса, Россия постоянно продавала им энер
гоносители по внугренним ценам, а то и отдавала бесплатно 
(по сути, дотируя экономики стран СНГ), покупала их про
дукцию, позволяла вывозить сезонным рабочим миллиарды 
российских рублей, не облагаемые налогами. Последнее и се
годня в порядке вещей. 

Это бьmа политика, которую нынче принято считать про
явлением слабости. Однако отмечу, что в те годы, несмотря на 
всю националистическую риторику, Россия была окружена 
поясом стран, которые были зависимы от нее и входили в зо
ну ее непосредственного влияния. Ельцин пытался сохранить 
единое экономическое пространство со странами СНГ по ти
пу Европейского союза - с общей системой безопасности, с 
общим таможенным пространством, со свободным рынком 
рабочей силы. . 

Все эти шаги, которые бьmи логичным завершением поли
тики Ельцина по отношению к странам СНГ (и к их руково
дителям, с которыми он долгие годы поддерживал постоян

ные личные отношения), - это еще и шаги, направленные на 
изменение российского менталитета. Отказаться от импер
ской позиции. Перестать презирать и ненавидеть новые стра
ны вокруг СССР за их желание жить своим умом. Сохранить 
содружество в полном смысле этого слова. Некоторые поли
тики пытаются поставить в вину Ельцину эту линию, считая 
ее «слабой». Однако именно доминирование России в эконо
мическом пространстве, ее влияние помогли к 2000 году по
гасить все острые межнациональные конфликты на террито
рии снг. 

То, что сделали российские миротворческие силы для 
предотвращения гражданских войн в Таджикистане, Абхазии, 
Осетии, Ингушетии, Приднестровье - это тоже политика 
Ельцина. 
И он никогда от нее не отступал, даже ценой экономичес

ких и политических жертв. Выигрыш, на мой взгляд, бьm оче
виден. Однако теперь, в новую эпоху, спорить о том, какая по
литика лучше - новая или старая, - уже бессмысленно. Мы 
живем в эпоху новой политики. 

В свое время (в 1991-1992 годах) Ельцин отказался от 
lfДеи OrKpl;>JJ:Oro гuажданского суда над преступлениями ком
мунистического режима, своеобразного варианта «нюрнберг-

670 



ского процесса», к которому его призывали демократы. И на 
это были свои важнейшие причины - обстановка в стране 
была настолько острой, «уличная война» с коммунистически

ми демонстрациями и борьба в Верховном Совете против 
гайдаровской реформы достигала такого накала, что процесс 
над компартией мог бы иметь разрушительные последствия . 
В отличие, например, от Польши , которая копировала не
мецкий опыт «денацификацию>, В России огромная по чис
ленности компартия, страна бьша все еще ПР0низана комму
нистической идеологией. 

Однако . Россия с исторической ТОЧЮf зрения нуждалась 
именно в официальном, первом после хх съезда партии, при~ 
знании страшных преступлений против своего народа в 
1930-1950-е годы. Причем эти преступления отнюдь не пере
черкивают великих побед той же эпохи. Они лишь подчерки
вают их величие . Разделить роль Сталина и роль народа в эпо
ху зарождения свеРХдержавы бьшо крайне необходимо. Наш 
российский менталитет остро нуждался в этом покаянии. Он 
стал бы намного сильнее ... Взрослее. За примером далеко хо
дить не надо - реваншистский менталитет при Гитлере при
вел к войне и крушению страны, покаянный менталитет по
слевоенного немецкого возрождения - к созданию мощной 
державы., Пусть это и не прямая аналогия, но поучительная. 

Это бьша бы нравственная точка отсчета, государственная 
и национальная доктрина, которая позволила бы на многие 
вещи смотретlt по-другому. 

Поэтому Ельцин, несмотря на то, что общественный суд 
над компартией все-таки не состоялся, по-прежнему пытался 
найти болевую точку, тему, благодаря которой общество само 
ощутило бы необходимость покаяния за грехи коммунизма. 

" 

... Одним из самых важных символических шагов Ельцина 
в 1997 году бьшо захоронение в Петербурге останков царской 
семьи, расстрелянной в 1918 году. 

Найденные в шахте под Екатеринбургом останки несколь
ко месяцев подвергались тщательной экспертизе . Наконец 
ученые-криминалисты выдали свой вердикт: да, это они. Го
сударственную комиссию возглавлял вице-премьер Борис 
Немцов. 

Ельцин и Наина Иосифовна приехали в Петербурт в годов
щину расстрела. 

Вот как сам Ельцин описывает это событие: 
«17 июля 'в 11.15 самолет приземлился в аэр'оп@рту,,"л.ул

ково" ... 
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Бьmо довольно жарко, но люди стояли на солнцепеке вдоль 
всей Кронверкской протоки, опоясывающей крепость, тол
пились на пятачке у ее восточных ворот со стороны Троицкой 
площади, заняли места даже на Троицком мосту через Неву, 
движение по которому бьшо перекрыто. 

Я появился в соборе ровно в тот момент, когда колокола 
Петропавловской крепости отбивали полдень. 

В церкви было светло, солнечно. 
Расшитые белые ризы священников. Имен усопших не про

износят. Но эти имена знают здесь все. Эти имена в нашей душе . 
... короткий скорбный обряд. Здесь бьши семейные, а не 

государственныIe похороны. Потомки Романовых бросали по 
горсти земли. Этот сухой стук, солнечные лучи, толпы лю
дей - тяжкое, острое ... разрьmающее душу впечатление» . 

Далее Ельцин пишет, осмысливая это событи~: 
« ... И мне кажется, что согласие и примирение действитель

но у нас когда-нибудь наступят. 
Как жаль, в сущности, что мы потеряли ощущение целост

ности, непрерывности нашей истории. И как хочется , чтобы 
скорее это в нас восстановилось . 

. .. Вся Россия наблюдала по телевидению за этой траурной 
церемонией. • 

Похороны в Петербурге бьши для меня не только публич
ным, но и личным событием. И событие это прозвучало на 
всю страну». 

Здесь необходимо сделать несколько важных комментариев. 
Русская православная церковь не признала выводов госко

миссии - И обряд погребения останков бьш стыдливо усечен , 
имена усопщих, как правильно пишет Б. Н., не произноси
лись. Именно поэтому захоронению останков царской семьи, 
несмотря на то, что в -Петербурге собрались 52 потомка дома 
Романовых, не бъш придан статус государственного события 
(даже сам Ельцин лишь в последний момент принял рещение 
о своем участии в церемонии). 

Тем не менее для самого Бориса Николаевича, конечно, 
это бьш особый день. Снесенный по его приказу Ипатьевский 
дом, скорбный памятник в Екатеринбурге, долгие годы не да
ет ему покоя . Да и пресса не устает напоминать ему OQ .. ~TOM 
прегрешении. Пусть и подневольном. 

Он понимает: время еще не пришло. Для каждого эти по
хороны - свой личный вопрос и свой личныIй ответ. Страна 
не готова выразить покаянные и скорбные ЧYl}9тва широко , 
открыто, «соборно», хотя повод для этого подходящий . По-

672 



следнего царя до сих пор считают не жертвой, а виновником. 

Наш взгляд на историю по-прежнему во многом советский, 

революционный. 

Это - еще один штрих к портре1У российского менталитета. 
В том 1997 году этот менталитет будет вынужден реагиро

вать еще на один важнейший тест. 
После нескольких лет упорных переговоров Ельцин под

писывает важнейший документ: «Основополагающий Акт о 
взаимных отношениях, сотрудничестве и безопасностИ» меж
ду Россией и НАТО. 

Вот что сам Ельцин сказал по этому поводу, выступая по 
российскому телевидению: 

«Натовские планы расширения на восток .. . стали угрозой 
для безопасности России. Как мы должны бьmи реагировать 
на это? Любой раскол (между Россией и Западом) представля
ет собой угрозу для всех, и поэтому мы выбрали переговоры с 
НАТО . Задача состояла в том, чтобы минимизировать отрица
тельные последствия расширения Североатлантического аль
янса и предотвратить новый раскол в Европе. 

Дорогие граждане России! За последние годы в Европе про
изошло много изменений. Барьеры, которые разделяли наро
ды на четырех континентах, рухнули. Страх уходит и теперь 
должен уйти полностью ... Создание большой мирной Европы 
означает создание Европы, в которой каждая нация чувствует 
себя спокойно. 

Фактом подписания документа Россия - НАТО лидеры 
семнадцати cтI'>aH подтвердили, что будет новая мирная Евро
па, не разделенная на блоки. Это нужно каждому из нас и Рос
сии тоже». 

Уступки Ельцина по расширению НАТО на восток - сего
дня «притча во языцех» российской дипломатии. Мол, всё сде
лано неправильно, всё не так. Надо бьmо торговаться дальше. 
Не уступать без боя. Хотя, по сути дела, «расширение НАТО» -
лишь продолжение распада военного блока стран Варшавско
го договора, распада всей социалистической системы. 

Ну а какую цену, в самом деле, могла бы запросить за это 
Россия? Действительно, «как мы должны бьmи реагировать на 
ЭТО», говоря словами Ельцина? 

Военной угрозой? Сокращением экспорта нефти? 
Восстановлением СССР.? 
Российская экономика в эти годы бьmа очень слаба. Новая 

демократическая Россия только начинала выстраивать 'свои .r··" 
отношения с мировым сообществом. Но самое главное - кон-

22 Б. Минаев 673 
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фликт с Западом не отвечал интересам страны. И в этом Ель
цин стопроцентно прав. На каком юридическом основании 
мы могли запретить другим суверенным государствам по сво

ей собственной воле вступать в альянс? Извечный вопрос рос
сийской политики - война или мир, жесткий или мягкий 

подход, холодная война или оттепель --'- в 1997 году имел для 
российских граждан вполне реальную подоплеку. 

Потеря статуса военного жандарма Европы произошла за
долго до 1997 года. Когда ЕлЬЦИН «принимал парад» в Берли
не в 1994 году, он прекрасно понимал, что произойдет дальше. 

Большое заблуждение считать Ельцина политиком, кото
рый просто уступил чужому давлению. Стремление изменить 
менталитет России в качестве мирного государства, в качестве 
члена большой Европы - бьmо его реальной целью. 

Демократическая Россия, как он правильно считал, не мо
жет находиться в военном конфликте со всем цивилизованным 
миром. Эта возможность должна быть попросту исключена. 

Был ли он прав в этом своем убеждении? Ответ опять-таки 
кроется не в сиюминутных выгодах или в неюq прагматичес

ких целях нашей дипломатии. Ответ - в той вечной глубине 
российского менталитета, частью которого по-прежнему яв

ляется перманентный конфликт с внешним врагом. И эта 
проблема до сих пор непреодолима. 

в том же 1997 году Ельцин едет на саммит «Большой вось
мерки» в Денвере. Россия впервые признана полноправным 
членом клуба ведущих мировых держав. Ельцин принимает 
участие во всех без исключения встречах «восьмерки», В том 
числе впервые в самых закрытых - по вопросам финансового 
регулирования. 

Роль Ельцина в международных отношениях той эпохи, 
эпохи 90-х, довольно высоко оценивается западными полити
ками. Почему? Прежде всего потому, что Ельцин предотвра
тил дальнейший распад страны, удержал общество от открытой 
гражданской войны. Но были, конечно, и личные причины: 
многих западных политиков изумлял, поражал, иногда приво

дил в тупик масштаб его личности. 
Ельцин вел себя ярко, необычно, раскованно. . 
Он нарушал протокол, он восхищал, а иногда и шокировал 

своей внутренней свободой и отсутствием всяческих ком
. плексов. Он грозно наступал, иронизировал, разыгрывал сво
их визави, предлагая менятьая галстуками или часами, застав-
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ляя их вьmезать из официальной схемы общения. При нем 
вернулся в политику формат «встреч без галстуков». Формат 
остался, но доверительная, особая интонация, которую вне
сли эти «могучие старики» 90-х, наверное, yumа вместе с ни
ми. Возвращается дипломатия галстуков, с сухими лицами и 
официальными речами. Дипломатия эффективная и прагма
тичная. Но ощущение «новой холодной войны» заставляет 
иногда цепенеть, когда мы смотрим новости по телевизору. 

И в области международной политики Ельцин тоже мыс
лил «проектами», то есть крупными Идеями. 

Понимая слабость современной России в экономике и во
енной сфере, он пытался заставить мир отказаться от языка 
давления и угроз, от чистой прагматики, в конечном счете от 

эгоизма. И пытался ввести в международные отношения ис
кренность, законы доверия, русского «честного слова». В за
крытую область официальной дипломатии - так хорошо зна
комые ему элементы публичности. Своего харизматического 
обаяния. 

Наивной, быть может, выглядела та попытка с точки зре
ния сегодняшней мировой практики. Но не оценить ее бьmо 
невозможно. И наивность эта, конечно, далеко не так наивна, 
как кажется на первый взгляд. 

Сама интенсивность встреч Ельцина с западными ЛИдерами, 
конечно, беспрецедентна. В его эпоху Россия перестала быть 
для них чужой страной, которую неизбежно надо опасаться . 

• 
Но, пожалуй, самое главное достижение в области между

народных отношений - Россия в эпоху Ельцина перестала 
быть закрытой для своих же граждан. Миллионы людей выез
жали за границу, оформляя простейшие визовые процедуры, 
без унизительного идеологического контроля и слежки. 
Обычно говорят в этой связи об огромной миграции из Рос
сии. Но ведь есть и другая сторона - митрация в Россию, из 
Европы, США, Израиля; многие западные люди, приезжая 
«по делу», оставались у нас надолго, на годы и десятилетия. 

Изменилась ситуация в стране, в ней появилась возможность 
не только жить, но и зарабатьmать, и люди стали возвращать
ся сюда. Да, в конце 80-х - начале 90-х открытие границ при
вело к резкому всплеску эмиграции из России и стран СНГ -
уезжали люди, которые боялись голода, разрухи, вообще боя
лись резких перемен. Но к 1997 году большое количество эми
грантов уже вернулось на родину. Резко возросло количество 
браков с иностранцами. 

«Где вы отдыхаете этим летом?» - «На море». для многих 
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россиян в 90-е это автоматически означало: в Турции, в Туни
се, в Египте, в Греции. И такая тенденция - смотреть мир, от
дыхать за границей - продержалась долго, целое десятилетие. 
Вновь, как и до 17-го года, возникло понятие учебы и работы 
за границей, не под колпаком спецслужб, а в частном поряд
ке. Такого явления Россия не знала с дореволюционных вре
мен. Именно эти, чисто человеческие, связи в конечном ито
ге сделали ее полноправной частью мирового сообщества. 

с чем же подошел Ельцин к концу 1997 года? 
Он' бьш убежден, что «вторую экономическую атаку» надо 

доводить до конца. Однако ситуация вокруг 'Правительства и 
внутри него продолжала накаляться ., «Информационная вой
на», начатая ОРТ и НТВ, телеканалами Березовского и Гусин
екого, не стихала. Осада «младореформаторов» началась и 
внутри самого правительства. Против политики приватиза
ции активизировался вице-премьер, министр МВД Анатолий 
Куликов. Он повел резкую атаку на «команду Чубайса». 

Буксовал и сам план первоочередных задач Чубайса
Немцова (<<семь главных дел правительства» ). lJe бьш принят 
Земельный кодекс: Дума исключила из него пункты о прода
же земли в частную собственность. Отклонен Налоговый ко
декс . Откладывалась на неопределенное время жилищно
коммунальная реформа. Ельцин по СуШеству поставил перед 
правительством ультиматум: закрыть все долги по бюджетни

кам к 31 декабря 1997 года. В сегодняшней, относительно спо
койной России такая постановка вопроса кажется странной . 
Однако в том, далеко не спокойном 1997-м выплата долгов 
бюджетникам напоминала войсковую операцию. для этой це
ли работала Чрезвычайная комиссия по налогам и сборам, ве
лисьпереговоры с МВФ, Ельцин бьш готов посягнуть и на 
золотой запас страны ... Он сам напрямую связывался с губер
наторами, контролируя финансовые потоки. Здесь уже не шла 
речь о выборах, о привлечении новых голосов избирателей. 
Ельцин считал положение с невыплатой зарплат недопусти
мым. И к 31 декабря 97-го года действительно все долги бьши 
розданы. 

Пытаясь защитить правительство от нападок, от давления 
со стороны депутатского корпуса, Ельцин предлагает формат 
«четверки» - регулярных встреч президента, премьера и спи

керов обеих палат парламента. Издает указ о создании «Пар
ламентской газеты», на Российском телевидении появляется 
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передача «Парламентский час», который тут же превратился в 
трибуну оппозиции (в шугку его называли «час ненависти»). 
Делает другие шаги навстречу оппозиционной Думе. 

Своим собственным весом и авторитетом пытается «прода
вить» основные идеи Чубайса и Немцова. 

Однако бюджет так и не принят, главные законы тормозят
ся. Как я уже говорил, после 2000 года многие из этих «загото
вою) правительства Черномырдина и его молодой команды 
тихо, без шума приняты парламентом и реализованы . 

Но самое главное - и Ельцин понимает это - трещина 
пролегает в самом правительстве. 

Красивая конструкция - опытный премьер Черномырдин 
и два первых вице-премьера, наделенные особыми полномо-. 
чиями, явно не срабатывает. Стартовать нужно бьmо гораздо 
решительнее. 

Но ведь еще не поздно. Экономическая реформа не долж
на захлебнуться из-за сиюминутных политических дрязг. В ка
кой-то момент становится ясно: все ресурсы, чтобы помочь 
правительству, исчерпаны. В начале февраля он дает задание 
администрации - подготовить «личные дела» новых канди

датов в премьеры. 

Из всех предложенных ему кандидатур - бывшего минис
тра финансов Бориса Федорова, председателя Центробанка 
Дубинина, щще-премьеров Аксененко и Булгака, возглавляю
ЩИХ, соответственно, железные дороги и связь, он выбирает 
самую неожиданную - Сергея Кириенко. 

Это - человек из команды Немцова ... 
23 марта Ельцин встречается с Виктором Черномырдиным 

и объявляет ему об отставке правительства. Шок для премье
ра, для ДУf>{Ы, для всей страны. 

Тридцатипятилетний Кириенко, возглавлявший в Нижнем 
Новгороде коммерческий банк, при Немцове ставший замес
тителем министра, а потом министром топливно-энергетиче

ского комплекса, - в Москве человек новый' не связанный 
ни с каким крупным банком, ни с какой Финансово-промыш
ленной группой. Это для Ельцина очень важно. 
И еще раз подчеркну - да, это бьm человек из команды 

Немцова. Но в таком случае возникает вопрос: а почему не 
сам Немцов? 

В течение всего 1997 ,года Борис Ефимович постоянно ·на
ходился рядом с Ельциным, на всех важнейших государствен-
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ных мероприятиях. Ельцин испытывал к нему личную симпа
тию, доверял ему. В момент ухода Черномырдина Ельцин де
лает важный выбор - Чубайс (вместе со своим яростным оп
понентом Анатолием Куликовым) отправляется в отставку, 
Немцов же остается в правителъстве . 

Так почему же на пост премьера назначен этот молодой че
ловек, скромный, корректный, выдержанный, примерный, 
как выпускник вуза с красным дипломом? 

План Ельцина, связанный с фигурой Кириенко, предельно 
прост: это будет прямой, быстрый экономический рывок. 
Правительство станет без оглядки на кого бы то ни бьшо пре
творять в жизнь планы, намеченные в 1997-м , - непопуляр
ная жилищно-коммунальная реформа, налоговая реформа, 
предельно жесткая финансовая политика. Самый болезнен
ный этап пройден, осталось лишь завершить начатое. Это 
<<Техническое правительство» за оставшееся до президентских 

выборов время продолжит наводить в экономике порядок, 
сделает все, что возможно, чтобы победить коррупцию. 

В этом смысле сухой, лишенный политичес~ амбиций 
Сергей Владиленович Кириенко кажется ему подходящей 
кандидатурой. Второе важнейшее качество Кириенко - он 
напоминает Ельцину прежнего Гайдара. «Профессорской» 
интонацией, ясной и строгой экономической логикой , в ко

торой нет ни тени политиканства, нарочитым отсутствием 

эмоций. 

По сути дела, назначение Кириенко - попытка возродить 
в новых условиях гайдаровскую реформу, то есть довести ее до 
конца. Только на этом пути - начатом в 1992 году - Ельцин 
видит конечный результат преобразованиЙ. Надо сделать эко
номику открытой, эффективной - без монополистов, без го
сударственного вмешательства и без бюрократически-воен
ных методов . 

И, наконец, третье . Успех реформы развяжет ему руки в 
главном политическом вопросе - в поиске «преемника», мо

лодого политического лидера, который возглавит страну в 

2000 году. Каждый месяц премьерства Черномырдина, каждая 
его поездка по стране или за рубеж, каждое публичное выступ
ление, начиная с января 1998 года , - уже часть предвыборной 
кампании 2000 года. Это Ельцина не устраивает . 

. Черномырдина на посту президента он «не ВИдИт», О чем 
позднее откровенно признается в своей книге. Хотя тут же, в 
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том же абзаце, высоко отзовется о его человеческих качествах: 
порядочный человек, верный товарищ, опытный руководи

тель. Всё, как говорится, при нем. 

Но все же почему Ельцин принял именно такое решение в 
начале 1998 года? Так неожиданно убрал с политической арены 
человека, который почти стопроцентно стал бы продолжате
лем его курса? Человека, верно и преданно прошедшего с ним 
самые трудные годы - с 1992-го по 1997-й? Опытного руково
дителя, крупного хозяйственника, яркую, в общем-то, личность, 
если продолжать ряд оценок, которые дает ему сам Ельцин ... 

Самое главное - психологическая причина, очень харак
терная для Ельцина. Черномырдин был из старой обоймы ли
деров. Выдвигался на первый план по инерции, а Ельцина та
кой расклад не устраивал. 

Знаменитое ельцинское чутье подсказывало - в 2000 году 
ситуация будет совсем иной. Против преемника Ельцина со
берется совсем новый, неожиданный конгломерат сил. Точно 
выстрелив, он сможет выиграть эти выборы. Но ресурсов не 
очень много. Если честно - совсем немного. Рост рейтинга в 
96-м, быстрый и внезапный, он растрачивает каждый день, 
каждый час, поддерживая правительство реформ. Непопуляр
ныхреформ. 

Выдвигать в преемники нужно совсем нового, неожидан
ного челове~а. И снова тот же вопрос: так почему же тогда не 
Борис Немцов, молодой, яркий, душевно близкий? 
К началу. 1998 года за Немцовым тянется огромный скан

дальный шлейф. Особенно усилилось это ощущение после то
го, как во время теледебатов на Первом канале лидер ЛДПР 
Жириновский и Немцов вьmили друг другу в лицо по стакану 
апельсинщюго сока. Человек, на глазах у всей страны оБлитыIй 
соком, поневоле превращается в фигуру несерьезную. этим же
стом Жириновский словно бы уравнял Немцова с самим собой. 

Кроме того, Немцов в восприятии Ельцина - прежде все
го политическая фигура. Во главе правительства в 1998 году 
Ельцин хочет видеть чистого экономиста, прагматика, кото
рый довершит начатое, сделает невозможное - и уйдет перед 
выборами, перед решающей схваткой. По крайней мере, так 
он объясняет это в своей книге. 
И Ельцин представляет в конце марта Государственной ду

ме нового премьер-Министра, по сути дела, с чрезвычайными 
полномочиями. 

Дума дважды проваливает кандидатуру Кириенко, которая 
кажется ей абсурдной. Ельцин грозно и недвусмысленно дает 
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понять, что будет действовать по конституции, - и если Дума 
и в третий раз не утвердит предложенного им премьера, он не 

побоится ее распустить, пойти на досрочные выборы. Собст
венно , этот железный натиск и есть часть его стратегии 1998 
года - ва-банк. 

Помня о тех тяжелых ударах, которые нанесла по нему 
«красная» Дума (денонсация Беловежских соглашений, по
ставившая под сомнение легитимность государства, не говоря 

уже о непрерывной войне законов и бюджетов) , Ельцин бьm 
совершенно не прочь ответить ей в рамках конституции. И 
еще раз назначить новые выборы. 

С третьего раза Кириенко, хотя и с большим скрипом, про
шел. 

Однако у правите-льственного кризиса начала 1998 года есть 
и еще одна сторона, пока еще скрытая от глаз простого гражда

нина. О ней в общих чертах знают лишь немногие представите
ли деловой элиты. Новому правительству Кириенко предстоит 
не просто продолжить начатыIe реформы. Первоочередная зада
ча совсем другая - вывести страну из тупика Bнyтp~ннeгo долга. 

Финансовый кризис уже бушует на бирже ... 
Подробно описывать детали дефолта 1998 года - задача 

неблагодарная. Тем не менее экономический советник Ель
цина, сопровождавший его на всех встречах «Большой вось
мерки», в прошлом также министр финансов, Александр Лив
шиц, попытался это сделать на страницах книги «Эпоха 
Ельцина», коллективного труда помощников первого прези
дента России. 

Давайте попробуем вдуматься в ту цепочку причин и след
ствий, которую он выстраивает. 

«"Черный понедельник" 1998 года имел ту же основу, что и 
"черный вторник" 1994 года - плохой бюджет в экономике, в 
которой реформы остановились на полпути» , - пишет Лив
шиц. 

«Годами плохо поступали налоги. Сокращать расходы боя
лись, и дефицит покрывали займами, преимущественно на 
внутреннем финансовом рынке. И до того дозанимались, что 
отдавать старые долги стало нечем. 

Сказал ось слишком большое присутствие иностранцев. 
Если в 1996 году их доля на рынке ГКО-ОФЗ составляла 16 
процентов, то к началу 1998 года она поднялась до 28 процен
тов . А значит, усилилась зависимость от мировой финансовой 
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системы. И как только обрушились азиатские финансовые 
рынки, инвесторы начали выводить капиталы отовсюду, где 

маячила угроза дефолта, в том числе из России» . 

... Итак, что же такое эти самые ГКО-ОФЗ (Государствен
ные казначейские облигации - обязательства федерального 
займа), из-за которых произошел дефолт 1998 года? 

Идея о вливании в государственный бюджет средств част
ных инвесторов, в том числе иностранных, - далеко не нова 

и не является изобретением российского правительства. Бо
лее того, так поступают финансовые системы практически 
всех стран с сильной экономикой, где используются любые 
способы привлечения инвестиций. Внутренний дОЛГ США (са
мим себе, грубо говоря, и своим собственным инвесторам) со
ставляет астрономические суммы. 

В нашей стране со слабой, не устоявшейся экономикой 
внутренний долг бьm единственным средством справиться с 
дефицитным бюджетом. Государство должно бьmо тратить 
слишком много (на социальные программы, жилишно-ком
мунальный сектор, на оборону и т. д.), а получало очень мало. 
Страна, не привыкшая и потому не желавшая платить налоги, 
половина экономики которой находилась в «теню) И из кото

рой выводились деньги.в более привлекательные экономиче
ские регионьr, - поневоле уперлась в необходимость внутрен
него долга. 

План наполнения бюджета за счет «внутреннего долга» 
бьm в целом неплох, он составлялся в расчете на то, что ино
cтpaHНbre инвесторы начнут покупать акции российских ком

пaний' войдут в наш рынок цeнньrx бумаг, в расчете, наконец, 
на то, что инвестиции будут постоянно увеличиваться за счет 
других источников - продажи земли, крупных государствен

ных компаний, наконец, за счет роста самой экономики. Но, 
увы, поначалу кроме игры на «коротких» ценных бумагах (про
центы по которым погашались через три-четыре месяца, через 

полгода) - никакого дРугого инвестиционного вливания в Рос
сию не бьmо. И все это на фоне катастрофически низкой це
ны на нефть - 13 долларов за баррель. 

Процентьr краткосрочных государственных бумаг все время 
росли, в соответствии с ситуацией на рынке. к концу 1997-го
началу 1998 года эти проценты, наконец, превысили разум
ную планку, поскольку иностранцы, коих на рынке бьmо, как 
верно пишет Лившиц, уже почти 30 процентов, начали «ски
дывать» свои ГКО, срочно требовать погашения долга. 

«Но главным источником недоверия инвесторов бьmо низ-

681 



кое качество бюджета на 1998 год , - пишет Лившиц. - Про
ект еще находился в Госдуме, но специалисты уже видели, что 
бюджет опять получился нереальным . Дело даже не в налого
вых доходах, собрать которые было невозможно « <невозмож
но» , как данность, как абсолютный закон функционирования 
российской экономики. - Б. М.) . В бюджет заложили сред
нюю доходность на рынке ГКО-ОФЗ в. размере 15-18 про
центов. Рынок с запасом одолел эту планку уже в декабре 1997 
года. А ведь впереди еще целый ГОД, притом нелегКИЙ». 
И последняя точка в анализе: 
«Полетели планы по приватизации. Рассчитывать на ино

странцев, готовых что-то купить в России , уже не приходи
лось, а значит, бюджет лишился запланированных доходов в 
объеме 5 триллионов "старых" рублей» . 

Знал ли президент Ельцин об этой ситуации, представлял 
ли себе общую картину? Безусловно. 

Вот что пишет в своей книге журналист Леонид Млечин: 
«Кириенко рассказывал мне, что 23 марта , в день назначе

ния, разговор у них с ЕльциныIM бьm такой: 
- Вы понимаете, что происходит в cтpaHe~ - спросил его 

презиДент. 

- Понимаю, - ответил Кириенко. - ВЮiтываемся в дол
говой кризис. Если не принять срочныIe меры, последствия 
будут самые печальные. 

- Вы считаете, что выйти из кризиса можно? 
- Можно. Но для этого придется пойти на самые жесткие 

действия. 
- Беритесь и делайте, Сергей Владиленович . 
Кириенkо счел нужным оговорить только одно условие: 
- Борис Николаевич, я политикой не занимаюсь и зани

маться ею желания не испытываю. 

Ельцин одобрительно кивнул: 
- Правильно, и не надо! Главная ошибка прежнего прави

тельства -- оно слишком лезло в политику. А дело правитель
ства - это хозяйство, экономика. Займитесь экономической 
программой, а политику оставьте мне .. . » 

Еще одно свидетельство из кнши «Эпоха Ельцина» : 
«С подачи "молодых реформаторов" Президент оценивал 

ситуацию весьма оптимистически. Если, мол , кризис уже по
зади, а впереди лишь подъем, то можно и ослабить зажим. И 
нреДОС'Fавил "молодым реформаторам" свободу действий. Тем 

. более что правительство С. Кириенко сразу потребовало от-
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мены президентского контроля. Б. Ельцин тогда особенно до
верял "младореформаторам" , ради них бьm готов на многое и 
легко согласился ... Так продолжалось вплоть до середины ав
густа 1998 года». 

Давайте здесь отвлечемся от деталей и сделаем один важ
ный акцент. С особой едкостью профессионала пишет А. Лив
шиц об ошибках правительства Кириенко: «За самим премье
ром не бьmо ни политического движения, ни фракции в Думе, 
ни отрасли или олигархической группировки. Таким образом, 
повторный эксперимент с Правительством, наподобие гайда
ровского, оказался обреченным». 

Но ведь именно это - оторванность правительства Кири
енко от лоббируемых интересов, «олигархических» кланов, от 
крупнейших группировок, банков, политических сил - Ель
цин считал основным достоинством! Именно то, что Кириен
ко заявил сразу - не хочу заниматься политикой, - вызвало 

его одобрение. 
В чем бьmа ошибка президента? Чего он не учел в данном 

случае? 
Масштабов возникающего на глазах кризиса. Да, Кириен

ко постоянно советовался с лучшими в России экономистами, 
они давали ему « ценные советы» . Но этого было мало. Нужны 
бьmи очень решительныIe и в то же время осторожные дейст
вия. Ювелирная работа. Новое правительство попросту не ус
пело набрать политический и организационный вес весной 
1998-го . Ему не повезло - элементарно не хватило времени .. . 

«Сыграл свою роль и валютный коридор (к моменту авгус
та 1998 года курс доллара равнялся примерно шести-семи руб
лям. - Б. М.) . Он дает положительныIй результат только тогда, 
когда подкреплен хорошим бюджетом. Если же бюджет пло
хой, эта комбинация взрывает финансовую систему. Так было 
в Мексике и Таиланде , где власти держались до последнего, 
истратили все валютные резервы , но свою валюту все равно не 

спасли. Из-за рубежа нам советовали: "Нормальный бюджет 
вы принять не в состоянии. А потому пока не поздно расши
ряйте коридор или отменяйте его вовсе . Иначе будет то же са
мое". Не послушали» , - продолжает Лившиц. 

Да, теперь, задним числом, можно сказать - требовалось 
отменить «валютный коридор» . Но это сразу привело бы к об
нишанию миллионов, чьи доходы тотчас бы обесценились -
как это и произошло в сентябре 1998 года. Вопрос - выстоя
ло бы правительство Кириенко в этой ситуации? Ск@рее"все
го , нет. 
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Однако и понятие «рынок» весной 1998-го сузилось почти 
до размеров карточного стола. Игроки бросали все новые став
ки, сгребали в кучу «быстрые» деньr.и и убегали. 

Ельцин по-прежнему упрямо верил, что правительство, в 

котором он настолько заинтересован, сможет выдержать и 

этот финансовый кризис. 
МеЖдУ тем ко всем бедам добавилась еще одна. Россию ох

ватили забастовки. Те весенние и летние выступления шахте
ров, учителей, врачей, их пикеты у Белого дома стали знако

вым событием 1998 года. 
Телеканалы посвящали им большие сюжеты, к бастующим 

подъезжали грузовики с горячим питанием, перед ними вы

ступали лидеры крупнейших думских фракций (Зюганов, Жи
риновский и др.), все это напоминало осаду правительства. 
Поддерживали забастовщиков не только коммунисты, но и 
фигуры из другого лагеря, скажем , московский мэр Юрий 
Лужков. 

«При переходе от традиционных обществ к промышленно
му капитализму, - пишет Леон Арон в биOt'pафии Ельци
на, - центральной политической проблемой была судьба из
быточной рабочей силы, состоящей в основном из крестьян и 
независимых ремесленников, не способных конкурировать с 
более эффективныIии способами производства. . . В Велико
британии в начале промышленной революции в период с 1780 
по 1810 год восемь из десяти фермеров и сельскохозяйствен
ных рабочих бьmи вынуждены покинуть землю и вместе со 
своими семьями превратились в нищих бродяг. Вместе с го
родскими бедняками их морили голодом в богадельнях, клей
мили, вешали или отправляли в колонии. 

Поскольку западноевропейскому капитализму понадоби
лось более ста лет, чтобы перейти к демократической системе 
"один человек - один голос", то выселенные люди не имели 
голоса в политических делах и, исключая периодические бун

ты и восстания, страдали молча ... 
Помимо других новшеств, посткоммунистическое общест

во уникальным образом распространяло демократические 

свободы на свою избыточную рабочую силу. .. Миллионы из
быточных рабочих и взрослыIe члены их семей имели полные 

политические права, и самое важное, право голосовать на вы

борах. Представляющие их партии могли свободно участво

вать в выборах и побеждатм. 
Это взгляд американца. А вот - взгляд из России. 
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«У нас очень "левая" страна, - говорил мне один из поли
тических советников Ельцина. - Левая в смысле убеждений, 
по определению левая , красная, коммунистическая, называй, 

как хочешь. Это и наследие советской власти, и многое дру
гое . Поэтому кризисная логика Путина, например, состояла в 
том, что в нашей стране пока невозможно осуществление 
полноценных демократических институтов - реальной мно

гопартийности или реально независимой прессы. Левые пар
тии всегда будут побеждать, пока частная собственность не 
войдет в плоть и кровь народного менталитета, в народное 

сознание» . 

Осенью 1998 года, когда в стране разразился правительст
венньш кризис, в Москве начали поговаривать о том, что из
вестньш предприниматель Борис Березовский настойчиво 
предлагает поручить правительство Лебедю - «более слабый 
политик просто не справится». Лебедь, в то время уже красно
ярский губернатор, действительно неожиданно появился в 
Москве и «сразу на двух каналах телеВИдения предложил себя 
в спасители Отечества - по своей ли инициативе или по чье
му-то совету» (ЛеоНИд Млечин) . 

Многие тогда считали , что политик именно такого типа, 
как он - генерал в отставке , «народный заступнию> , олице

творение силы, - нужен России в данный исторический пе
риод, после &Iьцина. 

Что только он сможет npuмиpиmь избирателя с современ
ной политической системой, с демократическими института
ми . Наконец, что только такой ЛИдер сумеет довести до конца 
экономические преобразования. Как бы закрыть их от недо
вольного электората с помощью могучей харизмы. 

Прошло время. Владимир Путин установил желаемый по
литический мир между <<Левым» электоратом и «правым» , то 

есть рыночным, экономическим курсом. Это случилось уже 
на другом историческом фоне, в другую эпоху, в другой поли
тической ситуации. Но остался вопрос, который я не успел 
тогда задать своему собеседнику: а что же дальше? Какой бу
дет следующая политическая эпоха? 

... Еще раз вернусь к тому тексту из Немцова, где он описы
вает просмотр телевизора в реЗИденции Шуйская Лупа, -в /ком
пании Ельцина: 
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«Потом мы ужинали, и Наина Иосифовна возмущалась: 
"Боря, ты смотрел программу 'Время'? Это же бьm настоящий 
кошмар!" Но президент ... помнил, что пришел к власти на 
волне гласности, защищая свободу слова, как фундаменталь
ную ценность. Он из принципа не мог позволить себе заты
кать рот журналистам, даже если откровенно лгали, выполняя 

указания своих хозяев. Он считал заказную ложь для страны 
меньшим злом, чем государственную цензуру» . 

Ельцина, в шугку и всерьез , порой едко, порой с затаен
ным восхищением, называли «царем Борисом» . Да, это бьm 
человек, родившийся с каким-то «царским геном» и сумев

ший развить его в течение жизни. Но если продолжать мета
фору, это бьm странный для России «царь». Царь из другой, 
плохо известной нам исторической эпохи, когда существова
ло, еще до появления имперских инститyrов власти, некое на

родное право, «вече» , стремление граждан, имеющих право 

голоса, упорядочить жизненный хаос неким «словом» , обще
ственным договором . А не одной царской волей. 

это стремление к общественному договору, к справедливо
му, то есть утвержденному не «свыше», а сообща порядку ве
щей, - долго вытравлялось из русского Hapoд~. Но оконча
тельно не вытравилось. 

Сам Ельцин, внутренняя логика его поступков - яркое то
му подтверждение. В нашей «левой» стране, очень трудно вос
принимающей и частную собственность, и новый политичес
кий строй, он опирался как раз на ту, другую сторону народного 

менталитета - демократическую, казалось бы, навечно спря
танную, давно забытую, превратившуюся в атавизм . Ельцин 
сумел разбудить в обществе гражданские инстинкты, причем 
на самом тяжелом переломе истории. 

Все политические проблемы, которые Б . Н. решал в 1991-
1999 годах, не имели рационального решения, которое устра
ивало бы абсолютно всех . Это глобальные, мучительные про
блемы страны, катившейся в политическую, экономическую 
пропасть. И все эти проблемы , начиная от августовского пут
ча и заканчивая передачей власти президенту Путину, Ельцин 
решал через голосование или референдум, путем прямого об
ращения к нации, выступая перед людьми со своей скупой, 
сухой, полной долгих пауз речью. Именно эти обращения ре
шали исход любого голосования, даже в Думе и Верховном 
Совете, где тон задавали его враги. Ельцин не боялся левой ча
сти электората, огромной его части, не боялся «народного» 
менталитета, напротив, пытался вступать с ним в диалог, про

В0ДIЯ'-ПРИ'ЭТОМ абсолютно непопулярные решения . И в этом; 
безусловно, один из его главных парадоксов. 

686 



Итак, лето 1998-го ... Ельцин, превозмогая боли, усталость, 
ездит по стране и говорит при каждом удобном случае, при 
каждой Bcтpe~e с журналистами: кризис преодолим, опасная 
точка пройдена, валютный коридор не будет разрушен ... 

Так продолжается июнь, июль. Он еще верит в своих «бо
яр» (<<молодых, умных, образованных»), в команду экономис
тов уже постчубайсовского и немцовского призыва. Однако 
финансовый ураган опрокидывает его идеолог}Щ) и его планы. 

«Очередной приступ финансового кризиса настиг эконо
мику во второй половине мая. После ноября 1997-го и января 
] 998 года это был уже третий, причем самый тяжелый удар», -
пишет А. Лившиц. И далее: 

«Счет пошел на недели. Надо было принимать решения, 
способные остановить панику на финансовом рынке, перело
мить ожидания ... Минфин прекратил размещение новых бу
маг и, сжав зубы, принялся оплачивать старые из обычных до
ходов бюджета. Понятно, что сразу же поползла вверх 
задолженность по зарплатам бюджетников ... 

После драки всегда много любителей помахать кулаками. 
Сейчас многие упрекают тогдашнее 'руководство ЦБ: вместо 
подъема ставки рефинансирования на заоблачную высоту 
следовало, мол, прощаться с валютным коридором и перехо

дить на политику плавающего курса. Но тогда никто не мог 
предугадать, удастся остановить инвесторов, бегущих с рын
ка, или нет ... » 

Черный от недосьmания Кириенко после нескольких дней, 
npоведенных в своем кабинете с группой экспертов, лихора
дочно ищущих пути выхода из кризиса, 17 августа 1998 года 
объявляет: дефолm. Одновременно правительство принимает 
решение о «расширении» валютного коридора. Одновремен
но происходит смена руководства Центробанка. Цена за один 
доллар США начинает свой разбег вверх: 10, 12, 18,20 рублей 
за доллар ... 

Интересно, кстати, что первый дефолт наша страна пережи
ла еще до распада Советского Союза, в 1990 году. Тогда государ
ство впервые пошло на этот шаг - оно на несколько месяцев 

прекратило вьmлаты по своим международным обязательствам . 
Но поскольку в стране тогда еще не было свободного хож

дения валютыI' открытой инфляции, не бьmо и такого явле
ния, как частные коммерческие банки с частными вкладчиК!а
ми, то и на повседневной жизни людей этот дефолт 1990 года 
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практически не 'Сказался (хотя сам по себе он бьm , конечно , 
предвестием жесточайшего экономического кризиса). 

Дефолт же 1998 года породил панику не только среди инве
сторов, но и среди обычных граждан. Одновременно с рухнув
шей национальной валютой рухнули все баНковские опера
ции, выплаты, а значит - вся деловая жизнь. 

Казалось, что все двери в Москве закрьmись одновремен
но - многочасовые, порой ночные очереди к дверям банков, 
закрытые для переоценки товаров магазины, биржа, в общем, 
всё, что так или иначе связано с деньгами. 

для большинства россиян таинственные <<Ценные бумагИ» 
бьmи явлением чисто теоретическим . Но в новой реальности 
всё взаимосвязано - банки, курс валюты, зарплата, цены, тор-
говые сделки, платежи. .. '. 

То, что творилось В стране в последние дни августа и весь 
сентябрь, трудно описать в терминах экономического языка. 
Это бьmа паника, сравнимая с 1990-1991 годами. Готовясь к 
«голодной зиме», люди начали раскупать дешевые продукты, 

запасаться крупой, сахаром, картошкой, тушенкой. 
Сельскохозяйственные рынки в Москве в Э'tи солнечные, 

но холодные дни переполнены: никто не знал, сколько меся

цев не будут выдавать зарплаты, на сколько месяцев заморо
жены вклады в коммерческих банках, мысль была одна - как 
про кормить детей? 

Многие частные фирмы закрьmись. Объявили о банкрот
стве и многие банки. 

Газеты бьmи полны мрачнейшими комментариями: страна 
жила не по средствам, только-только нарождавшееся благосо
стояние бьmо лишь фикцией, теперь наступит настоящая ве
ликая депрессия. 

Но депрессия не наступила ... 
Ослабевший рубль благотворно подействовал на многие 

отечественные предприятия . Их продукция неожиданно стала 
конкурентоспособной. Однако положительныIe результаты де
фолта сказались лишь спустя несколько месяцев. 

Правительство же «молодых реформаторов» под свист и 
улюлюканье ушло в отставку. 

Помню, :как ехал в машине на работу (опаздьmал, заплатил 
таксисту последние деньги) и слушал по радио комментарий 
какого-то модного ведущего. Он бьm разъярен, назвал прави
тельственных экономистов, Кириенко и прочих «мо.тrодыми 
подонками». 
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И я подумал: за что уж так-то? Ведь эти люди возглавляли 
экономику какие-то считаные месяцы. Да и не только у нас 
бушевал финансовый ураган , начавшийся где-то далеко за 
пределами России. Сингапур, Индонезия, Таиланд, список 
стран, где рухнули финансовые рынки, причем стран с гораз
до более мощной и динамичной экономикой, бьm весьма вну
шительным. 

Однако мрачнейший общественный резонанс дефолта 
больно ударил и по репутации президента Ельцина. Полити
ческие последствия его были и вовсе не предсказуемы. 

Сергея Кириенко, 20 августа прилетевшего из командиров
ки, встречал в аэропорту глава кремлевской администрации 

Валентин Юмашев. Кириенко произнес тогда не очень глад
кую в стилистическом смысле фразу: «Понимаю, что своими 
действиями ... топлю президента .. . » 

Но по смыслу она бьmа точной. Кириенко уже давно мо
рально бьm готов к отставке . События августа лишь подтолк
нули этот сценарий. Вместе с Кириенко из правительства ушел 
и Борис Немцов, хотя Ельцин все же предлагал ему остаться. 
Кириенко попрощался с Б. Н. в его резиденции, в Горках. 

На следующий же день Ельцин выступил с телеобращени
ем. В нем он попытался объяснить народу природу кризиса -
кризис МИрОВQЙ, не чисто российский, призвал к спокойст

вию и порядку; объявил о том, что исполняющим обязаннос
ти премьера становится Виктор Черномьrpдин и, через паузу, 
обозначил мотивы своего выбора: «Сейчас стране нужны те, 
кого принято назьmать политическими тяжеловесами ... » 

Почему Ельцин в. августе 1998 года принял такое решение? 
С чего вдруг ему опять потребовались « тяжеловесы»? Ведь от
ставка Черномырдина весной того же года была принципи
альной , продуманной, выношенной? 

Решение Ельцина одни признают «паническим», другие 
« вынужденным» . 

Рискну предположить, что поначалу Ельцин не оценил 
значение финансового кризиса 1998-го. 

С 1991 года Россия пережила немало подобных моментов, 
когда круто взлетал вверх курс доллара, на рынке царили па

нические ожидания, население готовил ось к худшему. Для не
го это был еще один, пусть болезненный, неожиданный, не
приятный, но в целом не выходящий за рамки допустимого 

финансовый переплет, и эту оценку поддержали все ведущие 
экономисты. 
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Он считал , и во многом справедливо, что ситуация в эко
номике сейчас, в 1998 году, значительно лучше, чем, скажем , в 
1992 или в 1994-м . Что кризис во многом надуманный , не от
ражающий общих позитивных тенденций. И что усилия « но
вого-старого,) премьера, который за несколько месяцев сможет 

стабилизировать ситуацию - естественно, путем договорен
ностей, административного нажима, введения особого режи
ма финансовой дисциплины, - позволят всё вернуть к преж
ней точке, к прежнему курсу реформ. И в конечном итоге -
вернуть в правительство тех, кто эти необходимые для страны 
реформы будет проводить . 

«План Ельцина,), глобальный экономический и политиче
ский план, не мог зависеть от сиюминутных, пусть и очень тя

желых обстоятельств . Президент хотел продолжать его реали
зацию. Проще говоря, он был уверен, что о кризисе забудут 
максимум через полгода и в правительство снова войдет обой

ма молодых реформаторов - если не Кириенко с Немцовым , 
то другие люди , новые, а возможно, что и старые испытанныIe 

бойцы - Чубайс, Федоров и т. Д. 
НО получилось иначе . 
Когда Ельцин впервые, в сентябре, представил на утверж

дение в Думу кандидатуру Черномырдина, стало почти оче
видно - депутаты решили дать президенту настоящий бой. 
Дума напоминала кипящий котел . Коммунисты открыто за
явили о своей решимости создать «коалиционное» правитель

ство, куда вошли бы представители разных думских фракций. 
А главное - эта решимость депутатов слишком точно ре

зонировала с общим настроением. С тоном статей и коммента
риев, с чувствами людей , оказавшихся в пиковой ситуации, -
ведь домашний бюджет и сбережения «зависли,) И никто не 

мог сказать точно, когда именно банки разблокируют счета. 

Кроме самой Думы , где тон задавали коммунисты , в эту 
политическую игру включился и Совет Федерации. Одну из 
первых ролей в оппозиции Черномырдину неожиданно сыг
рал московский мэр Юрий Лужков. 

Журналист Леонид Млечин пишет: 
«Черномырдин С удовольствием принял предложение Ель

цина, но поставил Борису Николаевичу. свои условия. Он по
лучает значительно большие полномочия, чем прежде, а пре

зидент соглашается ограничить свою власть ... Он должен был 
получить поддержку Думы и брался добыть для оппозиции то, 
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чего она тщетно добивал ась много лет, - отказа президента от 
своего всевластия. Он полагал, что это предел мечтаний оппо
зиции - конституционная реформа, передел полномочий в 
пользу Думы и правительства. Черномырдин предложил ос
новным думским фракциям подготовить политическое согла
шение. Если президент его подписывает, то Дума автоматиче
ски утверждает Черномырдина»*. 

Как же бьmо на самом деле? 
Политическое соглашение меЖдУ Ельциным и Черномыр

диным родилось уже после двух неудачных голосований в Ду
ме. При поддержке Ельцина правительство, администрация и 
Совет Думы работали над ним вместе, пытаясь выйти из тупи
ковой ситуации. Дума не хотела быть распущенной, а Кремль 
делал все возможное, чтобы депутаты согласились на утверж
дение Черномырдина главой правительства. 

Политическое соглашение было подготовлено (по нему 
Ельцин гарантировал Думе несменяемость Черномырдина до 
выборов 2000 года), Виктор Степанович вел напряженные пе
реговоры с думскими фракциями, обещая все, что мог обе
щать: посты в правительстве, например. 

Когда лидеры всех фракций уже бьmи готовы поставить 
свои подписи под документом, возникли новые непредвиден

ные обстоятельства. Перед третьим голосованием коммунис
ты отказались поддерживать политическое соглашение. Чер
номырдин, с соглашением или без, больше их не устраивал . 

• 
* Иначе излагает эти события журналист Олег Мороз: «Основную 

цель политического соглашения, каким ее видит Дума, разъяснил спикер 
нижней палаты Селезнев: 

- Его смысл в том, что президент должен гарантировать, что прави
тельство, которое будет сформировано на коалиционной основе, не бу
дут без конца дергать, что премьер-министр будет располагать всеми 
полномочиям,и по руководству кабинетом, сам будет определять его кад
ровый состав. 

Селезнев та.кже добавил , что он и его коллеги намерены обратиться к 
президенту, чтобы ' он сам внес поправки в Конституцию, усиливающие 
роль правительства . 

... В конце концов, вроде бы удалось подготовить проект соглашения , 
в котором отсутствовало требование изменить Конституцию, хотя и под
разумевалось, что должен быть "начат процесс пересмотра" Основного 
закона, а также содержалось требование изменить некоторые другие зако
нодательные акты. Этот проект как будто бьm приемлем для всех. Однако 
в последний момент, накануне голосования в Думе по кандидатуре Чер
номырдина, коммунисты заявили, что их фракция не подпишет проект и 
будет голосовать против предложенной президентом кандидатуры. По
скольку эта ф.Ракция располагала 135 мандатами, отрицательный резуль
тат голосования еще не был предРешен (для принятия решения по канди
датуре премьера требовалось не менее 226 голосов), однако, учитывая 
настроение других фракций и депутатских групп, более чем вероятен» . 
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Как выяснилось позднее, это произошло после переговоров 
коммунистов с мэром Москвы Юрием Лужковым. Лужков 
практически сорвал утверждение Черномырдина, единствен
ной реальной кандидатурой на пост премьера он считал себя ... 

Почему? 

Политические амбиции московского мэра проявились да
леко не сразу. Да, в ранние 90-е Юрий Лужков мог высказать
ся по политическим поводам, заявить свою особую позицию , 
но в целом роль хозяина крупнейшего мегаполиса его вполне 

устраивала. Москва была тем единственным регионом стра
ны, который на фоне всеобщих трудностей переживал бурный 
экономический подъем , и московское правительство поста
вило дело таким образом, что все финансовые потоки в столи
це, так или иначе, управлялись из мэрии. Управление сложным 
хозяйством Москвы отнимало много сил , и Лужков первые 
годы шел строго в фарватере Ельцина, он понимал, что его по
ложение всецело зависит от того, какой у России президент. 
Однако чем теснее становились связи Лужкова с другими ре
гионами страны, чем больше росло его финансовое влияние, 
тем яснее становилось - ролью «крупного хозfrйственника», 

то есть одного из губернаторов и мэров, он не удовлетворится. 
Тесными были связи Лужкова с банком «Менатеп», с Гусин
ским, которые активно занимались политическим прогнози

рованием и продвижением «своих» политиков начиная с 1996 
года, добавляли в эту тему остроты . Они хотели видеть мэра в 
Белом доме и Кремле. 

Однако Ельцин упрямо «не видел» Лужкова ни там , ни там. 
Ему казалось, что мэрские методы не подходят для большой 
политики. Прямого разговора об этом у них ни разу не возни
кало. Свои премьерские амбиции мэр обнаружил неожиданно 
и скандально, сорвав голосование по Черномырдину. 

Когда Дума дважды провалила, причем с треском , канди
датуру Виктора Степановича, начали возникать фамилии но
вых кандидатов в премьеры. 

Среди них - Егор Строев, глава Совета Федерации, Юрий 
Маслюков, руководивший при Горбачеве Госпланом и воз
главлявший в 1998 году думский комитет по экономике , нако
нец, сам Юрий Лужков. 

Кандидатуру Лебедя или Явлинского никто всерьез не рас
сматривал, но назывались и они. 

Существует мнение, что кандидатуру Лужкова «закидали 
черными шарами» представители бывшей Аналитической 
группы, то есть люди, с которыми Ельцин одержал победу на 
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выборах 96-го года, - Валентин Юмашев (глава администра
ции), дочь Ельцина Татьяна, Анатолий Чубайс, наконец, 
Игорь Малашенко. Конечно, это не так, и если бы Ельцин ви
дел Лужкова премьером, он бы обязательно его выдвинул. 
Причина бьmа в другом. 

Ельцин не любил давления, никогда не принимал решения 
под давлением - это нарушало основу всей политической 
конструкции, его президентской республики, основу консти
туционного строя. Давление Лужкова бьmо очевидным. 

Оставалось одно: в третий раз предложить кандидатуру 
Черномырдина, и в случае третьего неудачного голосования, 
по действующей конституции, распустить Думу и назначить 
новые выборы. Или - предложить новую кандидатуру. 

Неожиданно сторонники Лужкова появились в самой 
кремлевской администрации (ими оказались пресс-секретарь 
Ельцина Сергей Ястржембский и секретарь Совета безопас
ности Андрей Кокошин, кстати, тоже рассматривавшийся 
Ельциным на роль премьера). В администрации наметился 
раскол . Пригласив к себе в Горки-9 Юмашева, Ястржембско
го и Кокошина, Ельцин выслушал аргумента «за» И «против» 
Лужкова, затем, не говоря ни слова, всех отпустил. А еще че
рез некоторое время спокойно подтвердил, что Лужкова премь
ером «не видит». 

Рассказывает Валентин Юмашев: 
«Главная проблема для него бьmа - распустить Думу или 

нет. Он, в принципе, внутренне готов бьm ее распустить. Все 
-мои совещания в Кремле, на которые я (между первым и вто
рым туром голосования) приглашал своих ближайших сотруд
ников - помощников президента, своих замов, бьmи посвя
щены именно этому. Готовы ли мы к роспуску Думы? Как 
должен строиться дальнейший сценарий? Что у нас будет в 
новой Думе? И так далее. Александр Волошин, кстати, на этих 
совещаниях бьm жестко за третий тур голосования с Черно
мырдиным, даже если он не проходит (а Волошин считал, что 
думцы испугаются и он пройдет). Но даже если депутаты его 
про валят и мы пойдем на новые выборы при поддержке клю
чевых элит, телевидения - на выборах в новую Думу можно 
получить вполне приличный результат. Я считал, что распус
кать Думу нельзя. На фоне тяжелого финансового кризиса, на 
фоне забастовок, политического кризиса, связанного с от
ставкой правительства, мы не можем так рисковать. Весь этот 
круг позиций я изложил Б. Н. Окончательное решение дол
жен бьm принимать 0Н». 
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В Думе тем временем продолжались оживленные дебаты . 
Григорий Явлинский, руководитель фращии «Яблоко», 

неожиданно выдвинул кандидатуру Евгения Примакова, ми
нистра иностранных дел. Комментарий · Явлинского бьm не
ожидан и точен: Примаков - компромиссная фигура, он уст
раивает всех. 

Черномырдин надеялся на третье голосование. Это был 
драМаТИЧНЫЙ момент. Виктор Степанов~, который вел ак
тивные переговоры с представителями думцев, настаивал, го

рячился. Его логика похожа на аргументы Волошина: « Нику
да не денутся , проголосуют, испугаются роспуска Дy~ы, даже 
и думать нечего!» 

Глава администрации Валентин Юмашев ждал решения 
Ельцина. Он уже переговорил с Примаковым (задолго до пред
ложения Явлинского) , пытаясь понять, готов ли ()н, В случае 
провала с голосованием, согласиться на премьерство. 

Примаков, КОТОРЫЙ тоже понимал , что такая возможность 
есть, ответил ему жестким отказом: «Я не публичнflЯ фигура. 
Хочу спокойно доработать до пенсии. Уйти вместе с Борисом 
Николаевичем в 2000 году» . Несколько туров переговоров гла
вы президентской администрации с При маковым результата 
не . дали. Отказ вроде окончательный и обжалOltанию не под
лежал. Черномырдин, узнав об этом , предложил Ельцину но
вую конструкцию - дать на утверждение в Думе не только 
свою кандидатуру, но и сразу двух первых вице-премьеров: Мас
люкова и Примакова . ~<Mы - тройка, - говорил В . С . -
Мы - мощная тройка, нас поддержат». 

До момента подачи официального президентского письма 
в Думу с кандидатурой премьер-министра оставались счита
ные часы ... Ельцин приглашает к себе Примакова, Маслюко
ва, Черномырдина. Уже в приемной президента Примаков 
еще раз подтверждает свой отказ. И настойчиво предлагает на 
роль премьера представителя коммунистической фракции 
Юрия Маслюкова, известного еще при Горбачеве экономиста, 
последнего руководителя советского Госплана. 

Однако дочь Ельцина напmа для настороженного Прима
кова слова, которые его убедили. За несколько минут до сове
щания у президента, в приемной , Татьяна и Владимир Шев
ченко, глава президентского протокола, старый друг Евгения 
Максимовича, в последний раз попытались его уговорить. 
«Папа никогда не предложит премьера-коммуниста, вы же 
знаете, - говорила Таня. - Будет внесен на голосование либо 
Черномырдин, либо вы . Либо роспуск Думы, либо страна смо
жет спокойно вздохнуть». 
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А вот как описывает эту ситуацию сам Примаков в своей 
книге «<Минное поле политики»): 

«Выйдя из кабинета президента, в коридоре натолкнулся на 
поджидавших меня людей: главу администрации Юмашева, 
руководителя протокола президента Шевченко и дочь Бориса 
Николаевича Дьяченко. Я развел руками - сказал, что не мог 
согласиться. Тогда Володя Шевченко, с которым меня связы
вают годы приятельских отношений, буквально взорвался - я 
никогда не видел его в таком возбужденном состоянии . 

- Да как вы можете думать только о себе, разве вам не по
нятно, перед чем мы стоим?! 17 августа обрушило экономику. 
Правительства нет. Дума будет распушена. Президент физиче
ски может не выдержать в любой момент. Есть ли у вас чувст
во ответственности? 

Я отреагировал вопросом: 
- Но почему я? 
- Да потому, что Думу и всех остальных сегодня устраива-

ет именно ваша кандидатура, и потому что вы сможете. 

После моего спонтанного согласия меня начали обнимать. 
Кто-то побежал сообщить президенту». 

- Папа очень спокойно относился к возможности роспус
ка Думы, - комментирует Татьяна Юмашева. - Он, в отли
чие от главы администрации, не считал такой поворот собы
тий серьезным кризисом. И пост премьера он Маслюкову, как 
представителю коммунистов, никогда не предлагал и предло

жить не мог. В кабинет к папе, куда кроме Примакова вошли 
Маслюков и Черномырдин, Евгений Максимович вошел, уже 
дав согласие . 

... Кандидатура нового премьера бьmа утверждена Думой с 
первого раза, подавляющим большинством. Началось недол
гое время его премьерства, «примаковской стабилизации», 
которое тем не менее сильно повлияло на дальнейший ход со
бытий. 

Но для начала попробуем разобраться - в какой ситуации 
оказался Ельцин, тогда, осенью 1998 года? 

В чем он выиграл и в чем проиграл? 
«Коалиционное правительство», о котором так давно гово

рили коммунисты, бьmо наконец создано (в него, кроме Мас
люкова, вошел еще один представитель компартии, Г. Кулик, 
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который в 'Качестве вице-премьера возглавил сельскохозяйст

венную политику России). 

Однако возглавил, правительство не коммунист, а ельцин
ский министр иностранных дел. 

Ельцин избежал риска - не распустил Думу, что в тот мо

мент было чревато масштабным политическим кризисом, ко
торый мог выплеснуться на улицы. 

Ельцин твердо отмел претензии Лужкова на премьерство, а 
значит, и на будущее-президентство. 

Ельцин, короче говоря-, еще раз стал победителем. Никто 
не верил , что он спокойно выйдет из этого кризиса; связанно

го с дефолтом, «восставшей» Думой, '- но ему это удалось. 
Но что же он проиграл? 
Проиграл, как мне кажется ,. прежде ' всего иниЦиативу. С 

этой точки для Ельцина начался «обратный отсчет» - выборы 
надвигались, а на посту премьера находился временный, ком

промиссный , вынужденный Примаков. 
Проиграл Ельцин и ЧеРНОМЫРдИна. «Своего», надежного 

премьера. В этой новой ситуации, п<?сле дефолта, Черномыр
дин рассматривался им уже как преемник на президентских 

выборах 2000 года. Человек, который выводин::трану из кри
зиса, имеет совсем дрУгой потенциал. Так рассуждал Ельцин. 

Однако поначалу «коалиционное правительство» и премь
ерство Примакова не давало Ельцину серьезных предпосьmок 
для тревоги . 

Кабинет министров, в котором роль главного экономиста 
играл Юрий Маслюков, вел себя осторожно, грамотно, не дe~ 
лая резких шагов. Характерная деталь - Примаков с самого 
начала , пригласил на роль вице-премьера Сергея Кириенко. 
Это бьm ритуальный жест (Примаков почти наверняка знал, 
что Кириенко откажется), но важный. 

Примаков тем самым обозначил преемственность эконо
мического курса правительства. 

Евгений Максимович раQОТал с Ельциным давно, начиная 
с 1991 года. В дни августовского путча два известных «горба
чевца» , Примаков и Вольский, вовремя выступили с публич
ным заявлением, в котором осудили действия ГКЧП. 

Осенью 91-го, меняя команду Горбачева, Ельцин предло
жил Евгению Максимовичу возглавить Службу внешней раз
ведки (бывшее Первое главное управление КГБ). 

, Кадровые разведчики поддержали кандидатуру Примакова 
(Ельцин не просто утвердил его на этот пост, а предложил кол-
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легии СВР проголосовать кандидатуру нового руководителя). 
Хотя сам Евгений Максимович кадровым разведчиком не яв
лялся, но бьm знаком, что называется, «со спецификой рабо
ты», много путешествуя по арабскому Востоку, выполняя важ
нейшие секретные поручения, как и другие зарубежные 

корреспонденты газеты «Правда» . 
Вот как сам Примаков пишет об этом в своей книге: «Про

работав в газете "Правда" три года, я бьm назначен собствен
ным корреспондентом этой газеты на Ближнем Востоке, с по
стоянным пребыванием в Каире. "Правда" - орган ЦК 
КПСС, и будучи ее корреспондентом, впервые начал выпол
нять ответственные поручения Центрального Комитета, По
литбюро цк. Некоторые из них оформлялись в Особую пап
кy' к .которой мало кто имел доступ. В ней формулировал ась 
задача, назывались исполнители. Как правило, меры безопас
ности и связь поручалось обеспечивать КГБ» . 

... Однако думаю, разведчики оценили и другое - по нату
ре он был очень спокойный, выдержанный, компромиссный 
человек. 

Сменив Андрея Козырева на посту министра иностранных 
дел, Примаков и здесь проявил свои лучшие качества - хлад
нокровие и профессионализм. 

Это был человек nонятный и хорошо знакомый Ельцину, 
как тип руководителя, советского руководителя, который зна

ет правила игры и пунктуально их выполняет. Кроме того, у 
Примакова I-t очень хорошая человеческая репутация. Честен. 
Не склонен к интригам. Умеет расположить к себе. Умен ... 

«Секрет Примакова, как говорили, состоит в том, что в его 
речах все слышали то, что хотят услышать. Либерально наст
роенные граждане - обещание рыночных реформ и свобод. 
Коммунисты - государственное регулирование и контроль. 
И верно. Некая двусмысленность постоянно присутствова

ла в высказываниях Примакова. 
Он рассуждал о необходимости чрезвычайных мер, но тут 

же замечал, что это отнюдь не введение чрезвычайного поло
жения. Обещал "круто взять курс на то, чтобы продолжить 
движение к демократии, к реформе общества, к строительству 
многоукладной экономики, плюрализму политической жиз
ни". И тут же бросал фразу: 

"Мы не можем идти дальше, рассчитывая, что всё решит 
рыночная стихия"» , - пишет Леонид Млечин в биографии 
Примакова. 

Примаков прекрасно осознавал роль своего правительства 
в новой политической конструкции. Дума поддерживала аб
солютно любые его начинания. И правительство, поначалу 
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сильно упиравшее на роль «государственного регулирования», 

неожиданно оказалось довольно либеральным. 
«Видно бьmо, с каким уважением пожимал Примаковуру

ку Геннадий Зюганов, - пишет Леонид Млечин. - Комму
нистам никак нельзя бьmо отправлять правительство Прима
кова в отставку отказом про голосовать за бюджет ... 

Это бьm самый жесткий бюджет за все последние годы. Он 
прежде всего означал резкое сокращение расходов на соци

альные нужды. Министр экономики Андрей Шаповальянц 
прямо сказал об этом депутатам: 

"Прогнозируемый рост инфляции и величина доходов фе
дерального бюджета не позволят в 1999 году обеспечить стаби
лизацию жизни населения на уровне предыдущего года"». 

На человеческом языке это означало - правительство 
призьmает «затянуть пояса». Жить скромнее. Жить экономнее. 

Этот призыв бьm воспринят и услышан. 
. Но что самое главное - бьmа пройдена самая острая фаза 
кризиса. Начиная с 1999 года российская экономика прояви
ла тенденции к устойчивому росту. Это бьmо следствием цело
го ряда объективных факторов. Но «сдержанность И умерен
ность» кабинета (кстати, многие кириеНКОВСIqfе министры 
остались на своих местах) сыграли тут не последнюю роль. 

Примаков поначалу очень осторожно общался с Ельциным. 
Фраза о том, что «вместе доработаем и вместе уйдем в 2000 го
ДУ», обрастала новыми подробностями, Примаков продолжал 
говорить о том, как они с президентом будут на пенсии вмес
те ходить на рыбалку. Участливо и много говорил о здоровье . 
О своем в том числе - как и Ельцин, пожилой Примаков стра
дал набором хронических болячек, его мучили боли в спине и 
в ногах ... 

Однако не прошло и двух-трех месяцев, как цолитическая 
ситуация в стране начала быстро меняться . 

Одним из первых тревожных звонков бьm законопроект 
депутата-коммуниста Виктора Илюхина «о состоянии здоро
вья президента Российской Федерации Ельцина Б. Н.». 

Илюхин не в первый раз вносил подобное предложение, 
предлагая учредить государственную комиссию, обследовать 
Ельцина и отправить его в отставку в силу физической недее
способности. 

Но в начале 1999 года эти угрозы прозвучали неожиданно 
мрачно и остро. Коммунисты при премьере Примакове рас
правили плечи, почувствовали реальную силу. 

Было видно, что депутаты всерьез считают: полнота власти 
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уже не принадлежит президенту и он доживает на своем посту 

последние месяцы. С антисемитскими заявлениями выступил 
генерал Макашов, тоже депутат Госдумы от компартии, его 
злобные речи о «жидах» В Кремле и на телевидении не вызва
ли в Думе никакого протеста, напротив, Макашова начали за
щищать его коллеги-депутаты. Новый директор ФСБ Влади
мир Путин публично осудил «любые формы экстремизма». Но 
по накалу страстей в Госдуме бьmо видно - ситуация не про
сто изменилась, она переменилась разительно. 

Ельцин ответил депутатскому корпусу. 
Своим указом он отправил в отставку главу своей админи

страции Валентина Юмашева (оставив его своим советником) 
и назначил на этот пост генерала пограничной службы Нико
лая Бордюжу (теперь он совмещал две ДОЛЖНОС1:И, работая од
новременно секретарем Совета безопасности). В своей книre 
Ельцин написал прямо - это назначение имело символичес
кий характер. Президент хотел, чтобы депутаты поняли: он 
полностью контролирует ситуацию и готов идти на любые 
конституционные меры для поддержания политической ста
бильности. 

Власть и растущая популярность выявили в Примакове 
черты , которые раньше Ельцин не замечал или не хотел за
мечать. 

Оказалось, что этот пожилой, спокойный, психологически 
и душевно близкий Ельцину человек, который к тому же на 
посту руководителя разведки и главы МИДа прошел с ним все 
самые тяжелые годы, менталыю был ему совершенно чужим. 
В каком-то смысле Примаков являлся антиподом Ельцина. 

Ключевые роли в аппарате правительства сразу заняли 
представители спецслужб, бывшие чекисты. Давление на 
представителей российского бизнеса началось сразу, как толь
ко Примаков оказался у власти. 

Он постоянно говорил Ельцину, что «мы не можем иметь 
такие СМИ». Приходил на встречи с президентом во всеору
жии: с заранее подготовленными досье, в которых бьmи при
ведены наиболее неприятные для правительства цитаты. 
«Сначала папа удивлялся, говорил ему: "Евгений Максимо
вич, не обращайте внимания, посмотрите, сколько меня руга
ют". Потом удивляться перестал», - рассказывает Татьяна, 
дочь Ельцина. 

Его отношение к свободе средств массовой информации (и 
все журналисты, рабщавшие тогда, это лрекрцсно помнят) 
проявил ось сразу. 
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В публичных заявлениях Примакова, а они отражают как в 
капле воды всю логику сложного политического процесса , 

бьmо немало агрессии и немало реверансов в сторону комму
нистов. Экономический и политический климат как-то неза
метно стал меняться . Повеяло неприятным холодком. 

Когда Дума приняла амнистию, Примаков на заседании 
правительства сказал: в местах заключения освобождается 
много мест для людей, совершивших экономические преступ

ления. Эту фразу как главную новость передали по всем теле
каналам. И российские бизнесмены восприняли эти слова 
всерьез. 

Всерьез воспринял эти слова и Ельцин. «Досье», которые 
приносил Примаков президенту, содержали в себе отнюдь не 
только цитаты из газет. Компрометирующие факты Примаков 
собирал и на представителей бизнеса, и на представителей 
российской власти. 

«Держать на крючке» он хотел бы их всех. Примаков наме
ревался взять под контроль российскую ФСБ, постоянно жа
луясь Ельцину на Владимира Путина, упрямо требуя отправить 
его в отставку. Их отношения сразу не сложились, говорят, 
еще и потому, что Путин отказался ПРОСЛУШИЩiть разговоры 
политиков и бизнесменов, на чем настаивал новый премьер. В 
частности, речь шла о Григории Явлинском, который публич
но обвинил в коррупции некоторых членов нового кабинета, 
чем вызвал страшный гнев Примакова. 

В ответ Примаков обвинил Путина в том, что он привел в 
руководство ФСБ слишком много «своих людей» из Питера, 
чем ослабил кадровый состав коллегии ФСБ. Путин привез в 
гости Примакову всю коллегию, пытаясь продемонстриро
вать, что среди его замов - лишь два новых человека из деся

ти. Еще через некоторое время премьер обвинил Путина в 
том, что он установил за ним слежку и прослушивание его раз

говоров. В каждый виток своих непростых отношений с моло
дым директором ФСБ При маков упорно втягивал президента. 

Этот долгоиграющий конфликт не мог не навести на серь
езные размышления. Почему премьер, который призван 
прежде всего заниматься экономикой, до таких мелочей вле
зает в дела силовых ведомств? Почему пытается взять под кон
тpoль ФСБ, МВД, прокуратуру? 

Позднее Ельцин напишет в своей книге: «Возбуждались не
понятные уголовные дела. Под арест попадали невинные лю
ди. Часть сотрудников спецслужб не скрывала при допросах и 
обысках бизнесменов, что ждет реванша за прежние годы ... 
Эта ситуация грозила настоящим расколом страны в главном 
вопросе - вопросе экономических реформ». Ельцин прав-
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были в эпоху Примакова конкретные уголовные дела, кон
кретные арестованные бизнесмены, впоследствии оправдан
ные. Но все-таки суть не в конкретике ... 

Яростный сторонник Примакова Л~онид Млечин обижен
но комментирует этот пассаж: «Странно сейчас читать эти 
слова. Наступление на свободу слова, реванш спецслужб, воз
буждение непонятных уголовных дел против видных промы
шленников, аресты и обыски - все это скорее описывает то, 
что происходило уже после отставки Примакова, когда прези
дентом стал ельцинский преемник Владимир Владимирович 
Путин» . 

Но никакого противоречия здесь нет. При президенте Ель
цине ни один премьер, будь то Черномырдин, Примаков или 
Путин, не мог изменить политический климат новой России. 

Примаков шел навстречу ожиданиям общества. Считал, 
что навести порядок в стране можно только таким путем, пу

тем репрессий и давления на прессу, запутав и поставив на ко

лени всех, кто не согласен и сопротивляется. Что другого пути 
у России нет вообще. 

Возможно, президент Ельцин понимал - такая политика 
отвечает потребностям «народной души», любой НОВblЙ ли
дер попытается использовать этот ресурс, все уже готово к та

кому повороту. Но при нем, говорит он себе, этого не будет. 
Никогда. 

Что будет потом , после него? Каким будет его преемник? 
Какой станет страна? Какие ценности она выберет? Это во
просы очень важные, но они - уже к следующему президенту. 

Ельцин, и это важно подчеркнуть, прекрасно понимал преде
лы своей компетенции , как строитель, четко знающий, где его 

«участок работы», его объект, где начинается и где кончается 
его зона ответственности. 

«Примаковская стабилизация», как назвал Б. Н. эти меся
цы в своей книге, а по сути дела, попытка выстроить альтерна

тивный политический курс, проявилась, пожалуй, лишь эпи
зодами, отдельными экспромтами и глухими внутренними 

конфликтами, которые почти не вырывались на публичную 
поверхность. Но Ельцин сумел оценить саму тенденцию. Эта 
тенденция его категорически не устраивала. «Примаковскую 
стабилизацию» Ельцин воспринимал как выпадающее из ис
торической логики, случайное возвращение в прошлое, он не 
видел в ней образа будущего . 
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Однако президент ни разу не подверг действия премьера 
публичной критике, они продолжали еженедельно встречать
ся и обсуждать ситуацию в стране, в экономике, за рубежом. А 
поводов для обсуждения было предостаточно. 

В марте 1999 года, когда силы НАТО начали бомбардиров
ки Белграда, самолет Примакова развернулся над Атланти
кой. Это был знаменитый дипломатический жест. Примаков 
отменил свой визит в США прямо в воздухе. Ельцин согласен 
с жесткой позицией Примакова. Он разгневан, возмущен, ос
корблен действиями американцев. Запись его телефонного 
разговора с Биллом Клинтоном передает всю гамму этих 
чувств. Ее Ельцин приводит в своей книге: 

«Я сказал Биллу: "Нельзя допустить, чтобы из-за одного 
человека гибли сотни и тысячи людей , чтобы его (Милошеви
ча. - Б. М.) слова и действия руководили нами. Надо доби
ваться того, чтобы его окружали друтие люди, чтобы для него 
стало невозможно вести себя так, как он ведет себя сейчас ... 
Ради будущего наших отношений и будущего безопасности в 
Европе прошу тебя отменить этот удар. Мы могли бы встре
титься на какой-то территории и выработать тактику борьбы 
лично с Милошевичем ... По большому счету, это надо сделать 
ради наших отношений и мира в Европе. Неизвестно, кто 
придет после нас с тобой. Я имею в виду тех, кто будет зани
маться сокращением стратегичесКИ)( ядерных вооружений. Но 
ясно, что надо делать нам самим - сокращать и сокращать 

эти горы оружия"». 
Война в R)гославии пере черкнула многолетние усилия 

российской дипломатии в этом регионе. Перечеркнула меж
дународное право. 

В этом они с Примаковым были абсолютно солидарны. 

Сделаю еще одно отступление от главного сюжета. 
Все эти годы Ельцин, несмотря на все проблемы со здо

ровьем, продолжает небывалые по интенсивности встречи с 
западными лидерами. Именно в эти годы Россия дипломати
чески оформляет свои отношения с Североатлантическим 
альянсом, становится членом Европарламента, практически 
всех европейских структур. Россия входит в «Большую Евро
пу», пусть медленно, постепенно, но входит. Вот важнейший 
итог второго срока ельцинской дипломатии. 

В 1999 году отношения России и Запада обострились, и не 
только из-за югославского кризиса, но и в связи с началом вто

, рой чеченской кампании На саммите ОБСЕ в Стамбуле, в нояб
ре этого года, Ельцину пришлось выдержать жесткое давление 
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своих постоянных партнеров по переговорам - Фрюпщи и Гер
мании. Вот как сам Б. Н. описывает этот эпизод в своей книге: 

«Первый заготовленный для меня текст (выступления на 
саммите в Стамбуле. - Б. М.) правил нещадно. Вставлял туда 
самые жесткие и резкие формулировки. Текст возвращался 
снова ко мне - приглаженный и прилизанныЙ. Международ
ники боялись резкой конфронтации с западными партнера
ми. Прочитав очередной вариант, среди ночи я позвонил Во
лошину по телефону: "Вы что, надо мной издеваетесь, 
Александр Стальевич?" 

... Еще раз внес рукописную правку в текст выступления: 
"Никто не имеет права критиковать нас за Чечню" . 

Отдал текст Игорю Иванову (тогдашнему министру иност
ранных дел. - Б. М.) для доработки. Через некоторое время 
они вернулись, стали убеждать, что так нельзя ... 

Пришлось так и читать, с рукописной вставкой. 
Клинтон чувствовал, что я буду резок, с первых секунд: он 

вошел "неправильно" , не в те двери, которые были положены 
по протоколу, и цошел через весь зал, метров сто, стал здоро

ваться со всеми, улыбаться, дал понять, кто в этом зале хозяин. 
Я показал ему на часы: "Опаздываешь, Билл!" 
... Почти кожей ощутил: весь огромный зал как будто усы

пан осколками недоверия, непонимания . 
... Ширак и Шредер сидели с тяжелыми лицами. Такого на

пора они явно не ожидалИ». 

А вот как.описывают саммит в Стамбуле помощники Ель
цина: 

«Сначала ... президент обрушился на критиков России: "Вы 
не смеете критиковать Россию за Чечню!" К этому добавилось 
нарочито снисходительное отношение к Ж. Шираку и Г. Шре
деру, которым Б. Ельцин, вопреки достигнутым ранее прото
кольным договоренностям, уделил лишь 1 О минут. А потом он 
просто уехал в Москву, оставив министра иностранных дел 
И. Иванова с лидерами стран ОБ СЕ уточнять формулировки. 
Тремя неделями позже, 10 декабря, во время визита в кнр, 
президент в решительной форме напомнил "другу Биллу" о 
том, что Россия все еще обладает полным арсеналом ядерного 
оружия» «<Эпоха Ельцина» ). 

Если внимательно всмотреться в эти страницы современ
ной истории, вчитаться в те мельчайшие детали стамбульско
го саммита, которые сохранила память Б. Н., становится по
пятной парадоксальная картина: Ельцин использовал 'все 
имеющиеся у него возможности для того, чтобы отстоять 

. свою позицию: И тепльrе доверительные KoHTaкты.аa встречах 
«без галстуков», во время неформального общения с лидерами 
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Запада и Востока. И жесткие шаги , эффектные жесты . В сущ
ности, этим арсеналом российская дипломатия продолжает 

пользоваться и сейчас. Параметры поведения российских ли
деров были заложены именно тогда , во время второго срока 
президента Ельцина. 

и все же , несмотря на югославский кризис, именно в мар
те - апреле 1999 года в их отношениях с премьером возникла 
серьезная трещина. Во время одной из встреч (она проходила 
в больнице, что невольно подчеркивало значимость происхо
дящего) Примаков вновь нервно заговорил о том , что в окру
жении президента есть люди, которые настраивают президента 

против него , что у него нет никаких политических амбиций , 

что он просит президента подтвердить его полномочия до 

2000 года . Ельцин спокойно сказал: все договоренности оста
ются в силе, я и вы спокойно работаем до конца президент
ского срока. 

Тогда Примаков попросил вызвать телевидение и повторить 
эти слова публично . Ельцин выполнил просьбу Примакова и 
подтвердил в присутствии телекамер, которые срq,чно приехали 

из «Останкина» , что не собирается менять правитеЛI>СТВО ... 
Но Примаков не поверил. Его следующим шагом был под

готовленный проект документа, который он собирался прове
сти через Госдуму - взаимные обязательства президента и 
парламентариев. Логика документа: временные ограничения 
полномочий исполнительной и законодательной власти (пре
зидент не отправляет правительство в отставку, Дума не от
правляет в отставку президента до 2000 года) - повторяла те 
параметры политического соглашения , которое пытался под

готовить и подписать при своем неудавшемся избрании Вик
тор Черномырдин. 

Однако бьmа и принципиальная разница: Черномырдин 
действовал с одобрения Ельцина, в тандеме с президентом , 
Примаков подготовил свой вариант соглашения (уже подписав 
его у руководителей думских фракuий) за его спиной, он не 
предупредил об этом президента. Ельцин отказался обсуждать 
с Примаковым саму возможность ограничения своих полно
мочий, данных ему по конституции. Документ, который При
маков принес Ельцину, остался лежать в портфеле. 

Да, но что же именно заставило премьера требовать (пуб
лично, а потом и письменно) от главы государства дополни
тельных гарантий своей неприкосновенности «до 2000 года» ? 

704 



Сам Примаков утверждает: он почувствовал интриги за 
своей спиной, растущее раздражение Ельцина. Чувство ответ
ственности за работу возглавляемого им правительства заста
вило его пойти на этот шаг. Однако в действительности при
чина была иной. 

Устные гарантии того, что правительство Примакова спо
койно доработает до 2000 года, бьmи даны президентом еще в 
сентябре 98-го, когда Евгения Максимовича уговаривали со
гласиться. Но тогда же бьmо сказано и другое: президент Ель
цин и Примаков вместе ищут кандидата в президенты, яркого 
молодого политика, который пойдет на выборы. Было также 
понятно, что этот новый политик может занять перед выбора
ми премьерское кресло, что он рано или поздно заменит При
макова. Поначалу Евгений Максимович действительно искал 
эту кандидатуру, обсуждал варианты, в какой-то момент стал 
думать о Сергее Степашине, потом перебирал другие фами
лии. Однако, в конце концов, его позиция изменилась: он ни
кого не видел в этой роли. 

Попытка перехвата власти становилась все более очевидна. 
Это Ельцина не устраивало. 
Держать нейтралитет по отношению 1< политической кон

cTpyкции' сложившейся к весне 1999 года, больше было не
возможно. Основой этой конструкции, вольно или невольно, 
оказался премьер-министр. 

Конструкция, которая складьmалась постепенно, к весне 
1999 года обоэначилась в остром конфликте законодателей с 
президентской властью. Госдума запустила процедуру импич
мента;торопилась отнять власть у действующего президента и 
передать ее премьеру . 

... Но особенно остро Ельцин почувствовал опасность воз
никновения нового кризиса во власти в истории с генераль

ным прокурором Скуратовым весной 1999 года. 

Напомню, как это бьmо. 
Внешне Скуратов всегда производил впечатление честно

го, интеллигентного, мягкого человека, и вначале Ельцин от
носился к генпрокурору вполне лояльно. Но очень скоро этот 
«мягкий человею> начал проявлять невиданную политическую 

ангажированность. Особенно это проявил ось в так называемом 
«деле Собчака». Во время предвыборной кампании в Санкт
Петербурге противники питерского мэра сфабриковали про
тив него уголовное дело. О ремонте квартиры. Собчак проиг
рал выборы. Генпрокуратура жадно 'ухватилась за э.то дело, и 
на бьmшеro мэра началась настоящая охота. 
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Ельцин никогда не вмешивался в работу судов и про кура
туры, ни в какие уголовные дела или расследования, считая 

это пережитком коммунистической системы. При коммунис
тах, говорил он, было «телефонное право», у нас такого быть 
не должно. 

Скуратов же продолжал активно заниматься делами , кото
рые представляли Д1lя него серьезный политический интерес. 

Несмотря на абсурдность вьщвинутых обвинений , он не торо
пился закрывать «дело Лисовского И Евстафьева». Продолжал 
искать криминал в «коробке из-под ксерокса» . Деньги , пред
назначенные для артистов, участвовавших в предвыборной 

кампании, с юридической точки зрения, бьmи абсолютно 
прозрачными, в «деле» не сушествовало потерпевших, никто 

не заявлял о краже, но людей продолжали вызывать на допро

сы, «держать на крючке» . Генпрокурора это УСТРаИВало . 
Продолжались и другие «дела» , которые бьmи выгодны 

Скуратову, например, «дело писателей», по которому, напом
ню, авторы концепции приватизации подвергались преследо

ванию - за «неоправданно высокие гонорары» , выплаченные 

по книге «Приватизация по-россиЙски». Был вьщан ордер на 
арест Альфреда Коха, одного из авторов книги, продолжались 
допросы других фигурантов. • 

Но весной 1999 года генеральный прокурор, активно вы
ступавший с публичными заявлениями о новом витке борьбы 
с организованной преступностью, мафией, коррупцией, вдруг 
предстал перед всеми в совершенно другом обличье. 
А вернее , предстал совершенно голый. 
В съемной квартире, где Скуратов развлекался с прости

тутками, бьmа установлена скрытая видеокамера. 
Очевидно ; кто-то из «друзей» Скуратова решил использо

вать старый прием, чтобы держать его под контролем, - клас
сический шантаж. Если прокурор от чего-то откажется, на 
что-то не согласится, в ход пойдет компрометирующая видео

запись. Почему хозяин пленки решил «сдать» своего высоко
го покровителя, что Скуратов отказался сделать (или не сде
лать) - осталось неизвестным. 

Но кассета оказалась в Кремле. Скуратову пришлось напи
сать заявление об уходе «по состоянию здоровья» . 

Бордюжа отправился к Ельцину с заявлением Скуратова . 
Вот что в нем бьmо написано: «Глубокоуважаемый Борис Ни
колаевич! В связи с большим объемом работы в последнее 
время резко ухудшилось состояние моего здоровья (головная 
боль, боль в области сердца и т. д.). С учетом этого прошу вне-
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сти на рассмотрение Совета Федерации вопрос об освобожде
нии меня от занимаемой должности генерального прокурора 
РФ. Просил бы рассмотреть вопрос о предоставлении мне ра
боты с меньшим объемом. Юрий Скуратов. 01.02.99». 

Бордюжа сказал Борису Николаевичу, что Скуратов чувст
вует себя совсем плохо, прямо сейчас ложится в ЦКБ. Ельцин 
попросил подготовить документы об освобождении Скурато
ва с поста генерального прокурора. О пленке, повторяю, он в 
тот момент ничего не знал. 

Между тем вокруг Скуратова быстро образовалась своеоб
разная «группа поддержки», которая предложила ему начать 

открытую борьбу за то , чтобы не оставлять свой высокий пост. 
Наиболее активную роль среди «советников» Скуратова игра
ют люди из финансовой группы «Менатеп» (одного из главных 
акционеров компании « ЮКОС» ) , в частности Леонид Невзлин. 

В то время у «Менатешv> были очень сильные позиции в 
Совете Федерации. В офисе «Менатепа» заседал так называе
мый « клуб сенаторов», где губернаторы и руководители зако
нодательных собраний регионов проводили свои встречи, 
обедали, обсуждали законы , вырабатывали совместные пози
ции. Одновременно «Менатеп» бьm теснейшим образом свя
зан с Лужковым. Например, Василий Шахновский, один из 
основных сотрудников группы, долгие годы работал управля
ющим делами московского правительства. Отметим эту нема
ловажную деталь. 

Ситуация мгновенно переросла из «личной» В «обществен
ную» . Схематически расположение заинтересованных сил 
можно описать так: Скуратов, который ищет поддержки; Луж
ков с мощным политическим ресурсом в Совете Федерации -
для него конфликт генпрокурора с президентом очень выго
ден; Совет Федерации, в компетенции которого отставка и 
назначение. ,генпрокурора. (И здесь открывалось широкое по
ле для кулуарных переговоров : позиция при голосовании в об
мен на какие-то льготы, уступки Центра, при этом у каждого 
губернатора - свой вопрос, своя «тема» , чтобы поторговаться 
с Кремлем.) Ну и, наконец, банк «Менатеп» , который хочет 
иметь « контрольный пакет» и при снятии, и при назначении 

генерального прокурора. Схема по-своему уникальна. И она, 
увы, отражает реалии того времени . 

... Что же дальше? 
Начались, как принято говорить в таких слyqаях , «актив

ные консультации». Накануне первого голосов<!ния rJ.IaBa. ад
министрации Николай Бордюжа санкционирует показ ком-
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прометирующей пленки по Российскому телевидению (в ноч
ное время). Однако и это не произвело впечатления на членов 
верхней палаты. Сенаторы проголосовали против отставки 
Скуратова. Большой торг начался. 

Думаю, не нужно быть крупным специалистом в юриспру
денции, чтобы доказать - в законодательстве в 90-е годы ца
рили туман, неразбериха, в правовом поле зияли огромные 
дыры. Многие важные законы тормозились Госдумой, не при
няты важнейшие кодексы - Налоговый, Уголовный, Граж
данский, действующие законы обрастали кучей толкований, 
не применялись или применялись выборочно. Этим пользо
вались недобросовестные прокуроры, коррупционеры всех 
мастей, нечестные бизнесмены, да кто угодно. 

Парадоксальная ситуация со Скуратовым как в капле воды 
отражает эту картину. 

За полгода до этого, осенью 1998 года, Скуратову позвони
ла швейцарский прокурор Карла дель Понте. Она сообщила, 
что в результате про верки финансовой отчетности швейцар
ской строительной фирмы «Мабетекс» обнаружил~ счета, ко
торые связаны с именами членов семьи Ельцица. Важная де
таль: Скуратов не сообщил об этом ни президенту Ельцину, ни 
главе президентской администрации, никого не вызвал для 

допросов в прокуратуру, не открыл формально расследования. 
Спрятал материалыI в дальний ящик стола, на всякий случай. 

Впервые Скуратов вслух заговорил о деле «Мабетекс» 
именно в Совете Федерации. Упомянул о нем, пообещав бо
роться с коррупцией в высших эшелонах власти. 

А вот еще один эпизод. 
Однажды Борис Немцов все-таки попросил Ельцина всту

питься за Собчака. Анатолий Александрович, сказал Немцов, 
может умереть в результате этой травли, со здоровьем у него 

совсем плохо. Только тогда Б. Н. снял трубку, позвонил Скура
тову и произнес всего одну фразу: «Прекратите травить Собча
ка» . Об этом сам Немцов позднее рассказал в своей книге. 

Но и после этого бьm выдан ордер на арест. Спас Анатолия 
Собчака ВлаДимир Путин: он вывез его за границу, буквально 
вырвав с больничной койки. Если бы Путин этого не сделал, 
на следующее утро Собчак бьm бы арестован. 

Итак, после первого голосования в Совете Федерации гла
ва администрации Николай Бордюжа рассказал Ельцину о са
мом 'неприятном: о скандальной пленке, на которой запечат

лен Скуратов. 
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В следующей встрече, которая проходила в Центральной 
клиническоЙ ·больнице (ЦКБ), принимали участие трое (кро
ме Ельцина): Скуратов, премьер-министр Примаков и глава 
ФСБ Пугин. Скуратов вел себя снова очень подавленно, про
сил сохранить за ним его пост, обещал «полное взаимодейст
вие». Тогда Ельцин твердо сказал: «Я С вами работать не буду!» 
(Так Б. Н. пересказывает этот эпизод в своей книге.) Прима
ков также попросил прокурора уйти в отставку. Пугин, как 
глава ФСБ, сухо доложил результаты официальной эксперти
зы: голос на пленке принадлежит Скуратову, пленка подлин
ная, не фальсификация. Ельцин протянул Скуратову ручку, 
бумагу и сказал: «Пишите заявление!» Скуратов написал вто
рой вариант своего заявления об отставке. В Совет Федерации 
было отправлено новое представление президента на увольне

ние генпрокурора. Но сам Скуратов неожиданно пришел на 
заседание и попросил его отставку не принимать. За отставку 
генпрокурора проголосовали меньшинство сенаторов. Кремль 
проиграл и второй раунд. 

- Вроде бы Евгений Максимович Примаков бьm за от
ставку Скуратова, - вспоминает дочь Ельцина Татьяна. - Но 
я прекрасно помню, как во время одного нашего с ним разго

вора он вдруг мне сказал: Таня, да что вы так упрямитесь с 
этим Скуратовым? Остался бы работать, бьm бы у нас на 
крючке. Я бьща поражена этой логикой. 

Кризис разрастался. 
После второго голосования в Совете Федерации Александр 

Волошин, который в этот момент возглавил администрацию 
президента, предложил вариант компромисса. Те, кто поддер
живает Скуратова, прекращают ему помогать и гарантируют, что 
он подаст в отставку. При этом кандидатура нового генерально
го прокурора должна быть одобрена обеими конфликтующими 
сторонами - Советом Федерации и администрацией прези
дента. Такой устраивающей всех кандидатурой стал бывший 
прокурор Москвы Геннадий Пономарев, который в этот мо
мент возглавлял право вое управление правительства столицы. 

Казалось, кризис преодолен. Появились надежды, что кан
дидатура нового генпрокурора успокоит страсти, удовлетво

рит всех, в том числе губернаторов. 

Однако внезапно со стороны «менатеповцев» появились 
новые условия. Президент должен подписать письмо о внесе
нии кандидатуры Пономарева до голосования по Скуратову. 
Только в этом случае они гарантируют отставку генпрокурора. 
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Ельцин, которому новый глава администрации Александр 
Волошин рассказал о сложившейся ситуации (их встреча со
стоялась в резиденции «Горки-9»), распорядился прекратить 
любые переговоры с представителями Скуратова. 

По делу «Мабетекс» (о нем , напомню, Скуратов впервые 
заявил в СовtЛе Федерации во время первого голосования о 
своей отставке) было возбуждено уголовное дело уже против 
самого генпрокурора*. В связи с возбуждением этого уголов
ного дела президент подписал указ о временном отстранении 

Скуратова от должности генпрокурора. Место исполняющего 
обязанности генпрокурора занял Юрий Чайка. 

Скуратов активно участвовал в дискредитации Ельцина и 
его семьи летом 1999 года и даже поучаствовал :цпрезидент
ской гонке 2000 года, набрав 0,43 процента голосов, но , в об
щем, о нем постепенно начали забывать. Ничего другого , кро
ме пресловутого дела «Мабетекс», он предъявить не мог. 

- Так что же с делом «Мабетекс» ? - спрашиваю у Вален
тина Юмашева. 

- Это было просто формой самозащиты. CКJ'PaToB пытал
ся представить всё таким образом, что видеокассета сфальси
фицирована с целью прекратить расследование дела о семье 
Ельцина. На самом деле, никакого расследования он не вел . 
Настоящее расследование происходило уже после его отстав
ки. Таню и Лену вызывали для допроса в прокуратуру. Прото
колы допросов существуют, они все в деле. 

- И что же выяснилось ? К чему в итоге пришли следователи? 
- Прокуратура долго выясняла, как, откуда, когда появи-

лись злополучные кредитные карточки (с них было снято в 
общей сложности 70 тысяч долларов за три года). В итоге вы
яснилось, что деньги были сняты с личного счета, с гонорара 
Бориса Николаевича за его мемуары, а не с какого-либо дру
гого счета. Дело было расследовано и закрыто. 

В истории со Скуратовым есть два факта, которые трудно оп
poBepгнyть: первый - сама кассета, второй - участие в перего

ворах с Кремлем представителей группы «Менатеп» . Первый 
факт отсьmает нас к личной истории самого бьmшего генпроку
рора, истории грустной, а может быть, трагикомичной, не знаю, 
но в любом случае - далеко не героической. Второй указыва-

11* В материалах дела речь шла о дюжине дорогих костюмов , которые 
Управление делами президента заказало дЛЯ Ю. Скуратова. 
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ет на то, что именно тогда, весной 1999 года, началась мощ
нейшая политическая интрига, целью которой бьшо отстране
ние президента Ельцина от власти еще до выборов 2000 года. 

Трудно понять, даже по самым «близким» и достоверным 
источникам, как Ельцин в то время реагировал на эти острые, 
болезненные для него ситуации. Он, прежде часто выступав
ший с телеобращениями и телеинтервью, стал мало появлять
ся на экранах. Ему очень не хотелось показывать свою не
мощь, акцентировать внимание на физической форме, он 
продолжал упрямо верить в то, что послеоперационный этап 
пройдет и все само собой наладится. Тяжело было и реагиро
вать на безумные или голословные обвинения по своему адре
су и адресу семьи. Предпочитал отвечать молчанием. Прини
мая острейшие решения и понимая всю степень своей 
ответственности за них, стал реже прибегать к испытанному 
средству - обращениям к народу. Обратился только в самом 
конце второго срока, когда время показало, что он все-таки 

бьm прав ... 

Практически все, кто так или иначе объясняли позднее от
ставку Примакова, исходили из следующего: это бьm ответ 
президента на кризис. Ельцин решил усилить свои позиции. 
Он якобы боролся за власть. 

Однако вернемся чуть назад: если бы Ельцину бьmи нужны 
гарантии cBoert:> спокойного пребывания в Кремле до 2000 го
да - он должен бьm просто ухватиться за тот вариант полити
ческого соглашения, который ему предлагал Примаков. Больше 
того, закреплению, фиксированию, «подмораживанию» поли
тической ситуации служили основные усилия Евгения Мак
симовича. Небольшие жертвы, маленькие уступки, компро
миссы - вот- и все, что он пока предлагал в качестве нового 

курса. 

Но именно это и не устраивало президента Ельцина. Его не 
устраивал этот новый политический климат. И его не устраи
вало, что в этом новом климате у России будет уже другая 
судьба, изменится сама-концепция развития страны. -

Отставка Примакова накануне импичмента, назначение 
новых премьеров (после череды отставок 1998 года) - бьши 
очень драматической страницей нашей истории. И это по
мнят все . События взрывали «новую стабильность». Они бу
доражили общество, открывая перед ним новые и далеко не 
ясные перспективы. Со всей определенностью эти шаги гово
рили: не время успокаиваться. Не время «засыпать» под убаю
кивающие речи и вялотекущие прогнозы роста экономики. 
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Ельцин продолжал вьmолнять свой план. Он не боялся' по
литических рисков, импичмента, ,жестокой борьбы , шока, 
смятения, нового :кризиса. Для него существовала цель, и он 
шел к ней, несмотря на временные остановки . 

Дом недостроен. «Объект» не сдан. Предстояло самое труд
ное - последний рывок. Как строитель, он знал, что это такое. 

События между тем начали развиваться еще стремительнее. 
9 апреля 1999 года Ельцин сделал публичное заявление: 
- Не верьте слухам о том, что я хочу Примакова снять, 

правительство распустить и так далее. Все· это домыслыI и слу
хи. Такого нет и не предвидится. Я считаю, что на сегодняш
ней стадии , на таком этапе Примаков полезен, а дальше будет 
видно. Другое. дело, что надо укреплять правите,1IЬСТВО. Этот 
вопрос стоит. 

При маков через несколько часов обиженно ответил , вы
ступив по телевидению: 

- Uользуясь случаем, хочу еще раз заявить. особенно тем , 
кто занимается этой антиправительственной возней: успокой

тесь, у меня нет никаких амбиций или желания участвовать в 
президентских выборах, и я не вцепился и не держусь за кресло 
премьер-министра, тем более когда установлены временные 
рамки моей работы: сегодня я полезен , а завтра посмотрим ... 

Это была их первая публичная «перестрелка» . В воздухе за
пахло грозой. 

Следующий шаг Ельцина - назначение Сергея. Степаши
на, министра МВД, первым вице-премьером. Степашин, 
кстати, бьm единственным человеком в правительстве, кото
рый обращался к Примакову на «ты». Между ними были пре
красные отношения. 

Это случилось 27 апреля. Еще через несколько дней, на за
седании «комитета по встрече 2000 тода», Ельцин внезапно 
остановился и, насупив брови , сказал: 

- Неправильно сели. Степашин - первый зам. Пересядь
те , Сергей Вадимович. 

12 мая, когда Примаков пришел в Кремль с очередным до
кладом , Ельцин. оказал, ему слова, которых тот давно ждал: 

«Вы выполнили свою роль. Теперь, очевидно , нужно будет 
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вам уйти в отставку. Облегчите мне эту задачу, напишите заяв
ление об уходе с указанием любой причины». 

Он не хотел с ним ссориться. Был благодарен Примакову, 
переживал, испытывал перед ним острое чувство неловкости. 

Он убирал не личнэ Примакова, к которому относился с боль
шим уважением , он просто ОСуШествлял свой план. 

План Ельцина. 

Но Примакову эти резоны были неинтересны. Он ни о чем 
не спросил президента. Ему все было ясно: его «свалили» не
доброжелатели, интриганы: Волошин, Березовский, Дьячен
ко, .Юмашев. «Примаков, - пишет Леонид Млечин, - в эти 
недели чувствовал себя очень плохо, страдал от т-яжелого ра
дикулита, нуждался в операции. Но присутствия духа не по
терял ... » 

Напряженно, хмуро Примаков сказал: 
« Нет, Я этого не сделаю. Облегчать никому ничего не хочу. 

У вас есть все конституционные полномочия подписать соот
ветствующий указ. Но я хотел бы сказать, Борис Николаевич, 
что вы совершаете большую .ошибку. Дело не во мне, а в каби
нете министров, который работает хорошо, страна вышла из 
кризиса. Люди верят в правительство и его политику. Сменить 
кабинет - это ошибка». 

Ельцин не хотел отпускать Примакова на этой тяжелой но
те. Зачем-то опросил, есть ли у Примакова машина, на чем он 
сможет доехать домой. Примаков хмуро ответил : на такси. 

Ельцин почувствовал себя плохо, нажал на кнопку, вошли 
врачи. 

Когда президенту стало лучше и медики ушли, он встал, 
обнял Примакова и сказал: давайте останемся друзьями. Так 
описал эту . ситуацию сам Евгений Максимович. Очевидно, 
что каждой деталью он старается подчеркнуть: как Ельцин 
был неправ. 

Сам Ельцин вспоминает эту отставку несколько по-другому: 
«Еще раз посмотрел на Евгения Максимовича. Жаль. 

Ужасно жаль. Это была самая достойная отставка из всех, ко
торые я видел. Самая мужественная». 

Примаков испытывал смешанные чувства - обиды, горе
чи, а с другой стороны - чувство освобождения. По крайней 
мере, так он скажет позднее. 

Однако «чувство освобождения» не освэбодило.примакова 
от желания борьбы, от желания доказать свое превосходство. 
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Коммунистическая фракция в Госдуме, предвидевшая та
кой поворот событий, торопила процедуру импичмента, кон
ституционного отстранения президента от власти. 

До нее оставались считаные дни. Ельцин принял неожи
данное решение - уволить Примакова не после голосования, 
адо него. 

Казалось, что этот шаг не логичен. Дума разъярится, узнав, 
как президент бесцеремонно отправил в отставку популярно
го премьера. Но получилось иначе. 

Коммунисты не собрали необходимого количества голосов 
для импичмента, в очередной раз проиграв Ельцину. Его ре
шимость подействовала на них, как, впрочем, и всегда. Депу
таты не захотели обострять ситуацию вторично, и Сергей Сте
пашин с первого захода стал премьером, ему не пришлось, как 

Сергею Кириенко или Виктору Черномырдину, испытать бо
лезненный стресс неудачного голосования. 

Однако премьером Сергей Степашин пробьm недолго, все
го три месяца. Возникает закономерный вопрос: почему? 

... Интересная деталь: в своем интервью журналу «Тайм» 
Путин сказал, что первый разговор состоялся у них с Ельци
ным еще осенью 1998· года. Но об этом разговоnе тогда никто 
не знал. 

- Когда бьm решен вопрос, что Путин - главный канди
дат в премьеры? Когда про изошел их первый разговор, как и 
когда Ельцин принял это решение? - спрашиваю у Валенти
наЮмашева. 

- Подобные предварительные беседы президент, скорее 
всего, провел с несколькими людьми в течение 1997-1998 го
дов. Среди них бьmи, но здесь я могу только предполагать, 
первый вице-премьер Борис Немцов, бывший министр юсти
ции в правительстве Гайдара, президент республики Чувашия 
Николай Федоров, наверняка Виктор Степанович Черномыр
дин. К весне 1999 года к этому списку Ельцин добавил Сертея 
Степашина (тогда министра МВД), Николая Аксененко, ми
нистра железнодорожного транспорта. Наверняка был и кто
то еше. Ельцин пытался оценить реакцию собеседника, он как 
бы ПРОшУПьmал его. Присматривался. Естественно, каждого 
из своих собеседников просил держать разговор в строжайшей 
тайне. 

Назначение Степашина бьmо той «долгой паузой», столь 
характерной для Ельцина, перед тем, как он сделал свой окон
чательный· х@д. Ельцин так объясняет это в своей книге: объ
являть Путина своим преемником больше чем за год до прези-
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дентских' выборов было неправильным, опасным. Экономи
ческая ситуация в стране была тяжелой, на премьера ложился 
груз· непопулярных решений. Поэтому «выстрелить» надо В 
самый последний момент. 

Но бьmи, конечно, и другие причины. Отставка Примако
ва и без того бьmа рискованным шагом для Ельцина. Он впол
не логично опасался, что назначение Путина до предела рас
качает ситуацию, вызовет конфликт внутри спецслужб, что за 
Путина не проголосует Госдума, зная о его непростых отноше
ниях с Примаковым. Напротив, у Примакова со Степашиным 
бьmи самые теплые, дружеские отношения. И это тоже повли
яло на решение Б. Н. 

Внутри президентской команды мнения разделились. На
пример, Анатолий Чубайс, бывший глава администрации, 
бьm за назначение Сергея Степашина. Юмашев - против. 
Волошин после долгих раздумий тоже склонился к фигуре 

Степашина. 
Выслушав все доводы, Ельцин принимает решение - вно

сит кандидатуру Сергея Степашина в Думу. На удивление 
скептиков, депутаты сравнительно легко утвердили его в 

должности председателя правитеЛьства . И хотя Владимир Пу
тин оставался основным кандидатом, у Степашина появился 
реальный шанс внести поправки в этот предвыборный рас
клад. Сама должность делает его безусловным кандидатом на 
лидерство. 

Однако Се~гей Степашин довольно быстро начал растра
чивать этот потенциал. С первых же шагов у него возник кон
фликт с первым вице-премьером Николаем Аксененко. Он 
считал, что Аксененко пытается занять его место. Нервно ре
агировал на то, что Борис Николаевич периодически пригла
шал на встречу к себе вместе с премьером и Аксененко. Точно 
так же в свое время Ельцин приглашал в Кремль или в рези
денцию «Горки-9»' Черномырдина вместе с Немцовым и Чу
байсом , двумя его первыми замами. Президент считал прави
тельство одной командой. Но Степашин реагировал на это 
крайне болезненно. 

Конфликт премьера с первым замом создал нездоровую ат
мосферу в правительстве, паралич воли, вакуум решений. 
Ельцина это раздражало. К концу июля президент понял, что 
настал решительный момент - медлить с назначением Вла
димира Путина больше нельзя. 

Отставку Сергея Степашина Ельцин также перенес тяже
ло. Ему нравился Сергей Вадимович, с ним бьmо пережито 
многое. Степашин не FIотерялся после.тяжмых событий в Бу-. 
денновске в 95-м, когда он вместе с другими силовиками ушел 
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в отставку. Продолжал работать, сначала в департаменте пр а
вительства, потом стал министром юстиции, наконец, минис

тром внутренних дел, и вот, когда настала вершина карьеры, 

Ельцин вынужден попрощаться с ним. 
На решающий разговор Б. Н. пригласил вместе с Сергеем 

Степашиным Владимира Пугина, будущего премьера, и Ни
колая Аксененко, первого вице-премьера. Разговор получил
ся тяжелый, неприятныЙ. 

Еще тяжелее отставку пережил сам Сергей Степашин. Уже 
после своего ухода он продолжал винить в этом Аксененко, 
обиделся на советников Ельцина, которые, как он считал, 
подтолкнули президента к этому шагу. На самом деле «под
толкнуть» Ельцина никто не мог. «Подтолкнуло» И повлияло 
совсем другое. С одной стороны, трезвый расчет, с другой ~ 
знаменитая интуиция Ельцина, которая всегда приходила ему 
на помощь в периоды кризиса. Вот из этой неосязаемой суб
станции и возникло то, что вскоре станет нашей историей ... 
Ключевым, поворотным ее моментом. 

Это «отложенное» назначение происходило на фоне дра
матических событий лета 1999-го. Событий, все убыстрявших 
свой ход. • 

После отставки Примакова и назначения Сергея Степаши
на стало ясно: будет новая информационная война. Но какая 
война? Какими способами? Какой ответ Ельцину будет дан? 
Кем? Вскоре все ответы бьши получены. Началась травля пре
зидента и его семьи в СМИ. 

Впервые, в виде пробы сил, своеобразной пристрелки, те
ма «семьи» появилась в 1998 году. Тогда по автомагистралям 
столицы бьши развешаны большие плакаты: «Семья любит 
Рому. Рома любит семью». «Московский комсомолец» сразу 
расшифровал для тех, кто не понял: речь идет о Романе Абра
мовиче, владельце Сибнефти. Впервые о дружбе Валентина 
Юмашева и Татьяны Дьяченко с Абрамовичем написал Алек
сандр Коржаков в своей скандально известной книге, вышед
шей в 1997 году. 

Но почему именно «семья»? Почему не что-то еще? Ведь 
бьши и другие темы, давно апробированные коммунистами: 
экономическая депрессия начала 90-х годов, разорение эпохи 
дефолта, тяжелое состояние медицины, социальной сферы, 
армии, науки, наконец, здоровье Ельцина, его пресловугый 
«алкоголизм» .. . 

Orвет очевиден - эта тема бьша наиболее эффективной, по
тому что отражала реалии самого времени. Близкие родствен-
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ники (жены, дети, братья и сестры) руководителей крупных 
регионов и маленьких городов сплошь и рядом занимались в 

новой России предпринимательством, поскольку законода
тельного запрета на использование «семейного положения» в 

бизнесе не сушествовало. Скажу больше - с юридической 
точки зрения установить подобные запреты почти нереально, 
их нет и в других странах. Другое дело, что законодательная 
база, препятствующая коррупции, монополизму, разработана 
там куда более подробно. Недаром в европейских государствах 
причиной публичного скандала то и дело становятся, по рос
сийским понятиям, сушие «мелочИ»: дорогие подарки, дело

вые поездки за чужой счет, неоправданно высокие расходы на 

личные нужды чиновников. Регулятором социальных отно
шений там является не только страх переступить закон, но и 

механизм общественного мнения, независимая пресса, мно
голетняя этическая традиция . 

... В 90-е годы российская независимая пресса очень актив
но разрабатывала тему «родственники чиновников В бизнесе». 
Россияне прекрасно знали о том, как богатеет семья Юрия 
Лужкова или семья самарского губернатора Титова, знали и о 
многих других губернаторах, мэрах и т. д. 

Поверить в то, что российский президент и его семья не де
лают то же самое, не поступают таким общепринятым в Рос
сии образом, простому человеку бьmо трудно. Зерно упало на 
благодатную почву. 

Первый залп раздался в мае 99-го. В программе «Итоги» на 
канале «НТВ» телезрителям подробно объяснили, каким обра
зом «семью> распределяет финансовые потоки, кто за что отве
чает в этой зловещей, буквально поработившей политику и эко
номику России конструкции. Назывались Юмашев, Волошин, 
Дьяченко, Березовский, Абрамович, Мамут и, наконец, сам 
президент Едьцин, стоящий во главе преступного синдиката. 

Постоянным персонажем программы «Куклы» стала Тать
яна, дочь Ельцина, и если раньше сюжетом этого сатиричес
кого шоу служили в основном политические баталии, то от
ныне главной темой стали «семья» И ее влияние. 

Следующим этапом разоблачения «семьи» явились уже те
матические программыI: 45-минутная программа о даче на Ни
колиной Горе, якобы принадлежащей дочери Ельцина, програм
ма о собственности «семьи» за границей, виллы в Германии, 
замки во Франции, дома в Англии. Вновь были вытащены на свет 
дело «Мабетекс», банковские счета за рубежом, «расхищение» 
транша МВФ в 1998 году, «махинации» на ГКО. Ключевым 
стал термин «кошелек семьи»: этот ярлык J100Ч~р'едно наве

шивали то на Абрамовича, то на Мамута, то на Березовского. 
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Второй главной темой стала узурпация власти: изоляция 
Ельцина (вновь пошла в ход тема здоровья), невозможность 
пробиться к нему через возводимые « семьей?> заслоны , его не
самостоятельность в принятии решений - все то , что и сей

час переходит из книги в книгу. 

«Информационные поводы» находились легко. Публика

ции статей в изданиях медиахолдинга Гусинского (газета «Се
годня» , журнал «Итоги») . «Как сообщает газета "Сегодня"», 

«как сообщает журнал "Итоги" » .. . О том, что «сообщаюТ» все 
это одни и те же люди, по одной и той же команде, простой те

лезритель, естественно, не мог догадаться, да это бьшо уже и 

не важно. Главное, тема запушена . 
Не отставали от НТВ и московские городские СМИ, мос

ковский телеканал, финансируемый мэром. Лужков не мог 
простить Ельцину, что тот не сделал его премьером в сентябре 
98-го ... Обида не прошла. И в разгул этой травли мэр Москвы 
выступил с публичным заявлением, в котором сказал , что пре
зидент обязан в суде отвести обвинения в воровстве. 

Самое печальное бьшо то, что публичная травля исходила 
прежде всего от телеканала «НТВ» - самого «демократичес
кого», самого либерального на первый взгляд тe.rrевидения. Те
левидения, которое декларировало объективную подачу фак
тов, правду - как свое главное достижение, как свое знамя. 

Бьш еще один важный момент - противники Ельцина 
прекрасно знали, что президент не подаст в суд на СМИ, это 

было его многолетним железным правилом. Казалось, что та
кая информационная война бьша беспроигрышной. 

. - у меня не бьшо близких отношений с Гусинским, - рас
сказывает Валентин Юмашев, - а вот директора НТВ Игоря 
Малашенко я хорошо знал, дружил с ним, он принимал ак
тивное участие в выборах 1996 года. Малашенко бьш основ
ным кандидатом на должность главы администрации в июле 

96-го, сразу после окончания выборов президента. Игорь тог
да отказался, и эту должность занял Чубайс. О степени моего 
доверия и открытости наших отношений с ним говорит такой 

факт. Коrда встал вопрос, кто заменит Кириенко после авгус
товского кризиса, и президент попросил меня сформулиро

вать свою позицию, я попросил его , чтобы он меня принял 
вместе с Малашенко. Сказал ему, что вопрос настолько слож
ный и плохо просчитываемый, что лучше иметь несколько 
мнений. И более часа вместе с президентом мы обсуждали са
мые деликатные вопросы, все «за» И «против» каждой канди

датуры. Я шщн:остью верил Игорю, знал, что от него не уйдет 
никакая информация, которую в тот день он на этой встрече 
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вольно или невольно получил . И вот прошел всего год, и на

чался этот бред на НТВ. Я встретился с Малашенко и спросил 
его : Игорь, ты же прекрасно знаешь Таню, ты знаешь Бориса 
Николаевича, его семью, ты знаешь, что это кристально чис
тые люди, как ты можешь давать эту ложь каждый день в 

эфир?! 
- И что же он ответил? 
- Он ответил : да, я знаю. Но таковы командные правила 

игры, я ничего не могу сделать. Вы уже проиграли, вы не кон

тролируете ситуацию, вы теряете политический ресурс, ваше 

дело обречено. Поэтому информационная кампания будет 
продолжаться . 

... К концу этой кампании (правда, на канале «НТВ» она 
плавно сошла на нет в марте 2000 года, сразу после окончания 
президентских выборов) у слушателей, читателей и зрителей 
создал ось одно ясное ощущение. «Семье» принадлежит всё. 
Фактически вся страна. Атомная промышленность, цветная 
металлургия, гражданская авиация, нефтяная промышлен
ность, целые предприятия, скважины, месторождения и т. д. 

Но вот прошло время, можно подвести некоторые итоги. 
Где же всё , что когда-то «им принадлежало» ? 

Вот как отвечает на эти вопросы в своем блоге дочь прези
дента ЕльцИЩl Татьяна Юмашева: 

«Есть известная ложь, распространяемая в течение долгого 
времени, что за те годы, что я работала в Кремле, мною бьmо 
сколочено многомиллионное (десятки, сотни миллионов, 
миллиарды - сумма зависит от фантазии пишущего) состоя
ние. Повторю, это ложь. Я все-таки попытаюсь в этом вопро
се поставИТI1 точку. Как? Очень просто. Разобравшись с каждым 
слухом, с каждым враньем. При этом предлага!Q использовать 
самое простое средство. Гласность. Помните, старое слово? 
Появившееся в середине 80-х. 

Теперь, что пытаются мне приписать? Что за годы, что я 
работала в Кремле, я будто бы оказывала услуги различныIM 
бизнесменам, и они, в благодарность, делились со мной акци
ями компаний, которыми владели. ' Это тоже ложь. Дальше. 
Они расплачивались со мной не только акциями. Они также 
будто 'бы дарили мне виллы, дома, квартиры, особняки, рези
денции и прочее недвижимое имушество, и это всё в Москве, 
Подмосковье, за границей - в Англии, Франции, Австрии, 
Германии; Италии и прочих европейских I странах. Это тоже 
ложь. Еще писали про автомобили, которые мне. дарили, до-
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рогие и красивые, но это уже так, мелочи, добавка к основно
му. Это тоже ложь. У меня нет и никогда не было акций ком

паний. Ни "Сибнефти", ни "Газпрома", ни "Лукойла", ни 
"Аэрофлота", ни "ОРТ", ни "Связьинвеста", ни "Русала" , ни 
"Норникеля" , ничего. Я предлагаю дальше продолжить этот 
список, в него вы можете добавить все компании, которые 

бьши созданы или приватизированы в 90-е годы или позже. 
Эта информация легко проверяется. Почти все эти компании 

поменяли хозяев, новые собственники, у которых, понятно, 
никаких обязательств передо мной уже нет (у старых, правда, 

тоже не было), легко могуг войти в реестр акционеров и под

твердить то, что я говорю. 

Были десятки публикаций, например, о моем особняке

дворце на Николиной Горе. Первые статьи появились в 98-м 
году, К концу 99-го их бьш просто вал. Вот и в этот раз некото
рые комментаторы спрашивают меня об этом доме. Что я 
предлагаю. Те журналисты, которые писали об этом моем бо
гатстве на Николиной Горе - хотела бы уточнить, что это 
журналисты НТВ, телеканала ТВЦ, газеты "Сегодня" (уже не 
существуюшей), газеты "Версия", газеты "Совершенно сек
ретно" и некоторых друтих, - вы можете доеJtать до этого до

ма, постучаться в ворота и спросить, когда хозяева туда въеха

ли, сколько там живут. Еще можно от имени любого печатного 
издания официально обратиться в местные opгaHы, где заре
гистрированы этот участок и дом, и получить информацию о 
том, кому принадлежит это имущество. Это также может сде
лать любой желающий. И я могу сейчас уже сказать, какая ин
формация будет получена. Ни ко мне, ни к кому-либо из мо

их родных этот дом никогда никакого отношения не имел. 

Франция, Лазурный Берег. Периодически называются разные 
виллы, шале, дома и т. д. Я сказала в своем интервью журналу 
"Медведь" - ничего нет. И добавила, любой человек, 'КОТО
рый найдет любое имущество в любой точке мира, которое 
будто бы принадлежит мне, может забрать его себе». 

По-моему, исчерпывающий ответ. 
Парадокс состоит и в том, что Борис Николаевич,: когда 

бьш президентом, не раз отправлял в отставку тех, в ком подо

зревал личную заинтересованность, порой даже несправедли
во, но в любом случае это бьшо для него сильнейшим аргумен
том: если есть скандал, такой человек должен уйти. Поэтому 
он не пускал в «большую» власть Лужкова, поэтому расстался 
с Коржаковым и его командой, таких примеров много. Но 
именно личную заинтересованность вменили ему в вину те, 

кто сам бьш далеко не ангел. 
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Тема «семьи» разрабатывалась тогда и в ином направлении. 
Говорили и писали: Б . Н . много болел, доступ к нему силь

но затруднен , он мало с кем встречался, кроме нескольких че

ловек. Это бьm тот узкий круг, который, по сути, всё и решал, 
эти люди могли провести через него любое решение, подпи

caть любой документ. 
Рассказывает Валерий Семенченко, руководитель секрета

риата президента в аппарате Ельцина: 
-Порядок прохождения документов от президента и к 

президенту сушествовал, конечно, всегда. Но, памятуя о том, 
как Коржаков подписывал у Ельцина бумаги, при главе адми
нистрации Анатолии Чубайсе этот порядок бьm сильно ужесто
чен. Президент Ельцин просто технически не мог подписать 
ничего, что не прошло бы всех необходимых согласований в 
правительстве, силовых структурах и так далее. Любой доку
мент он получал только через меня, со всеми необходимыми 
формальностями и визами. Миновать мою папку не мог ни 
щин документ. Никто не мог подписать документ у Ельцина, 
~e собрав всех необходимых виз. 

- Пишут, что президент в последнее время мало с кем встре
[ался, доступ к нему бьm затруднен, а получить аудиенцию мож

ю бьmо только через Татьяну, дочь президента. Так ли это? 
- Это тоже было невозможно технически . «Прикреплен

ый» (дежурный адъютант. - Б. М) был обязан сообщить 
резиденту о каждом звонке, который поступал на телефон 
lецсвязи. То есть.любоЙ министр, генерал, любой крупный 
rnовник, у кого на столе был аппарат правительственной 
\язи , в любую секунду мог позвонить президенту, и об этом 
онке прикрепленный лично докладывал президенту. Не до
'жить он не мог, это должностное престynление. Больше то
, прямую линию с президентом, то есть телефон, который 
прямую выходил на пульт Бориса Николаевича, имел до
llЬHO широкий круг лиц - премьер-министр , силовые ми

стры, все помощники. И пользовались они этой возмож
:::тью постоянно. Что касается рабочего графика Ельцина, 
всегда бьm весьма напряженным, где бы президент ни на
(ился : в Кремле, дома или в больнице. Как правило, раз 
i два в неделю он встречался с премьер-министром , с гла-

1 администрации , с помощниками, в круг его постоянного 

J;ения входили вице-премьеры, заместители главы адми

трации, все силовики. Каждый день к нему на стол посту
о множество официальных документов (солидная папка), 
дыIй из KOTOPbIX он обязан был прочесть и завизировать, 
шить на нем свое мнение или подписать. Я помню , с Ель
ым связался один из региональных руководителей (Ми-
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хаил Прусак, новгородский губернатор) и попросил срочно, 
буквально завтра, принять его. Ельцин, естественно, согла
сился. И из-за этого весь президентский график поплыл, 
встреча с премьер-министром, с министром иностранных дел 

и т.д. 

Я опять спрашиваю Валентина Юмашева: 
-:-- Говорят И пишут, что в последние годы сушествовал не

кий «коллективный Ельцин», то есть президент передоверил 
свои главные функции узкому кругу советников. И они, то 
есть вы, вместо него принимали решения, а Ельцин лишь со
глашался с вами. 

- Ельцин никогда не принимал решение, если он не вы
слушивал несколько точек зрения. Примеров, известных и из 
мемуаров, и из опубликованных докуменгов, масса: и март 
1996 года, когда речь шла о роспуске Думы и переносе выбо
ров, когда Ельцин выслушал позиции своих помощников во 
главе с Илюшиным, затем силовиков - Коржакова, Барсуко
ва, министра МВД Куликова, Чубайса - и лишь после этого 
принял решение. И назначени;е, и снятие с поста замсекрета
ря Совбеза Бориса Березовского (ксrати, и при назначении, и 
при снятии я занимал позицию, отличную от позиции Ельци
на). Ситуация после дефолта, когда Дума не·утверждала на 
пост премьера Виктора Степановича Черномырдина. Мнения 
в администрации по поводу кандидатуры Лужкова резко раз
делились, и по просьбе президента я повез в резиденцию Бо
риса Николаевича «Гqрки-9» Сергея Ястржембского и Андрея 
Кокошина, чтобы Борис Николаевич сам, не через аналити
ческую записку, не через меня, а напрямую выслушал их мне

ние. Я был против назначения Сергея Степашина премьер
министром после отставки Примакова (считал, что назначать 
надо сразу Путина). Во-первых, потому, что считал Степаши
на хорошим министром внутренних дел, а во-вторых, зачем 

нужно мучить человека и через некоторое время снимать его? 
Но Борис Николаевич, выслушав другие позиции, принял 
свое решение. То есть если считать, что я - один из видных 
членов «семью>, то Борис Николаевич достаточно часто делал 
всё «ровно наоборот». Вспоминаю сейчас лишь самые яркие 
примеры. Шла ли речь о назначении премьера или вице-пре
мьеров, Б. Н. всегда требовал несколько кандидатур и выбирал 
сам. Принимая любое решение, он, как правило, любил исхо
дить из нескольких вариантов . 

.. Я очень надеюсь, что миф о «семье» будет разобран ког
да-то будушими ИСТОРИI,<ами «по косточкам», с документами и 
фактами в руках, на объективную и субъективную составляю-
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щие, это важно. Но сейчас хочу вернуться к главной теме: «се
мья» , как идеологическая конструкция, бьmа не просто инст
рументом «черного пиара». Она бьmа необходима и массовому 
сознанию, и не только потому, что имя Ельцина прочно связа
лось с периодом гайдаровских реформ, сложных экономичес
ких преобразованиЙ. Нет, просто так нам всем удобнее жить. 
Реальный Ельцин бьm уж очень неудобен, он никак не хотел 
вписываться со своей открытостью и приверженностью демо

кратии в параметры нашего российского представления о вла

сти. Не вписьmался и в наш менталитет. 

в своей книге «Президентский марафон» Ельцин не без иро
нии главу о назначении Путина назовет: «Ельцин сошел с ума». 

Сейчас уже трудно в это поверить, но именно так общест
во отреагировало на появление нового премьер-министра. 

Бьmо непонятно, чем благодушный, симпатичный Степашин 
не устраивает президента. 

Не понимали не только оппозиционеры, которые еще не 
успели остыть от «битв» по поводу отставки Примакова, не 
понимали и друзья . Анатолий Чубайс, считавший своим дол
гом предупреждать президента о принципиальных ошибках, 
добился встречи у Ельцина, с полчаса доказывал ему, что Пу
тин премьером быть не может, что Степашин - наилучшая 
кандидатура. С огромной обидой воспринял свою отставку и 
сам Степашин, он дважды пытался переубедить президента. 

Есть такие цифры: Ельцин уволил за время своего правле
ния пять премьеров, более тридцати вице-премьеров. И на са
мом деле -, чего он добивался этими отставками? В своей 
книге он та'К комментирует это: время двигалось слишком бы
стро, задачи менялись с калейдоскопической быстротой. Да и, 
кроме того, замечает он, благодаря работе в правительстве на 
политическую сцену выходили всё новые политики, они ста
новились известны, а после отставки заполняли политичес

кую пустоту, которая характерна для только что возникшей де

мократии. За редкими исключениями это было действительно 
так. Даже Александр Руцкой после Лефортова вернулся в гу
бернаторы, не говоря уже о Лебеде и многих других. Это, меж
ду прочим, весьма красноречиво говорит о том, что, по боль
шому счету, Б. Н. бьm незлопамятен. 

Ельцин играл на открытом политическом поле. Он менял 
конфигурацию правительства в зависимости от ситуации в 
Госдуме, от экономических показателей, в завйсимости от то-
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го, как вел себя тот или иной человек. Никогда не сомневал
ся, принимая решение об очередной отставке, потому что 
знал - эти люди вернутся через какое-то время, если докажуг 

свою честность и полезность. 

Но в данном случае смысл отставки и· назначения нового 
премьера бьш совершенно другим. В этот момент на карту бы
ло поставлено будущее страны - так считал президент Ель
цин. И бьш совершенно прав. Другое дело - насколько пра
вильно он увидел это будушее, насколько точно угадывал его? 
Но на этот вопрос я ответить, конечно, не могу. Ответят буду
щие историки, для которых эта книга будет лишь одним из 
многочисленных «источников» . Моя же задача гораздо скром
нее: попытаться более или менее адекватно изложить после
довательность событий жизни героя , передать его логику и его 
образ мыслей. 

Исполняющий обязанности премьера Владимир Путин 
бьш утвержден Госдумой неожиданно легко, в первом туре. Но 
будушее его виделось туманно. 

Противники Ельцина торжествовали . Они iie принимали 
Путина всерьез, в стране его еще никто не знал. Рейтинг Пу
тина составлял ничтожные два процента. 

Травля Ельцина и его семьи нарастала. 

и в этот момент Россия застьша в шоке. Началась вторая 
чеченская война. 

Вторжение чеченских боевиков в Дагестан летом 1999 года 
поначалу не восприняли всерьез. Но вскоре развернулась круп
номасштабная войсковая операция, руководил которой имен
но Путин. Затем, в сентябре, прогремели взрывы в Москве, в 
Печатниках и на Каширке, потом взрыв в Волгодонске . Это 
бьши взрывы страшной силы - и физически , потому что взо
рванные ночью дома погребли под собой сотни мирно спящих 
людей, и психологически. Возник страх. 

Я не помню такого страха в Москве за всю свою жизнь ... 
В сентябре 1999-го москвичи боялись выходить из дома, 

выпускать из квартир детей . Ездить по городу. Это была атака, 
по психологическим последствиям очень напоминающая нью

йоркскую трагедию, которая последовала два года спустя. 

Жильцы устанавливали дежурства в подъездах, не спали 
ночами, ходили вокруг домов с фонариками, на милицию об
рушился шквал звонков о «подозрительных личностях» , из тем

HbIX окон люди С ужасом вглядывались в темноту. .. 

724 



Первая чеченская война вызвала в обществе гневный про
тест, об этом свидетельствовали и тон прессы, и опросы, и ре
акция депутатов, и голоса интеллигенции. Вторая война бьша 
поддержана большинством населения, политическими элита
ми - практически всеми. 

Но - далеко не сразу. 
Забытые ныне цифры социологических опросов свиде

тельствуют о том, что идея второй чеченской войны была вна
чале крайне неnоnулярной, что армия, как тогда считалось, бы
ла не готова вновь влезать в кровавую мясорубку, что 
политический риск этой войны был огромен, что страх стано
вился разрушающим фактором для российской власти. Пер
вая положительная реакция началась с первыми победами 
Российской армии. 

«Администрация президента считала последствия второй 
чеченской операции непредсказуемыми, а риск неоправданно 

большим. Лично я предлагал Путину отложить начало полно
масштабной операции хотя бы на период после выборов, -
вспоминает Валентин Юмашев. - Путин отвечал на это: "Но 
мы можем не дожить до выборов". Он считал, что нужно отве
чать ударом на удар, иначе страх дестабилизирует обстановку 
в стране . Идея второй раз ввязаться в Чечню казалась мне 
безумно рискованной. Но Борис Николаевич сразу поддержал 
Путина». 

Впервые за всю историю своего президентства Ельцин пе
редал координацию действий силовых министерств новому 
премьер-министру. 

Никто в тот момент не мог ожидать, что война в Чечне, с 
тысячами жертв с обеих сторон, с одной и той же страшной те
левизионной картинкой каждое утро и каждый вечер, что и в 
1995-м, - станет, как ни парадоксально, для Путина взлетной 
полосой в политике. Сам он считал себя в тот момент залож
ником ситуации, предполагал, что, выполнив свой долг, уйдет 

в отставку. 

Но получилось по-другому. 
Путин апеллировал к вооруженной мощи государства. это 

был премьер-министр, деловито и хладнокровно руководив
ший всеми военными ведомствами. Он апеллировал к давним 
народным инстинктам. Он говорил на языке двора, улицы, 
очереди - и его знаменитое «мочить В сортире» вызвало бур
ный восторг у населения страны. 

Одним словом, Путин ввел в политическое мышление по
нятие непреклонной силы. Силы - как последнего, решаю
щего аргумента для разрешения кризиса. 
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В локальной ситуации чеченской войны он угадал давно 
копившиеся ожидания общества. Оно хотело видеть в Кремле 
победителя , защитника. Установка на борьбу с чеченским бес
пределом быстро расширилась в этих общественных ожида
ниях до понятия борьбы с беспределом вообще. Карать, нака
зывать, наводить порядок, ставить жесткие рамки, требовать 
безусловного подчинения государственной воле - все это 
считывалось в поведении Пугина, хотя сам он, возможно, еще 
только неосознанно формировал в себе этот образ, будучи по
началу человеком, в общем, далеко не публичным. 

Физическая сила, молодость, энергия дополняли этот об
раз необходимыми красками - заработало под сознание лю
дей. Рейтинг Пугина невероятно вырос за несколько месяцев. 

Существует много версий, предположений, догадок о том, 
как Ельцин выбирал Пугина. Эту кандидатуру, как и все ос
тальные, предлагали ближайшие советники президента . Но 
окончательный выбор, безусловно, делал он сам. 

Что же заставило его сделать именно этот выбор? 
Наблюдая нервные, тяжелые сцены в своем Жiбинете с уча

стием Черномырдина, Примакова, Степашина при назначе
ниях и отставках, Ельцин видел, как срослись эти политики с 
мыслью о будущей власти. Этот выплеск эмоций, нервную 
дрожь, которую ничем невозможно скрыть, - он обнаружи

вал в людях не раз, он хорошо различал ее. 

Пугин поразил своей сдержанностью. 
Для него предложение Ельцина было шоком, как и для 

всего общества, он никак не мог поверить, что займет столь 
высокий пост. 

В своих книгах первый и второй президенты России опи
сывают тогдашнюю ситуацию, приводя дословно диалоги . Но . 
даже если слова переданы точно, отсугствует подтекст. 

Смысл подтекста прост: Пугин не видел себя в роли буду
щего президента, публичного политика. Он пытался донести 
свои сомнения до Ельцина. 

Тяжелая ноша первого лица бьша для Пугина совершенно 
неожиданным поворотом судьбы. 

Но отказаться было невозможно. 

Сдержанная реакция Пугина не могла не понравиться Ель
цину. В детстве Б. Н. принимал участие в уличных массовых 
драках стенка на стенку и знал, что настоящий боец проявля
ет сдержанность. Это его первая отличительная черта. Не мог-
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ла не понравиться Ельцину и спортивная закалка, которую 
прекрасно чувствуют все, кто когда-либо занимался спортом 
всерьез. Да и вид спорта у Путина подходящий: самбо, потом 
дзюдо. Время волейбола и тенниса уходило в прошлое. 

Немаловажным было и то, что Путин, хотя и являлся ди
ректором ФСБ, кадровым чекистом по первому месту работы, 
долгое время служил в администрации Анатолия Собчака, по
том - в кремлевской администрации. Прекрасно знал поли
тическую кухню Кремля, был здесь своим человеком. Ему не 
нужно бьmо ничего объяснять. 
И, наконец, последнее. Ельцин считал Владимира Влади

мировича человеком твердых демократических убеждений, 
яростным сторонником рыночной экономики. 

Для Ельцина, можно не сомневаться, этот аргумент был са
мым главным. 

Тем временем российские войска заняли территорию Чеч
ни по реке Терек, блокировали Грозный, начали вытеснять бо
евиков в предгорья. Поначалу война казалась грамотной, ра
зумной, безусловно эффективной. Верилось, что всё кончится 
быстро . 

.. . Здесь я должен сказать несколько слов о конспирологи
ческой версии вхождения Путина во власть. 

Версия эта, которую из года в год воспроизводят и наши, и 
зарубежные Jlypналисты, Такова: вторжение боевиков в Даге
стан и взрывы в Москве и Волгодонске были подготовленным 
сценарием. Сушествуют некие туманные «свидетельства» О 
встречах представителей кремлевской администрации с че
ченскими эмиссарами весной 1999 года. Есть отрывочные и не 
очень точно датированные записи телефонных разговоров Бе
резовского с лидерами чеченских сепаратистов. 

Сушествуют - и это главное - некие довольно сложно 
выстроенные доказательства того, что ФСБ якобы знала о го
товящихся терактах. 

Почему я не верю в эти версии? 
Во-первых, потому, что они очень удобны тем, для кого по

беда Путина оказалась политическим поражением. 
Во-вторых, потому, что есть международный опыт. Точно 

такие же конспирологические версии, подробнейшим обра
зом разработанные, сушествуют по поводу гибели нью-йорк
ского делового центра, трагедии 2001 года. Вы верите в ТО, что 
спецслужбы Буша специально, по его приказу, организовали 
гибель небоскребов-близнецов? Я тоже не верю. 
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Правительство, объявившее войну, которая рано или позд
но становится непопулярной, всегда обвиняют в том, что оно 

само эту войну спровоцировало. Такова извечная политичес
кая практика. 

И еще. В первые годы существования <<Независимой Ичке
рии» лидеры сепаратистов делали кассу на нехитром крими

нальном бизнесе. 
Но начиная с 1999 года они стали торговать террористиче

скими актами на территории России. Об этом свидетельству
ет то, что было дальше - Дубровка, Тушино, Беслан, взрьmы 
на «Автозаводской». Это были очень тщательно спланирован
ные мероприятия. Во всех них прослеживается один и тот же 
почерк. 

То обстоятельство, что война в Чечне стала для нового пре
зидента России первым шагом к невиданной популярности 
(хотя поначалу никто этого не мог предполагать) , по-своему 
закономерно. И это многое определило в нашей истории , 
многое в ней поменяло. 

Поменяло и в нашем современном российскt>м менталите
те . Изживать ненависть к ЧУЖИМ, к поиску внешних врагов , 
изживать национальную ксенофобию нам придется еще дол
го. Если сумеем изжить . 

... Но да, такова история! 
Ее нельзя забывать, ее нельзя идеализировать, ее нельзя 

превращать в отстойник для наших национальных комплек

сов и обид. Ее надо знать. 

Между тем приближались парламентские выборы декабря 
1999 года. 

За информационной атакой на Ельцина теперь СТОЯJlll. не 
коммунистыI . Осенью 1999 года Лужков и Примаков объеди
нили усилия уже открыто. Гусинский, хозяин НТВ, принял 
политическое решение: он за тандем Лужков - Примаков. 

Политический- вес Примакова и организацИ,онно-финан
совые возможности Лужкова были направлены на создание 
партии «недовольныx губернаторов» . Эта партия назьmалась 
« Отечество». Она шла на парламентские выборы в декабре 
L999-ro под флагом нового курса - антиельцинского. Ельцин 
и вся его политика стали главной мишенью. И хотя с каждым 
новым публичным заявлением Путина количество губернато
ров в партии уменьшал ось, она по-прежнему представляла со

бой силу. 
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Вместе с коммунистами партия «Отечество» имела шансы 
создать, наконец, абсолютное парламентское большинство и 
захватить власть в стране совершенно легитимно, в канун пре

зидентских выборов. 

Администрация Ельцина активно включилась в создание 
еще одной новой партии под названием «Единство». Ее рей
тинг мгновенно взлетел , как только премьер-министр выра

зил ей свою поддержку. 

« Единство» (кстати , вместе с СПС, партией демократов, 
список которой возглавил Сергей Кириенко) заняло в парла
менте достаточное количество голосов, чтобы « Отечество» в 
союзе с коммунистами не набрало желаемого большинства. 
Это бьmа важная победа. Более того, через полтора года после 
выборов «Единство» и « Отечество» объявили о своем слия
нии. Так появилась «Единая Россия» . 

Руководителем предвыборного штаба Владимира Путина 
стал молодой юрист из Петербурга Дмитрий Медведев. Мало 
кто тогда знал, какую роль в истории России сыграет этот 
скромный , интеллигентный молодой человек, казавшийся в 

тот момент фигурой совершенно не публичной. Но настал 
срок - и о Медведеве узнал весь мир. 

Ельцин в~мательно следил за исходом выборов. На его 
глазах происходило то, что еще несколько месяцев назад каза

лось нереальным: президентская партия побеждала, Лужков, 
Примаков, коммунисты оказывались в роли проигравших. 
Это бьmи радостные для него минуты. 

Но вслед за триумфом наступили дни тяжелых сомнений. 
Ельцин не хотел уходить раньше срока. Выборы 2000 года 

виделись ему такими: в положенный срок он уходит, передает 

свои полномочия новому избранному президенту, всё точно 
по закону, по конституции. По плану. 

Но политическая ситуация диктовала иное. Путин нахо
ДИЛСЯ на вершине успеха. А что дальше? Какие сюрпризы го
товит война в Чечне? Что будет в новом парламенте? Какие 
еще крутые повороты готовит российская история в ближай
шие месяцы? Не будет ли он, действующий президент, мешать 
президенту новому? А в том, что Путин им станет, Ельцин те
перь бьm убежден. 

Несколько дней Ельцин не принимал своих советников, 
мучительно размышлял . 

План досрочных выборов, как один из многочисленных 
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· сценариев его ухода, у Ельцина наверняка существовал давно 
(хотя и держался в строжайшем секрете), но он не хотел о нем 
думать. Политический, сиюминутный смысл был ему ясен, но 
исторически ... Исторически это , на его взгляд, бьmо непра
вильно. 

Все это - новая ситуация, парламентские выборы , появ
ление Путина - совпадало с круглой, наикруглейшей датой в 
современной истории . С миллениумом, встречей 2000 года. 

Ельцин был человеком эффектных, сильных жестов - все
гда, всю жизнь. 

Новая эпоха для России наступит с боем курантов . 
... Это бьmо бы действительно красиво . 

Он считал, что о его решении не должен знать никто. Ни 
слова не сказал Наине Иосифовне. Строго предупредил: если 
произойдет малейшая утечка - всё будет отменено. 

В своей книге он неохотно называет тех, кто бьm в курсе 
его новогоднего прощания с нацией: Путин, Волошин, Юма
шев, дочь Таня. 

На этом список заканчивается. 

3l декабря Ельцин приехал в Кремль в последний раз. 
Ему бьmо тяжело. Но он скрывал свои чувства. Старался 

держаться, хотел, чтобы эти последние часы были теплыми и 
радостными. Утром записал свое обращение. 

Встретился с патриархом Алексием 11, который приехал 
поздравить его с Новым годом. 

Вызвал к себе в кабинет сотрудников, помощников, совет-
ников, спичрайтеров, секретарей, адъютантов. 

Со всеми чокнулся. Со всеми попрощался. 
Отметил слезы на глазах у многих. 
Сильнейшее чувство закипало в его груди - здесь, в этом 

кабинете, он пережил столько, сколько не дай бог пережить 
кому-то еще. 

Путину подарил ручку, которой подписывал указы. 
Не будет речей, не будет прямой трансляции, не будет ог

ромного зала. 

Он уходит в одиночестве. Политическое одиночество бьmо 
его фатумом, роком на протяжении многих лет. 

В одиночку принимал решения. 
Один тащил эту тяжесть. 
И этот уход точно такой же. 
Но просто так, конечно, он уйти не смото Никто не видел 
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этого. Но фраза, сказанная Ельциным, навсегда останется в 
истории. Ее будуг повторять сотни и тысячи раз. Хотя произ
нес он ее не публично. 

«Берегите Россию!» - сказал он Путину. 

Ельцин вышел из подъезда, вдохнул морозный новогодний 
воздух (многие главные события его жизни происходили под 
Новый год), сел в машину и уехал в «Горки-9». Домой. 

Вот что услышали мы в тот день, в 12 часов дня: 
«Дорогие россияне! 
Осталось совсем немного времени до магической даты в 

нашей истории. Наступает 2000 год. Новый век, новое тысяче
летие. 

Мы все примеряли эту дату на себя. Прикидывали, снача
ла в детстве , потом повзрослев, сколъко нам будет в 2000 году, 
а сколько нашей маме, а сколько нашим детям. Казалось ког
да-то - так далеко этот необыкновенный Новый год ... 

Дорогие друзья! Дорогие мои! 
Сегодня я в последний раз обращаюсь к вам с новогодним 

приветствием . Но это не всё . Сегодня я последний раз обра
щаюсь к вам как Президент России. 

Я ПРИНЯЛ'решение. 
Долго и мучительно над ним разм,ЫШЛЯЛ. Сегодня, в по

следний день уходящего века, я ухожу в отставку. 

Я MHOr Q раз слышал : Ельцин любыми путями будет дер
жаться за власть, никому ее не отдаст. Это - вранье. 

Дело в дРугом. Я всегда говорил, что не отступлю от Кон
ституции ни на шаг. Что в конституционные сроки. должны 
пройти дуМские выборы. Так это и произошло. И также мне 
хотелось, чтобы вовремя состоялись президентские выборы -
в июне 2000 года. Это бьmо очень важно для России. Мы со
здаем важнейший прецедент цивилизованной доброволъной 
передачи власти - от одного президента России другому, 
вновь избранному. 

И все же я принял другое решение. Я ухожу. Ухожу раньше 
положенного срока. 

Я понял, что мне необходимо это сделать. Россия должна 
войти в новое тысячелетие с новыми политиками, с новыми 

лицами, с новыми, умныIи,' сильными, энергичными людьми. 

А мы, кто стоит у власти уже многие годы, мы должны уйти. 
Посмотрев, с какой надеждой и верой люди проголосовали 

на выборах в Думу за I:I0BOe поколение политиков, я понял: 
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главное дело своей жизни я сделал . Россия уже никогда не 
вернется в прошлое. Россия всегда теперь будет двигаться 
только вперед. 

И я не должен мешать этому естественному ходу истории. 
Полгода еще держаться за власть, когда у страны есть сильный 
человек, достойный быть Президентом и с которым сегодня 
практически каждый россиянин связывает свои надежды на 
будущее?! Почему я должен ему мешать? Зачем ждать еще 
полгода? Нет, это не по мне! Не по моему характеру! 

Сегодня, в этот необыкновенно важный для меня день, хо
чу сказать чуть больше личных своих слов, чем говорю обычно. 

Я хочу попросить у вас прощения. 
За то, что многие наши с вами мечты не сбьmись. И то, что 

нам казалось просто, оказалось мучительно тяжело. Я прошу 
прощения за то, что не оправдал некоторых надежд тех людей, 
которые верили, что мы одним рывком, одним махом сможем 

перепрыгнуть из серого, застойного, тоталитарного прошлого 

в светлое, богатое, цивилизованное будущее. Я сам в это ве
рил. Казалось, одним рывком - и всё одолеем. 

Одним рывком не получилось. В чем-то я оказался слиш
ком наивным. Где-то проблемы оказались чер~чур сложны
ми. Мы продирались вперед через ошибки, через неудачи. 
Многие люди в это сложное время испытали потрясение. 

Но я хочу, чтобы вы знали. Я никогда этого не говорил, се
годня мне важно вам это сказать. Боль каждого из вас отзыва
лась болью во мне, в моем сердце ... 

Я ухожу. Я сделал все, что мог. Мне на смену приходит но
вое поколение, поколение тех, кто может сделать больше и 
лучше». 

Далее Борис Ельцин объявил, что в соответствии с консти
туцией испотrяющим обязанности президента становится Вла
димир Владимирович Путин. И что через три месяца состоят
ся досрочные президентские выборы. 

Пожелал счастья, спокойствия. Поздравил с Новым годом. 
И ушел. 

ШЕСТЬ СПОКОЙНЫХ ЛЕТ 

Сразу после своей отставки, в 2000 году, Ельцин совершил 
визит в Израиль, Вифлеем и Иерусалим на празднование, как 
он пишет в своей книге, «2000-летия христианства». 

«В аэропорту я спросил у одного из встречавших: а что, та 
самая звезда над Вифлеемом уже взошла? Он смутился и отве
тил, что из-за дождя толком ничего не видно. А мне казалось: 
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я обязательно должен бьm увидеть эту звезду над Вифлеемом. 
В конце концов, начало нового тысячелетия от Рождества 
Христова было и моим вторым рождением». 

Там, в Израиле, у Ельцина бьmо много официальных встреч -
с президентом Израиля, с президентами стран СНГ, тоже при
бывшими на празднование. Бьmи встречи неофициальные -
с друзьями юности по Свердловску, которых он давно не ви
дел. Ельцин побывал в храмах, на богослужениях. Об этом ви
зите много писали, фотографии публиковались в газетах. 

Однако начало нового этапа его жизни вовсе не бьmо та
ким безоблачным. В начале 2001 года Ельцин подхватил тяже
лейшую форму пневмонии. Фактически Борис Николаевич 
находился при смерти - пришлось подключать аппарат «ис

кусственные легкие», а для этого вводить его в состояние ис": 

кусственной комы. Канцлер Германии Гельмут Коль, посетив
ший Б. Н. в эти тяжелые щrn, сказал: «Кажется, мне скоро опять 
предстоит визит в Россию по очень печальному поводу». 

Но Коль ошибся. Ельцин выкарабкался. Выжил. 
Восстановление после тяжелой болезни бьmо небыстрым, 

но уже к лету Борис Николаевич чувствовал себя прекрасно. И 
прекрасно выглядел. 

Он похудел на 20 килограммов, каждый день плавал, мно
го ходил. Ельцин впервые после операции на сердце начал иг
рать в теннис. 

Своему зятю Валентину Юмашеву он говорил: 
- Валентhн, почему о вас с Таней пишут, что вы постоян

но живете в Англии? Если мы с вами каждую неделю играем в 
теннис, а Таня каждую неделю мне привозит ящик КНИГ, как 
вы можете постоянно жить в Англии? Нельзя им это как-то 
объяснить? 

... Кстати, о «ящике КНИГ». 
ОсеНЬЮ ' 2007 года я приехал в Барвиху, на интервью с Наи

ной Иосифовной Ельциной. Мы сидели и пили чай в гости
ной. Я попросил отвести меня в его библиотеку. Это бьmа лю
бимая комната Ельцина после его отставки. Здесь он 
проводил много времени. 

Один из мифов о Ельцине гласит, что он бьm невежествен
ным человеком. Так вот, все годы своего президентства он чи
тал каждый день десятки, порой сотни страниц сложнейших 
текстов - аналитических записок, концепций, проектов зако

нов, oгpoMНbIe папки с информацией, обзорами прессы,КОТО
рые давали ему спецслужбы и служба помощников. это были 
тексты, повторяю, очень сложны,' насыщенные терминами и, 
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по прав;це говоря, тяжелые для чтения . К счастью, у Ельцина 
бьmа способность читать страницу целиком, у него фотогра
фическая память (эту способность переняла у него дочь Лена) . 

я стоял в библиотеке и думал о том ,- насколько плохо мы 
знали его , настоящего . « Идите , Я вам покажу, - сказала Наи
на Иосифовна. - Это он еще из Свердловска привез». Я по
смотрел: стояли родные, до боли знакомые тома «Библиотеки 
всемирной литературы», знаменитой БВЛ. Читаные, затре
панные. Я ходил вдоль полок и не мог поверить глазам. Ель
цин читал всё! Вот полка военных мемуаров. Вот история. Вот 
альбомы. Вот книги по психологии. Читал и художественную 
литературу - например, решил прочесть всего Харуки Мура
ками, модного японца, но, прочтя две книги, сказал , что всё 
понял, больше не надо. Поручил Тане подобрать современных 
российских авторов. Таня привозила ему по 20-30 книг в не
делю, а он требовал еще и еще, потому что про читывал их 
очень быстро. 

Он наверстывал упущенное за долгие годы тяжелейшей ра
боты, когда бьmо некогда читать то, что хочется., ходить и ез
дИть, куда хочется, просто смотреть на мир столько, сколько 

хочется. Его отношение к этому периоду жизни бьmо, как го
ворят его близкие, «почти восторженным» , настолько он на
слаждался этой своей новой жизнью. 

Ельцин очень не любил, когда Наина Иосифовна уезжала 
от него. Если родные упрекали его в этом - мол, маме хочет
ся куда-то сходить, выйти в свет, он недовольно бурчал: «Ну 
что ... ей там интереснее , чем со мной?» Однако сам не любил 
сидеть дома, обожал ходить в театр, в гости. Они бьmи нераз
лучны. Особенно - в путешествиях, поездках, которые он 
очень любил. 

Он планировал их заранее ~ в январе садился со своим 
многолетним помощником Владимиром Шевченко и распи
сывал визиты по месяцам, жестко требуя потом от него « вы
полнения намеченного плана», как прежде, в Кремле. Три-че
тыре зарубежные поездки в год - таков был его график. 
Одной из самых запоминающихся была поездка в августе 2005 
года на Аляску. Огромные айсберги, киты, рыбалка - на 
спиннинг Ельцин ловил полутораметровых рыб, радовался 
улову как ребенок. По его просъ6е лодка подошла очень близ
ко к одному из айсбергов, и в этот момент оторвался и упал в 
воду огромный кусок льда - довольно опасная ситуация, как 
объяснил позднее капитан, осторожно глядя на Ельцина. Но 
тот бьm доволен. 
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Выйдя в отставку, первый президент России вовсе не соби
рался вести затворнический образ жизни. Однако первые его 
«выходы В свет» бьmи сопряжены с немалым волнением - как 
его встретят в новом качестве, какой будет реакция людей? 

В Большом театре, где первый президент России 7 января 
2000 года появился вместе с Наиной Иосифовной на церемо
нии вручения премии «Триумф», зал встал и приветствовал его 
овацией. Это было волнующее для Ельцина событие. 

«Честно говоря, не ожидал. Не ожидал, что после всех этих 
восьми лет тяжелейшей политической борьбы - и до послед
него года, самого кризисного, - реакция людей будет именно 
такой», - пишет Ельцин. 

Позднее Ельцин бывал в театре еще не один раз. Особенно 
интересной была реакция молодежи на одном из премьерных 
спектаклей знаменитого в те годы мюзикла «Метро» (в Театре 
оперетты): молодежь бурно приветствовала Ельцина, справед
ливо увидев в нем «настоящую звезду». 

Ельцин считал, что не может просто «уйти В личную 
жизнь», прервав общение с теми, с кем работал много лет. 

Одной из первых бьша встреча с «кремлевским пулом» 
журналистов, то есть с репортерами различных СМИ, кото
рые сопровождали его в поездках за рубеж и по России. Все, 
кто был тогда на этой встрече, вспоминают о том, как Ельцин 
шутил, как тепло попрощался с теми, кто писал о нем в эти го

ды - порой весьма нелицеприятные, даже резкие вещи. 
Вместе с Б. Шевченко Ельцин, хотя и находился в отстав

ке, установил железный порядок во всех своих встречах и кон
тактах: среди его гостей бьши и президент Путин, и глава ад
министрации Волошин, и ельцинские «СИЛОВИКИ» (Сергеев, 
Рушайло и др.), и главы стран снг, и коллеги Ельцина по 
«восьмерке» - Клинтон, Коль, Ширак. 

Следует'отметить и такой факт (Ельцин сам пишет об этом в 
своей книге) - в Барвиху ежедневно продолжали поступать 
мониторинг прессы, отчеты министерств и ведомств и другие 

«особые папки» из Кремля. Ельцин хотел быть в курсе событий. 

Трижды ездил во Францию - на Ролан Гаррос, КРУПЩ:Й
ший мировой теннисный турнир на грунтовых покрытиях, на 
финал Кубка Дэвиса, когда российская команда выиграла этот 
престижный кубок и Ельцин бросился после последнего, ре
шающего матча на корт обнимать «своих ребят». Когда я уви
дел по телевизору, как он сидит на трибуне теннисного турни
ра Ролан Гаррос в смешной соломенной шдяпе, в черных 
очках - мне вдруг стало ясно, что он абсолютно счастлив. И я 
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порадовался за него. Спортивные трансляции были второй, 
после книг, страстью Ельцина. Смотрел их часами , упоенно, 
не пропуская ничего: теннис , волейбол, футбол , баскетбол, 
биатлон , Олимпиада. Да, он был страстный болельщик, со
вершенно фанатичный . Шамиль Тарпищев вспоминал , что 
когда Ельцин звонил ему, чтобы узнать подробности теннис
ных турниров, то спрашивал его о совсем молодых теннисных 

звездах, молодых игроках, только-только появившихся в рей

тинге, и порой ставил его , тренера сборной, своими вопроса
МИ В тупик. 

После ночной теннисной трансляции он пошел спать и не 
увидел в темноте (свет бьm притушен) ступеньку лестницы , 
оступился, упал и сломал шейку бедра. Врачи знают, что в та
ком возрасте это страшная травма . Это случилось осенью 2006 
года в Италии. И хотя операция прошла хорошо, нога с тех 
пор болела . 

За эти годы Ельцин дважды побывал в Италии, ездил в Ир
ландию и Грецию, в Норвегию , Иорданию. 

Ельцин отдыхал в Крыму, в гостях у президента Украины 
Кучмы, с которым встречался довольно часто. Бывал в гостях 
у президентов Казахстана, Киргизии. Ездил по &тране , не за
бывая родной Екатеринбург, где каждый год посещал круп
Hый международный волейбольный турнир, названный в его 
честь . Частенько, когда открывался охотничий сезон, бьшал в 
Завидове с ружьем (но другие президентские резиденции не 
посещал, скажем, ни разу после отставки не был в Сочи) . Сло
вом, вел довольно насыщенную жизнь. 

Но периодически наступали кризисы. « Я так не могу, мне 
нужно что-то делать» , - говорил он тогда родным. Не помо
гали ни книги, ни поездки. Однако в публичную жизнь Ель
цин так и не вернулся . 

.. . Интересно сравнить, как Горбачев и Ельцин вели себя на 
пенсии. Как строился их образ жизни после отставки. Горба
чев баллотируется в президенты в 1996 году, постоянно высту
пает с лекциями, участвует в семинарах и конференциях, даже 
снимается в кино и рекламе. 

Ельцин на пенсии вел себя по-другому: как абсолютно ча
стный человек. Вел домашний, закрытый образ жизни . О его 
встречах с президентом Путиным мало что известно. Он лишь 
дважды выступил в печати с интервью - о гимне и о свободе 
слова, в которых высказал свое особое мнение по этим вопро

сам, отличное от общепринятого. 
Путин был тем политиком , которого он собственноручно 

привел в Кремль. Ельцин считал, что несет ответственность за 
все его действия и поэтому высказывать свою точку зрения , 
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любую критику должен с глазу на глаз и никак иначе. Такова 
была его позиция, от которой, повторяю, он не отступил. Вот 
поэтому-то он был закрыт для прессы. Не принимал участия в 
международных конференциях, не читал лекций и не писал 
больше книг. Откровенно говоря, поучать, выступать, ве
щать - вообще не любил. Говорить общие, расплывчатые ве
щи, болтать и «растекаться мыслью по древу» не хотел, не 

умел , не бьm приучен . Заниматься самоцензурой тоже . Ель
цин так же решительно , раз и навсегда ушел из политики, как 

однажды вошел в нее. 

В связи с этим возник еще один, наверное, последний по 
времени ельцинский миф - об «ос.обых дог.ов.оренностях» 
президента Путина и президента Ельцина. О т.ом , какие это 
бьmи догов.оренности, какие же именно .обязательства взяли 
на себя бывший и действующий президенты, аналитики и 
комментат.оры написали, наверное, с.отни, тысячи статей. 
Произнесли массу ненужных сл.ов. Впрочем, п.онять их м.ож
но - молчание Ельцина по-своему загад.очн.о. 

На самом деле договоренн.остеЙ в.о время передачи полн.о
мочий .от одного к другому не бьm.о. «Ни о тактике, ни.о стра
тегии, ни о конкретных людях, кот.орых Ельцин м.ог попро
сить оставить в правительстве или в администрации , ничего 

этого не бьmо сказано», - п.одтверждает мою догадку Вален
тин Юмашев. Ельцин п.онимал: эт.о бессмысленные догов.о
ренн.ости . Н.овый президент все равн.о д.олжен всё сделать п.о
св.оему, и нель~я связьmать ег.о .обязательствами. 

Указ .о президенте, прекратившем св.ои п.олн.ом.очия, не име
ет никак.ог.о .отн.ошения ни к гарантиям, ни к д.ог.ов.оренн.остям . 

Эт.от указ лишь зап.олнил прав.овую пуст.оту, к.от.орая существ.о
вала п.о вине предьщущей Думы. Н.овая Дума (в 2000 г.оду) пре
вратила ег.о в зак.он. Зак.он касается всех президент.ов Р.оссии , 
ух.одящих В 'отставку, на пенсию. Он суммирует, в прав.ов.ом 
смысле, п.ол.ожения анал.огичных зак.он.ов, к.от.орые существуют 

в других странах. (Указ Ельцина об ушедшем в .отставку прези
денте СССР Г.орбачеве п.остр.оен на тех же .осн.ованиях, н.о по
скольку эт.о бьm президент исчезнувшей страны , д.окумент не 
м.ог стать прав.ов.оЙ баз.оЙ для зак.он.одателеЙ.) 

Итак, п.ол.ожения эт.ог.о зак.она касаются самых пр.остых ве
щей, тех жизненных «мел.очеЙ» , к.от.орые возникают в п.од.об

н.оЙ ситуации. Где д.олжен жить бьmший президент? Предп.о
л.ожим , на г.осдаче . Кто и за какие деньги п.овезет его на эту 
дачу п.осле .отставки? И на чем? Предп.ол.ожим, ему п.ол.ожена 
.охрана (х.отя бы как носителю .огр.омн.ог.о к.оличества секрет
ной инф.ормации) . Что эт.о за .охрана? На какие деньги суще
ствует? Предп.ол.ожим , действующий президент зах.очет ср.оч-
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но позвонить бывшему (или наоборот). Кто эту связь должен 
быстро и своевременно обеспечить? 

Ну, казалось бы, всё просто. И понятно. Пенсия, связь, да
ча, машина. Охрана. (Президент Путин спросил Ельцина, на 
какой из го сдач он хотел бы жить после отставки, Ельцин от
ветил - на любой, и тогда Путин предложил ему выбрать 
самому.) Однако в указе президента Путина есть один пункт, 
который долгое время вызывал ожесточенные споры. Собст
венно, он и вызвал волну домыслов и предположений. В нем 
сказано: нельзя возбуждать уголовного преследования против 
бывшего президента за деяния , совершенные им во время 
срока исполнения его полномочий. Этот пункт придуман не 
нашими юристами. Придуман он столетия назад. В других 
странах. Законники этих стран позаботились о том, чтобы ру
ки у главы государства бьши, что называется, свqбодными -
и, объявляя, например, войну другому государству или подав
ляя беспорядки в своем, он знал, что делает это, обладая опре
деленными гарантиями. 

Этот пункт закона взят из международной практики. На
сколько он применим у нас в России? Насколько он вообще 
справедлив, разумен, функционален, оправдан - не мне су
дить. Но к конкретной ситуации, к отставке &ьцина, этот 
пункт отношения не имеет. 

Этот пункт, кстати, не распространяется на членов семьи 
бывшего президента. Вопреки распространенному мнению. 
Но новый миф о Ельцине, о его семье, как и многие предьщу
щие, живет своей отдельной жизнью. 

Вернемся к образу жизни Б. Н. в эти шесть лет . 
... Ельцин бьm домоседом. Но домоседом, конечно, осо

бым. Дом, где он жил, загородная резиденция - это дом с 
большим прилегающим к нему парком. По такому парку мож
но гулять долго. Особенно вдвоем. 

Главное, чему он хотел посвятить остаток жизни, - вер
нуться к состоянию нормального, обычного, семейного чело
века. Вернуть себе эмоции, теплоту, яркость мира, его запахи 
и краски, впечатления, полноценную душевную жизнь. 

Да, конечно, главным содержанием его жизни в эти годы 
бьmа семья. Она росла из года в год . Каждые выxдньIеe семья 
собиралась за общим столом, и стол становился все длиннее, 
фигурально говоря. Дочь Таня в 2001 году вьшmа замуж за Ва
лентина Юмашева. И родила дочь Машу. Таким образом, у 
Ельцина стало шесть внуков и внучек - Катя, Боря, Маша, 
Глеб, Ваня и опять Маша, Маша-маленькая. Внучка Катя и 
внучка Маша-старшая, родившиеся, соответственно, в 1979 и 
1981 годах, родили ему четверых правнуков. С внуками и 
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правнуками Ельцин обожал вместе купаться в бассейне, гу
лять, играть, рыбачить, разговаривать. Это были счастливые 
мгновения, которых он был лишен всю свою « сознательную 
жизнь» , когда не хватало времени на детей . Эти шесть лет не 
были для него скучными. 

Бог под конец жизни наградил его покоем. 
В конце апреля он лег на несколько дней в ЦКБ, на плано

вые процедуры . Ему стало чуть лучше, и он собирался вер
нуться домой. Утром этого дня, когда Наина Иосифовна уже 
собралась ехать за ним в больницу, ей сообщили , что Борису 
Николаевичу плохо . Утром он внезапно заторопился , несмот
ря на уговоры врачей , резко поднялся, начал вставать с посте

ли и потерял сознание. 

Вот официальное сообщение о его смерти. 
Первый президент России умер от «прогрессирования сер

дечно-сосудистой полиорганной недостаточности, то есть от 

нарушения функций всех внутренних органов, вызванного за
болеванием сердечно-сосудистой системы» . Он скончался в 
понедельник, 23 апреля 2007 года, в 15.45 в Центральной кли
нической больнице . 

• 



эпилог 

24 апреля 2007 года, вечером, часов в пять, я ВЬШIел из вес
тибюля станции метро «Кропоткинская» и посмотрел на оче
редь , тянувшуюся в сторону набережной. 

Это была очередь к Ельцину. Очередь людей, которые при
шли проститься С ним В храме Христа Спасителя. 

Что я ожидал увидеть в этой очереди? 
Ну, прежде всего, людей, так сказать, старой демократиче

ской закалки. Бедно одетых интеллигентов, которые будут 
спорить, вспоминать дни бьmых побед и ПОРЗЖ'ениЙ. 

Но, уже подходя к концу очереди, я вдруг понял, что всё не 
так. Во-первых, людей было очень много. Они , как потом я 
узнал, приезжали и в три ночи, и под самое утро. Приезжали 
целыми семьями. 

Здесь были и совсем молодые, и люди моих лет, среднего, 
условно говоря, возраста. И старики, конечно, тоже. 

Вместо ожидаемого мной траурного Гайд-парка было сов
сем другое - люди внимательно, с некоторым удивлением 

приглядывались друг к другу. 

Всем как будто бьmо важно - кто пришел и почему. И тре
тье - лица неуловимо знакомы. Они словно выпльmи как из 
старых фотографий, из хроники начала конца 80-х и начала 
90-х - демократические митинги, Васильевский спуск, Бе
лый дом. 

Лица хороших людей. Спокойные, умные, печальные лица. 
Ни мрачной скорби, ни ажиотажа, ни возбуждения, ни ис

терики . 

Я всё пытался найти для себя хоть какую-то формулу. Как
то объяснить это ощущение . 

... Вместе со всеми я дошел до ворот храма, прошел через ми
лицейскую рамку металлоискателя, увидел высокие своды, роспи

си, услышал слова молитвы, которые произносили свяшенники. 
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Увидел семью президента. Близкие сидели на стульях воз
ле гроба. Иногда охрана пропускала к ним кого-то . Подходи

ли многие - президенты, бывшие и нынешние, артисты, пи

сатели, просто друзья. 

Это бьmи семейные похороны. Больше всего не хотелось 
видеть здесь почетный караул - старую советскую традицию, 

когда большие начальники, сменяясь по ранжиру, стоят с тра

урными повязками, изображая на лицах скорбь. Не хотелось 
видеть даже намека на официоз. 

С первым президентом прощались в церкви. Это бьmо 

впервые за весь наш глубоко атеистический и глубоко совет
ский хх век. В последний раз русского царя отпевали в .церк

ви в 1883 году, это был Александр 111. 
Ельцин лежал в отдалении, кругом цветы, тела почти не 

видно. Золоченый барьер преграждал путь к гробу. Я посмот
рел на его бледное, застывшее лицо. 

- Пожалуйста, не задерживайтесь, - тихо, но твердо ска

зал мне охранник. 

У метро, на обратном пути, услышл,' наконец-то, что ожи-
дал услышать. Горячий спор двух пожилых интеллигентов. 

- При нем бьmа свобода! - говорил один. 

- При He~ был голод! - говорил другой. 
Первый задумался и твердо ответил: 

- Знаешь, голод здесь бьm всегда. А свободы не бьmо ... 
Да - это бьm оживший, только на две роли разыгранный, 

монолог из «Великого инквизитора» Достоевского. 
Я посмотрел на этих двух стариков. 

И тогда формула нашлась. 
Возможно, кому-то она покажется странной. Но я вдруг 

понял настроение очереди. Ее молчаливую, сдержанную, спо

койную сосредоточенность. 

В очереди к нему стояли люди, которые пришли в послед

ний раз проголосовать за него. 

Не бьmо тех миллионов, которые толпились в давке и ры

дали на похоронах Сталина, когда им, бедным, казалось, что 
мир рухнул. 

Это бьmи десятки тысяч разумных, ясных и сильных лю
дей. Его избиратели . Его друзья. 

Возможно, пришло бы больше, если бы церемония не бы

ла такой короткой. Но не это важно. Важно понять - за что 
мы, стоявшие в очереди, ему благодарны? 
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Стоял прохладный весенний вечер, тихий, светлый. Возле 
храма я нашел своего старого друга, фото корреспондента 
Юрия Феклистова. Мы зашли в какой-то тихий ресторанчик 
на Остоженке помянуть Бориса Николаевича. Юра улыбался, 
вспоминал, как фотографировал Ельцина на теннисном кор
те, возбужденного, разгоряченного игрой. Как снимал ночной 
Белый дом в августе 91-го, когда там вдруг появился Ростро
пович. Тогда был сделан этот знаменитый кадр - улыбаю
щийся Ростропович с автоматом, который он держит береж
но, как виолончель, и здоровенный парень, заснувший у него 

на плече. 

Выйдя из ресторанчика в темноту, я вдруг понял: кончи
лась эта эпоха. Эпоха удивительных, ярких, потрясающих ду
шусобытиЙ. 

«Не дай вам бог жить в эпоху перемен». В общем, верно 
сказано. Но сказано про времена другие - кровавые, страш
ные. Время Ельцина было не таким. Оно бьmо жизнеутверж
дающим, жuзнетворчесlCUМ, несмотря на драмы и катастрофы. 

В этой книге я пытался проследить не толы(o его личный 
путь, но и путь человека, который построил другую страну. Да, 
хорошо бы он построил ее без войны в Чечне, без разрушен
ных заводов, безработицы, нищеты депрессивных регионов, 
без коррупции и преступности. Но страна - не детский кон
структор, где из танка запросто можно сделать человечка. Лю
бая страна всегда обновляется болезненно, бьmо бы ради чего. 

Когда Ельцин умер, в стране на несколько часов повисла 
тягостная пауза. Никто не мог толком ничего сказать, сформу
лировать. У всех как будто наступил шок. 

Президент Путин в этот момент проводил международную 
встречу с президентом Туркмении. Журналисты, которые бы
ли аккредитованы на ней, рассказывали в своих репортажах, 
что, узнав о смерти Ельцина, президент не мог скрыть своих 
чувств. Вот что писал «Коммерсанть» 24 апреля 2007 года: 
«Владимир Путин думал о том, чтобы сделать заявление в свя
зи с кончиной первого президента России. Текст заявле
ния - это его текст, который он несколько раз уточнял и пра

вил. Владимир Путин считал, что это очень важные для него и 
для страны слова, поэтому отложил их запись на поздний ве

чер. До этого он встретился с президентом Туркмении. Влади
мир Путин негромко сказал коллеге: "У нас очень большая 
трагедия сегодня ... "». 

Через час после того, как президент Туркмении уехал, Вла
димир Путин произнес первые слова прощания с Борисом 
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Ельциным. В телеобращении к стране он сказал, что объявля
ет 25 апреля днем национального траура: 

« ... Сегодня Я выражаю самые искренние, самые глубокие 
соболезнования Наине Иосифовне, родным и близким Бори
са Николаевича. Мы скорбим вместе с вами. Мы сделаем всё, 
чтобы память о Борисе Николаевиче Ельцине, его благород
ные помыслы, его слова "Берегите Россию" всегда служили 
нам нравственным и политическим ориентиром ... Ушел чело
век, благодаря которому началась целая эпоха. Родилась но
вая демократическая Россия - свободное, открытое миру го
сударство . Благодаря воле и прямой инициативе Бориса 
Ельцина была принята новая Конституция, про возгласившая 
права человека высшей ценностью. Она открыла людям воз
МОЖIюсть свободно выражать свои мысли, свободно выбирать 
власть в стране» . ... И только после этого СМИ пришли в себя. 
Они словно поняли, что первого президента можно поминать 
по-человечески. Плотину прорвало. 

Журналисты, деятели культуры, политики вспоминали его 
в фильмах, репортажах, программах с интонацией, о которой 
он и мечтать не мог при жизни. Но это понятно. 

Тем не менее эта включенная как по команде теплая инто
нация - слава богу, не была лицемерной, только лишь разре
шенной сверху. Была искренней даже. И в этой общей искрен -
ности, чтобы в нее окончательно поверить, должны были 
прозвучать и дj>угие голоса, на контрасте. Без них нельзя по
нять - правду говорят люди или врут, поют заказным хором. 

Я ждал. И я дождался. 
Нашлись принципиальные враги Ельцина, которые про

кляли его и в эти дни. Собственно, спасибо им, как ни стран
но. Потому что они разом поставили перед всеми, кто сидел у 
телевизоров, важный вопрос - был ли он великой историчес
кой личностью или бьm разрушителем? 

Третьего, как говорится, не дано. 

Великая историческая личность - это, собственно, стро
гое понятие. Не просто конгломерат «за» И «против» наших 
сегодняшних взглядов и аргументов. Это понятие, выношен
ное в истории человечества. Есть разные великие личности, 
разных типов, разных эпох. В какой же ряд можно поставить 
Ельцина? 

Здесь я снова прибегну к цитате. 
«В современной истории мало что подходит для сравнения: 

либо страна недостаточно велика и значима, либо масштаб и 
глубина кризиса недостаточны, либо не бьmо человека, кото-
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рый играл бы абсолютно главную роль. По этим критериям на 
роль предшественников Ельцина подходят двое других муж
чин очень высокого роста (Авраам Линкольн и Шарль де 
Голль. - Б. М.). Им противостояли не только внезапное раз
рушение целостности государства или жизнеспособности на 
всей территории страны, но и катастрофическое расстройство 
общенародного согласия по национальным целям и средствам 
их достижения и по правам и обязанностям гражданина» , -
пишет американский биограф Ельцина Леон Арон. 
И продолжает: «Назвать кого-либо великим человеком

значит признать, что он сознательно сделал ... крупный шаг, 
далеко за пределами обычных человеческих возможностей ... » 

Ельцин совершил этот шаг, добавлю я от сеБЯ'; вне всякого 
сомнения. 

Но это - американский взгляд на Ельцина или, если хоти
те, взгляд мировой. А вот наш, российский. 

Владимир Путин: «Став президентом, благодаря поддержке 
миллионов граждан страны, он изменил лицо власти, сломал 

глухую стену между обществом и государством.и своему наро
ду преданно и мужественно служил. Ельцин умел и любил го
ворить с людьми, причем говорить и прямо, и открыто. Он ни
когда не уходил в тень и не прятался за чужие спины. Подчас 
сознательно вызывал огонь на себя, принимая личную ответ

ственность за самые жесткие, но порой необходимые реше
ния, смело брал на себя самые тяжелые роли при создании 
важнейших демократических институтов». 

Анатолий Чубайс: «Я не раз ловил себя на мысли, что мы 
ничего бы не могли сделать, если бы Борис Николаевич не 
был колоссальным авторитетом для людей абсолютно тради
ционного и абсолютно советского стиля мышления, образа 
жизни, системы ценностей и так далее. Если бы он не прошел 
через должности руководителя строительных компаний и 

первого секретаря Свердловского обкома, а потом Москов
ского горкома, он потерял бы колоссальный объем своего ре
сурса, и, соответственно, мы были бы обречены на неудачу. 
Иначе говоря, Ельцин - личность, которая объединяла лю
дей разных миров, разных языков, разного стиля мышления , 
разных ценностей. Во всей нашей тысячелетней истории бы
ло много драматических событий. Но было немного событий 
такой глубины перелома, а на этих этапах нашей истории еще 
реже оказывались люди, которые адекватны масштабу пере

лома. А какая-то совершенно фантастическая, космическая 
удача России ... в том и состояла , что Борис Николаевич ока-
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зался не просто крупной личностью, сопоставимой с круп

нейшими личностями в российской истории, он оказался 
адекватен масштабу перемен». 

Егор Гайдар: «Он понимал, что такое Россия, что такое ре
волюция. Не надо ждать от него, чтобы он бьm профессио
нальным историком или профессиональным экономистом, 
но что такое эта страна и насколько она сложная, он вообще

то понимал лучше многих. Очень не хотел насилия, пытался 
его избежать. В общем, по большому счету, избежал. Полно
масштабной гражданской войны, типа той, что началась в 
17-18-х годах, он не допустил. Но в полном объеме не допус
тить насилия, видимо, в это время бьmо невозможно ... » 

Эльдар Рязанов: «Его честность, наивность и чистота совер
шенная, поразительная для государственных деятелей, восхи

щали. И в нем не бьmо хитрости. Он мог слукавить, но это бьmо 
настолько простодушно. Потом, Борис Николаевич невероятно 
харизматичный человек. Просто бьmо дано от природы» . 

... Среди многочисленных откликов на смерть Ельцина, на
печатанных в те дни в газетах, я натолкнулся, например, на та

кой пассаж. Ельцин бьm строителем, и он умел делать именно 
то, что делают все наши строители: быстро разрушить старое, 
обветшавшее здание, заложить фундамент и сдать объект с не
доделками. Ос:троумно, не спорю. Только в будущем нам всем 
предстоит ПОШIТЬ, насколько тяжело ему бьmо разгребать эти 
развалины, насколько прочным оказался фундамент, который 
он заложил, и сумеем ли мы устранить недоделки при нашей 

жизни. 

в годовщину его смерти один из телеканалов показал доку
ментальный фильм о Ельцине, снятыIй Александром Сокуро
вым. Наверное, это лучший фильм о Ельцине, и не только по
тому, что в нем он говорит какие-то потрясающе откровенные 

вещи, но и потому, что он там наполняет кадр своим присут

ствием, как нигде, ни "в какой другой киноленте - огромный, 

могучий человек, настоящий великан. 

Так вот, кончается фильм таким образом - Ельцин уезжа
ет в Москву на своей правительственной машине, по обычной 
подмосковной дороге, мимо лесов, полей, деревенских доми
ков, мимо нашего обычного пейзажа. Под разрывающую душу 
симфоническую музыку. 

Сокуров необычайно долго провожал машину Ельцина 
зрачком своего объектива, словно хотел что-то сказать напос-
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ледок ему, передать какое-то свое затаенное ощущение. это 
снималось в очень тяжелый, тревожный момент, когда бьшо 

непонятно, что будет с Ельциным, что будет с нами. Режиссер 
передавал ощущение тревоги за этого человека, которым в тот 

момент жила вся страна. 

Этот путь Ельцина, конечно, загадочен, он полон открове
ний, в том числе откровений о нашей стране, о нас; эту траек
торию его жизни, конечно, невозможно разложить на всем 

понятные алгоритмы. Но этот путь потрясает. 
Этот путь не должен быть забыт никогда . 

.. . В день его отставки и последней, прощальной речи, 31 де
кабря 1999 года, мне позвонила моя однокурсница Лена. До
вольно умная, надо сказать, женщина. Она спросила, что я 
обо всем этом думаю. Я сказал, что думаю обо всем позитив
но. Всё правильно старик сделал. 

«Да? - сказала она. - А вот мне без Ельцина стало как-то 
страшно. А тебе нет?» 

• 
Кому-то страшно бьmо жить при Ельцине. Кому-то - без 

него. 

Разные мы все люди. 
Я писал эту книгу для того, чтобы и те и другие еще раз по

пробовали задуматься о нем. О нем и о себе. 
И о России, конечно. 



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
Б. Н. FЛЬЦИНА 

1931, 1 февраля - родился в селе Бутка Талицкого района СвердЛОВСКОЙ 
области в семье Николая и Клавдии Ельциных. 

1950 - поступил в Уральский политехнический институг на факультет 
ПРОМЬПlIЛенного и гражданского строительства. 

1955 - окончил институг. Работал в тресте «Уралтяжтрубстрой», осваи
вая рабочие специальности. 

1956 - женился на Анастасии (Наине) Гириной, сокурснице по УПИ. 
1957 - становится прорабом строительного управления треста «Южгор-

строй», рождается первая дочь, Елена. 
1960 - рождается вторая дочь, Татьяна. 
1961 - вступает в кпсс. 
1963 - назначен главным инженером СвердЛОВСКОГО домостроительного 

комбината. 
1966 - становится директором дск 
1968 - назначен заведующим отделом строительства СвердЛОВСКОГО об-

кома КПСС. 
1975 - становится секретарем СвердЛОВСКОГО обкома партии. 
1976 - первый секретарь обкома КПСС СвердЛОВСКОЙ области. 
1985 - назначен заведующим отделом строительства ЦК КПСС, затем 

секретарем ЦК КПСС по строительству, избран первым секрета

рем Московского городского комитета КПСС. 
1986 - избран кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСс. 
1987 - выступление на октябрьском пленуме ЦК КПСС; освобожден от 

должности первого секретаря на пленуме МГК КПСс. 
1988 - назначен первым заместителем председателя Госстроя СССР, ос

вобожден~т должности кандидата в члены Политбюро, избран де
легатом XIX Всесоюзной · партконференции. 

1989 - избран депутатом 1 Всесоюзного съезда народных депутатов, вхо
дит в состав Межрегиональной группы депутатов съезда. 

1990 - избран депутатом] съезда народных депутатов РСФСр, на этом 
же съезде - Председателем Верховного Совета РСФСР; выходит 
из рядов КПСС. 

1991, 12 июня -:- избран президентом РСФСР. 
19-21 августа - возглавляет сопротивление путчу (ГКЧП). 
Декабрь - вместе с президентом Украины л . Кучмой и Председа
телем Верховного Совета Белоруссии С. Шушкевичем Борис Ель
цин подписывает Беловежские соглашения, по которым СССР 
прекратил свое сушествование как «геополитическая реальность». 

1992 - возглавляет новое правительство России, проводит экономичес
кую реформу, названную впоследствии «шоковой терапией» (от
пуск цен с 1 января 1992 года, переход на рельсы рыночной эконо
мики). 

1993 - подписывает Указ NQ 1400, объявляя о роспуске Съезда и Верхов
ного Совета народных депутатов России , о назначении новых пар
ламентских выборов, о референдуме по НОВОЙ Конституции Рос

·сиЙскоЙ Федерации, отдает приказ о военном подавлении мятежа 
сторонников Верховного Совета, подписывает Указ о новых госу
дарственных символах власти (гимн, герб, флаг РОССИЙСКОЙ Феде
рации) . 
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1994, декабрь - начало военной операции в Чечне. 
1996 - во второй раз избран Президентом Российской Федерации. 
1998-1999 - страна переживает тяжелейший финансовый кризис, в ре-

зультате которого возникают кризис политическиЙ и череда отста
вок премъер-министров (Черномырдин, Кириенко, Примаков, 
Степашин). 

1999 - новая чеченская война. Премъер-миннстром страны становится 
Владимир Путин. 
ЗJ декабря - Борис Ельцин объявляет о своей досрочной отставке 
и о передаче своих полномочий Владимиру Путину. 

2007, 23 апреля - первый президент России Б. Н. Ельцин скончался . По
хоронен на Новодевичъем кладбище в Москве . 

• 
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